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Después de la Masacre del Desembarco en Istvaan V, Horus comienza la 
campaña contra el Emperador, una guerra de dimensiones galácticas que solo 
puede conducir a Terra. Pero el camino que lleva al enfrentamiento final entre 
padre e hijo es largo. Siete años llenos de secretos y silencio, planes 
cimentados en las más lejanas estrellas. Una historia desconocida está apunto 
de ser desvelada a medida que la luz se derrama sobre los años más oscuros 
de la Herejía de Horus, y las revelaciones harán temblar los cimientos del 
Imperio desde sus mismos cimientos... 
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LA HEREJÍA DE HORUS 


Una época legendaria 


Héroes extraordinarios combaten por el derecho a gobernar la galaxia. Los 
inmensos ejércitos del Emperador de Terra han conquistado la galaxia en 
una gran cruzada; los guerreros de élite del Emperador han aplastado y 

eliminado de la faz de la historia a innumerables razas alienígenas. 


El amanecer de una nueva era de supremacía de la humanidad se alza en el 
horizonte. 


Ciudadelas fulgurantes de mármol y oro celebran las muchas victorias del 
Emperador. Arcos triunfales se erigen en un millón de mundos para dejar 
constancia de las hazañas épicas de sus guerreros más poderosos y letales. 


Situados en el primer lugar entre todos ellos están los primarcas, seres 
pertenecientes a la categoría de superhéroes que han conducido los ejércitos 
de marines espaciales del Emperador a una victoria tras otra. Son 
imparables y magníficos, el pináculo de la experimentación genética. Los 
marines espaciales son los guerreros más poderosos que la galaxia haya 
conocido, cada uno de ellos capaz de superar a un centenar o más de 
hombres normales en combate. 


Organizados en ejércitos inmensos de decenas de miles de hombres llamados 
legiones, los marines espaciales y sus jefes primarcas conquistan la galaxia 
en el nombre del Emperador. 


El más importante entre los primarcas es Horus, llamado «el Glorioso», la 
Estrella Más Brillante, el favorito del Emperador, e igual que un hijo es para 
él. Es el señor de la guerra, el comandante en jefe del poderío militar del 
Emperador, dominador de un millón de mundos y conquistador de la galaxia. 
Se trata de un guerrero sin igual, un diplomático eminente. 


Cuando las llamas de la guerra se extienden por toda la galaxia, los 
paladines de la humanidad se verán enfrentados a su mayor desafio. 
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REGLAS DE COMBATE 


GRAHAM MCNEILL 


Quiso echarse a llorar, pero los dos años anteriores le habían vuelto de piedra el 
corazón. Le habían pedido mucho, se había perdido demasiado, y ya no le quedaba 
más pesar que sentir. Hermanos abandonados, todo un mundo de Ultramar arrasado y 
el sueño dorado de la unidad galáctica completamente reducido a cenizas. Un 
momento tan singular de la historia debía ser lamentado, sin duda alguna. Exigía 
llorar, desgarrarse las vestiduras, arrancarse los cabellos, o, como mínimo, un estallido 
de rabia primitiva. 

No se permitió ninguna de aquellas liberaciones catárticas. 

Si dejaba que comenzaran a salir las lágrimas, quizá nunca dejaran de hacerlo. 

El Arcantum era un cubo de veinte metros cuadrados con una arcada en cada 
pared, por la que se podía acceder al interior, y que estaba iluminado con gruesas 
velas colocadas en unos candelabros de hierro con formas de leones rampantes y 
águilas fijados en las paredes. El suelo era de pizarra negra y las paredes de madera, 
pulidas y suavizadas con un cepillo de carpintero que él mismo había utilizado. 
Recordaba cómo buscaba refugio en aquel lugar muchos años antes, cuando las 
disputas incesantes entre los senadores de Macragge se hacían insoportables para un 
muchacho que lo que ansiaba era la emoción del combate. 

Aquel muchacho había desaparecido, ahogado por la sangre del asesinato de 
Konor y la gran oleada de matanzas que él mismo había desencadenado tras aquella 
traición. En aquel momento del pasado lo había llamado justicia, pero el paso del 
tiempo le había proporcionado la perspectiva necesaria para reconocer el verdadero 
motivo que lo había impulsado a cometer aquel acto. La venganza no era una razón 
digna por la que enviar a los soldados a la guerra, y se había jurado a sí mismo que 
jamás caería de nuevo en esa tentación. Tras identificar aquella debilidad, había 
llevado a cabo las acciones necesarias para purgar de su interior ese defecto, y la 
ejecución de Gallan fue la última vez que permitió que las emociones guiaran su 
mano. 

Volvió a concentrarse en el libro que tenía delante mientras oía el ajetreo de la 
fortaleza al otro lado de las paredes pulidas con esmero de su recinto privado. Aquel 
lugar se había erigido en tiempos pasados lejos de cualquier suplicante, ya que lo 
había edificado a centenares de kilómetros del asentamiento más cercano, pero ese 
aislamiento ya era algo muy lejano. Varias hectáreas de murallas de mármol, de 
cúpulas geodésicas centelleantes, de gigantescas torres y de estructuras perfectamente 
proporcionadas lo rodeaban. Se había construido toda una biblioteca alrededor de la 


estancia, y aunque los arquitectos y los matemáticos le habían suplicado que tuviera 
en cuenta la geometría armoniosa del número áureo inherente a sus planos, él se había 
negado a que demolieran el Arcanium. 

Quiso sonreír al darse cuenta de que, después de todo, quizá la ejecución de 
Gallan no había sido la última emoción que había influido de algún modo en su 
proceso mental para tomar decisiones. Sin embargo, la sonrisa se negó a aparecer, y si 
tenía en cuenta todo en lo que tenía que pensar en aquellos momentos, su decisión de 
recuperar aquel fragmento de su juventud le pareció un capricho terco en exceso. 

Estaba sentado delante de una pesada mesa de madera de color oscuro que 
ocupaba el espacio central de la estancia, y leyó las palabras que acababa de escribir 
en el enorme tomo que descansaba sobre ella. El lomo tenía más de un metro de largo, 
y el grosor del libro era como mínimo de treinta centímetros. Las tapas de cuero 
estaban recubiertas de elementos decorativos de pan de oro y las páginas eran de 
pergamino muy pálido, tan nuevo que todavía olía al animal del que se había 
obtenido. La página de la izquierda la cubría una escritura apretada, con cada letra 
formada de un modo preciso y cada palabra dispuesta de manera que mantuviera unas 
líneas de texto perfectas. 

El trabajo avanzaba a buen ritmo, y cada día lo acercaba más y más a la 
finalización de la tarea. 

Sería su obra más importante, su opus magnum, y sería recordado para siempre 
gracias a ella. Algunos podrían llegar a considerar esa idea como una tremenda 
vanidad por su parte, pero él sabía muy bien la verdad. Con aquella obra lograría 
salvar todo lo que su padre genético había intentado construir. Sus enseñanzas 
formarían los cimientos de lo que se necesitaría para hacer frente a la tormenta que se 
avecinaba. El altruismo más puro, y no el orgullo, era lo que guiaba su mano para 
escribir y dejar registrados los decenios de sabiduría acumulada. Cada capítulo y cada 
versículo eran un fragmento de su genio codificado de forma biológica, cada retazo de 
conocimiento impartido formaba parte de un bloque de construcción, y todo ello se 
combinaría para crear una obra inconmensurablemente mayor que la suma de todas 
sus partes. 

Después de la devastación que el enemigo había desencadenado en Calth, la legión 
buscaba, más que nunca, inspiración en su liderazgo. Sus guerreros habían sufrido un 
golpe tremendo en su orgullo, y necesitaban de un modo desesperado ver a su 
primogenitor. Los ilotas traían todos los días las peticiones de audiencia que enviaban 


los capitanes de los diferentes capítulos, pero la tarea que tenía entre manos era 
demasiado importante como para atender a ninguna de esas peticiones. 

Los capitanes no comprendían por qué se había apartado de ese modo de sus 
hijos, pero no tenían que comprenderlo, lo único que debían hacer era obedecer, 
incluso cuando sus órdenes no parecían tener sentido alguno o parecían tan heréticas 
como las que habían provocado que la galaxia estallase en llamas. 

Jamás, en todos los años que llevaba al servicio de su padre genético, se había 
enfrentado a una decisión tan terrible. 

El Imperio estaba perdido. Todo lo que sabía se lo indicaba, y esta traición sería la 
que salvaría el sueño que albergaba en lo más profundo de su corazón y que impediría 
su desaparición. 

El cuerpo del Imperio se moría, pero los ideales de su fundación podrían seguir 
con vida. Su padre lo entendería, aunque los demás no lo hicieran. 

Roboute Guilliman escribió dos palabras en la parte superior de la página derecha. 
Eran unas palabras traidoras, unas palabras salvadoras. Eran las palabras que 
anunciaban un nuevo comienzo. 


Imperium Secundus 


Combate 94 


Se llamaba Remus Ventanus, pertenecía a la 4.? Compañía de los Ultramarines, y era 
un traidor. 

Aquello lo incomodaba profundamente, pero no era mucho lo que podía hacer al 
respecto. Las órdenes que tenía procedían directamente del primarca, y si había algo 
que se inculcaba a los Ultramarines desde el primer día de su entrenamiento era que 
las órdenes se cumplían, sin importar cuáles fueran. 

Los destellos iluminaban las montañas de Talassar con un brillo fragmentado y 
pálido cada vez que los cegadores rayos de fuego bajaban dejando rastros ardientes 
como lágrimas de fósforo que cayeran en mitad del cielo nocturno. La retirada desde 
Castra Publius había sido muy larga y dura, y la incesante y tenaz persecución de sus 
atacantes había empeorado las condiciones del repliegue. Igual que unos aletafilos que 
hubieran captado el olor de la sangre en el agua, los guerreros de Mortarion jamás 
cedieron, jamás disminuyeron la presión, y en ningún momento dejaron de atacar 
desde que comenzó la batalla. 

Era una característica que Remus había admirado antaño. 

No tenía ni idea de cómo iba la batalla en el resto de Talassar. Lo único que sabía 
era lo que le transmitían los planificadores que se encontraban en el gran strategium a 
través del comunicador del casco, pero eran unos individuos que guardaban 
celosamente sus secretos y se mostraban renuentes a la hora de distribuir información. 

La 18.* Compañía había defendido Castra Publius hasta el último guerrero, y había 
proporcionado tiempo para retirarse al resto de las fuerzas de los Ultramarines, que se 
habían replegado a las posiciones defensivas ya preparadas por los ilotas, los 
zapadores de combate de la Fuerza de Defensa de Talassar y las monstruosas 
máquinas de construcción del Mechanicum. Esas máquinas habían demostrado ser 
esenciales para la estrategia que seguían, y Remus se sintió agradecido de que el 
primarca hubiera considerado adecuado exigir la presencia permanente del sacerdocio 
marciano en todos y cada uno de los mundos de Ultramar antes de que el planeta rojo 
cayera en manos de los aliados del señor de la guerra. 

Remus se puso en pie y tomó el bólter de las rocas sobre las cuales lo había 
dejado. Efectuó las comprobaciones de rutina y activó el seguro. Realizó todas las 
acciones de un modo automático por lo arraigada que tenía la serie de movimientos. 
Lo mismo que ocurría con todos los actos de los demás guerreros de la XIII Legión. 
Acopló el arma al soporte del muslo de la armadura y miró a su alrededor, al paisaje 


que lo rodeaba. 

Las montañas de Talassar serpenteaban sobre la superficie del único continente del 
planeta igual que si fueran una columna dorsal deformada, donde cada vértebra era un 
pico desigual y agreste, y donde cada hueco se convertía en una serie de valles de los 
que a su vez partían fracturas minúsculas que formaban gargantas ocultas, cañones sin 
salida y desfiladeros estrechos cuyos suelos jamás veían la luz del sol. Era un terreno 
que favorecía a los defensores, y todas las maniobras de entrenamiento para hacer 
frente a una invasión que se realizaban confiaban en aquel baluarte montañoso y en 
sus fortalezas comunicadas entre sí. 

Con lo que no habían contado esas maniobras de entrenamiento era con un 
enemigo tan implacable como la Guardia de la Muerte. 

Una muralla en ángulo de escombros apilados y rococemento de fraguado rápido 
cerraba aquel valle concreto formando una serie de reductos fortificados y de 
bastiones. Remus conocía bien la velocidad y la perfección en el acabado con la que el 
Mechanicum era capaz de esculpir nuevos paisajes, pero lo que tenía ante él seguía 
siendo una visión increíble. 

El valle se había ensanchado y profundizado, y habían hecho estallar sus flancos 
para luego perforar y cavar hasta formar una serie de fortificaciones entrelazadas que 
ocupaban toda su anchura. Él había partido de aquel lugar al frente de la 4.? Compañía 
menos de doce horas atrás, cuando el suelo del valle era liso y estaba vacío y las 
paredes negras y volcánicas sólo estaban cubiertas de líquenes y de grandes 
extensiones de abetos. Todo aquello había desaparecido. El antaño verde valle de alta 
montaña se había convertido en algo que parecía una cantera explotada desde hacía 
varios decenios. Las unidades de las fuerzas auxiliares de Talassar ocupaban los 
reductos construidos de forma precisa a partir de gruesas losas prefabricadas, y las 
armas pesadas de los Ultramarines ocuparon unas almenas y torretas que no se 
encontraban allí diez horas antes. 

Había sido una retirada muy difícil, y las unidades de vanguardia de la Guardia de 
la Muerte los habían acosado a cada paso del camino. A Remus le había repelido la 
idea de permitir que el enemigo mantuviera la iniciativa, pero la nueva estrategia 
implicaba que debían ceder terreno. 

Los tres mil astartes de la 4.? Compañía se reunieron en grupos cuidadosamente 
calculados y aprovecharon para descansar detrás de la alta muralla. Remus avanzó 
serpenteando entre los grupos. Se estremeció un momento al pasar bajo una de las 


máquinas de construcción del Mechanicum. Se alzaba por encima de él, y era más 
larga y ancha que la propia Galería de las Espadas de Macragge. La tierra retemblaba 
con el profundo ronroneo reverberante de su poderoso núcleo motor. Su enorme 
masa tenía un color ocre polvoriento y estaba cubierta por multitud de torretas 
artilladas y de señales que indicaban peligro, además de mostrar por doquier el 
símbolo monocromático del engranaje del Mechanicum. 

Todos sus guerreros se encontraban desplegados detrás de la muralla, con cada 
escuadra situada siguiendo exactamente las nuevas doctrinas tácticas que se habían 
instaurado recientemente. Todo aquello formaba parte de un cambio radical en la 
manera como estaba organizada la legión. Se trataba de una nueva serie de 
reglamentos y de órdenes de batalla que habían llegado directamente desde la 
Fortaleza de Hera y que imponían unas directrices muy estrictas sobre la manera en la 
que cada guerrero y cada escuadra debía actuar dentro de la legión como conjunto. 
Era una sensación muy extraña desarrollar una autonomía de mando dentro de unas 
especificaciones predeterminadas, pero si había alguien capaz de diseñar una doctrina 
táctica capaz de hacer frente a cualquier enemigo y situación, ése era Roboute 
Guilliman. 

Vio al sargento Barkha en los peldaños que llevaban a la plataforma de combate. 
Estaba escuchando los informes que le enviaban los exploradores de la 4.* Compañía, 
que se encontraban desplegados en los riscos que se alzaban por encima de ellos. De 
entre todos los guerreros de los Ultramarines, ellos eran a los que más les estaba 
costando adaptarse a las reglas recientemente impuestas, pero era tal la naturaleza 
integral y completa de los nuevos procedimientos operativos que hasta al irascible jefe 
explorador de la 4.? Compañía, Naron Vattian, le estaba resultando casi imposible 
encontrar algún fallo en ellos. 

—¿ Alguna señal del enemigo, sargento? —le preguntó Remus. 

Barkha se volvió y se golpeó el pecho con un puño. Era el saludo pre-Unificación. 
Le resultó extraño ver a su sargento hacer aquel saludo, pero Remus supuso que era 
más apropiado que el signo del aquila, ya que se habían convertido en traidores. 

—Se detecta mucha actividad alrededor de Castra Publius, pero no se ha visto 
señal alguna de que ya se hayan puesto en marcha —le contestó Barkha con los brazos 
pegados a los costados y firmes como vigas, como si se encontrase en un desfile y no 
en un campo de batalla. 

—No estamos en Macragge, sargento. No es necesario comportarse de un modo 


tan formal —le indicó Remus. 

Barkha hizo un gesto de asentimiento, pero no cambió de postura. 

—Es la corrección, mi capitán —le contestó el sargento—. Que nos encontremos 
en situación de combate no significa que debamos dejar la corrección a un lado. 
Después de todo, así fue cómo comenzó todo este penoso asunto. Se pasó por alto la 
corrección. Eso no pasará bajo mi mando. 

—-¿Eso es una reprimenda? —le preguntó Remus, al mismo tiempo que se sacudía 
el polvo grueso y negruzco procedente de las montañas y que le cubría la superficie 
azul de la armadura. 

—No, señor —respondió Barkha sin dejar de mirar hacia un punto lejano situado 
por encima del hombro izquierdo del capitán—. Es simplemente la constatación de un 
hecho. 

— Tienes toda la razón, sargento. Si el señor de la guerra hubiera tenido como 
ayudante a un individuo quisquilloso como tú, nos habríamos ahorrado todo esto. 

—Lo decía en serio, capitán. 

—Y yo también —le contestó Remus mientras subía los peldaños que lo llevarían 
hasta las murallas para observar desde allí la zona montañosa. 

Barkha lo siguió respetuosamente y se colocó a su lado, listo para cumplir 
cualquier orden que le diera. Aunque Remus no veía ninguna en aquel momento, 
sabía que las unidades de la Guardia de la Muerte estaban explorando los valles 
inferiores en busca de algún punto débil en la línea defensiva de los Ultramarines. 

—No soy ingeniero, pero hasta yo soy capaz de ver que no seremos capaces de 
defender esta muralla —comentó Barkha. 

—-¿Por qué lo dices? 

—Han construido la muralla demasiado en el exterior. La parte más estrecha del 
valle se encuentra a nuestra espalda. 

— ¿Y? 

—+Eso hace que la muralla resulte demasiado larga —explicó Barkha en un tono de 
voz que indicaba que era incapaz de comprender cómo era posible que su capitán no 
se hubiera dado cuenta de algo tan obvio—. No disponemos de suficientes guerreros 
o armas pesadas para repeler un ataque a gran escala. —Luego, el sargento señaló por 
encima del hombro—. La Garganta Yaelen se encuentra al sur, pero es demasiado 
estrecha como para que los blindados pesados puedan atravesarla a una buena 
velocidad. Castra Maestor bloquea las Escaleras Helicanas en el norte. Ésta es la única 


ruta viable que atraviesa nuestras líneas, y la Guardia de la Muerte no tardará en darse 
cuenta de eso. 

—Todo lo que dices es muy cierto, sargento. ¿Quieres sugerir algo con eso? —le 
preguntó Remus. 

—Por supuesto. Casi parece que quisiéramos que atacaran por aquí. Lo que no 
entiendo es por qué se lo permitimos, cuando en realidad deberíamos ser nosotros 
quienes los atacáramos. 

—La Guardia de la Muerte avanza como la ola de un maremoto —le contestó 
Remus—. Si nos enfrentamos a ellos en un ataque directo, su superioridad numérica 
nos barrerá. Lo que hacemos es replegarnos, provocando que avancen hasta que sus 
líneas se extiendan demasiado y sean más débiles. Entonces será cuando los 
ataquemos. 

—-¿Es su plan? 

—No. Nuestra estrategia viene determinada por los escritos del primarca. 

—Permiso para hablar —le pidió Barkha. 

—Concedido. 

—¿De verdad vamos a combatir siguiendo las tácticas de un libro? 

—+Es el libro del primarca —le recordó Remus. 

—Lo sé, y no quiero faltar al respeto haciendo estas preguntas, pero ¿acaso puede 
algún libro, incluso uno escrito por el primarca, cubrir todas y cada una de las 
posibilidades tácticas de una batalla? 

—Supongo que estamos a punto de descubrirlo —dijo Remus al oír un 
intercambio de mensajes por el comunicador. 

Las unidades de la Guardia de la Muerte ya se encontraban en las laderas 
inferiores del valle. 

—Todo el mundo preparado para el combate, sargento —ordenó Remus. 

—A la orden, capitán —respondió Barkha al mismo tiempo que saludaba. Se dio 
la vuelta de inmediato y comenzó a organizar a la 4.* Compañía. 

Remus Ventanus se quedó mirando a lo lejos, donde se divisaba el resplandor de 
varios fuegos más allá, en las montañas. Castra Publius había caído, los ultramarines 
que la defendían habían muerto y los guerreros de la Guardia de la Muerte avanzaban 
de nuevo para destruirlos. 

¿Cómo se había llegado a aquello? 


>La Guardia de la Muerte atacó cincuenta y dos minutos más tarde. Fue un asalto 
brutal encabezado por vehículos blindados pesados y dreadnoughts. Fue un puñetazo 
propinado con el guantelete de una armadura, algo pensado para machacar a los 
defensores y dejarlos insensibles antes de que el siguiente puñetazo impactara de lleno 
para completar su destrucción. Las escuadras de infantería mecanizada avanzaron 
rugientes en pos de los Land Raider pintados de color verde oliva que no dejaban de 
disparar rayos incandescentes contra los defensores. Las disciplinadas falanges de 
guerreros con armaduras del mismo color desembarcaron de los transportes blindados 
y comenzaron su avance inexorable hacia las posiciones de los Ultramarines. 

Los disparos de las armas láser y de los bólters acribillaron a los guerreros 
atacantes y abrieron brechas en sus líneas, pero sin ralentizar en absoluto su avance. 
La poca artillería que poseían los defensores lanzó proyectiles especiales contra las 
filas enemigas y abatieron escuadras enteras bajo aullidos de luz y de sonido. Los 
dreadnoughts atacantes se lanzaron al asalto a grandes zancadas, y sus brazos armados 
acribillaron a los defensores con ráfagas mortíferas de precisión mecánica. 

Remus vio a toda una escuadra de ultramarines abatida por los disparos de dos 
dreadnoughts que abrieron fuego de forma coordinada, y ordenó a gritos a una de las 
dotaciones de armas pesadas que acabaran con ambos. Un trío de misiles salió 
disparado hacia los dreadnoughts, y uno de ellos se desplomó destrozado tras ser 
alcanzado en un costado por dos de los proyectiles. El segundo cayó destruido unos 
segundos más tarde tras sufrir el impacto directo de un cañón de fusión en el 
sarcófago. 

Aquello fueron victorias momentáneas, unos momentos luminosos frente a una 
superioridad aplastante. Los guerreros de la Guardia de la Muerte luchaban como 
máquinas, y siguieron avanzando con el ardor insensible de una criatura mecánica y 
sin alma. Remus era un guerrero, un luchador creado genéticamente con una habilidad 
superlativa para matar, pero también había sido creado para ser mucho más que eso. 
Se enorgullecía de su pericia como combatiente, y disfrutaba de la posibilidad de 
poner a prueba su habilidad contra otro guerrero, pero ver combatir a la Guardia de la 
Muerte era enfrentarse a un oponente para quien la guerra era simplemente una lucha 
de desgaste. 

Pero Remus no estaba dispuesto a bailar al son de los tambores de guerra de la 
Guardia de la Muerte. 


Los informes tácticos aparecieron desplegados en la pantalla de su visor: índices 
de bajas propias, proporción de bajas enemigas, resultados probables, y otra docena 
de variables del campo de batalla. El flujo de información habría dejado anonadado y 
superado incluso a un táctico del Ejército Imperial, pero la estructura cognitiva 
modificada genéticamente de Remus le permitió procesarlo todo en el tiempo que 
duraba un parpadeo. 

La Guardia de la Muerte se reagrupó para efectuar otro asalto contra las murallas, 
y en ese periodo de tiempo la memoria eidética de Remus accedió a los parámetros de 
batalla que contenían los planes tácticos del primarca. Encontró una coincidencia que 
llegaba a conclusión lógica tras seguir una serie predeterminada de cursos de acción. 
Había llegado el momento de replegarse. 

Remus acopló el bólter al soporte del muslo de la armadura y dio la orden de 
retroceder, una de las dos docenas de opciones permitidas que tenía disponibles. Los 
Ultramarines comenzaron a replegarse por escuadras de un modo ordenado mientras 
las tropas auxiliares de Talassar acribillaban la zona de tiro que se extendía delante de 
las murallas con los disparos de las armas láser. Aunque la máquina del Mechanicum 
no estaba diseñada para ser utilizada en combate, disponía, sin embargo, de un temible 
arsenal de armas defensivas. Sus enormes cadenas comenzaron a alejar a la máquina 
del combate mientras el rugido intermitente de las armas resonaba por encima de sus 
cabezas. Era un sonido curiosamente liso, casi llano, muy diferente al estruendo 
retumbante y explosivo de las ráfagas de disparos de bólter. Las piezas de artillería 
lanzaron una última andanada por encima de las murallas antes de dar media vuelta y 
acelerar a lo largo de la serpenteante carretera que atravesaba las montañas. 

Remus se dio la vuelta y bajó de la muralla para unirse al sargento Barkha y a las 
mermadas filas de su escuadra de mando. Ithus, Helika y Pilus ya no estaban entre 
ellos, lo que había dejado a la escuadra peligrosamente escasa de efectivos, pero los 
escritos del primarca también tenían en cuenta esa posibilidad, y Remus requirió 
refuerzos de aquellas escuadras que no habían sufrido bajas durante el combate. 

A su espalda, la Guardia de la Muerte llegó finalmente a la muralla y comenzaron a 
superarla mientras los defensores seguían huyendo. Cuando la última escuadra de 
ultramarines llegó a la cresta montañosa que se alzaba detrás de las murallas, Remus 
envió un chorro de datos en forma de transmisión codificada al adepto del 
Mechanicum que se encontraba en el interior de la gigantesca máquina de 
construcción. Pocos segundos más tarde, una serie controlada de explosiones hizo que 


las paredes del valle se derrumbaran en una enorme avalancha destructiva. Aquello 
era poco más que una táctica dilatoria. La Guardia de la Muerte atravesaría aquel 
obstáculo en poco tiempo, pero era más que suficiente de momento. 

Barkha le dirigió un gesto de asentimiento mientras se retiraban hacia las 
montañas. 

—Nos estamos quedando sin espacio para movernos —le dijo al capitán—. ¿Cree 
que hemos hecho lo suficiente para que se estrellen sin resultado contra las murallas 
de Castra Tanagra? 

Remus no le contestó de inmediato. Los informes tácticos de las proporciones 
entre bajas propias y enemigas aparecieron en ese mismo momento en el visor del 
casco. Mostraban una serie de lecturas preocupantes, pero se mantenían dentro de los 
parámetros establecidos en las condiciones que se habían previsto para aquel combate. 
Los datos de la situación estratégica general, procedentes del gran strategium, se 
filtraban a través de la información táctica y revelaban el punto hasta el que se había 
desangrado la Guardia de la Muerte en sus constantes asaltos a las fortificaciones de 
los Ultramarines. 

—Eso parece. Los demás capítulos han cumplido bastante bien —-le contestó 
Remus por fin. 

—Pero no tan bien como nosotros, ¿verdad? —quiso saber Barkha. 

—No, no tan bien como nosotros —le confirmó el capitiín—. Nadie supera a la 
«Problemática Cuarta», ¿eh? 

—No mientras yo tenga mando —le confirmó Barkha. 

A Remus le agradó sobremanera el ánimo que mostraba su sargento, y le satisfizo 
oír una agresividad tan orgullosa en la voz del guerrero. Al parecer, el enfoque 
puramente doctrinal del primarca respecto a la guerra estaba resistiendo todos los 
posibles imprevistos caprichosos de la batalla. 

Sin embargo, aquello no era más que un combate, y uno de los muchos oponentes 
a los que tendrían que enfrentarse. 

Las verdaderas pruebas llegarían en el futuro. 


Combate 136 


La holopictografía trazada sobre la lustrosa superficie del proyector iluminaba con un 
brillo desagradable el resto del gran strategium. Provocaba unas sombras duras en las 
paredes relucientes y blanqueaba mucho todas las superficies a pesar de los colores de 
tonos intensos. El aire era espeso y estaba cargado con el olor de los aceites tóxicos y 
los ungúentos cáusticos que se quemaban en los incensarios del Mechanicum. Aquello 
apestaba a aceite de maquinaria mezclado con al menos una docena de sustancias 
venenosas, y aunque era una brujería propia del Mechanicum, era efectiva, sin duda 
alguna. Los guerreros de las legiones astartes soportaban aquellos efluvios sin mostrar 
que los afectaran en modo alguno, pero los mortales que se encontraban en el interior 
del gran strateglium no dejaban de toser y de frotarse los ojos, que no paraban de 
lagrimear. 

Remus Ventanus no sabía si eran lágrimas provocadas por las sustancias 
petroquímicas irritantes que ardían en los incensarios o al hecho de contemplar la 
destrucción de un mundo tan hermoso. Supuso que debía de ser una combinación de 
ambas situaciones. 

Se quedó mirando la desolación de Prandium y deseó ser capaz de llorar también. 
Era, con diferencia, el mundo más hermoso de Ultramar, pero sus bosques 
maravillosos, sus montañas, que parecían esculpidas, y sus lagos centelleantes estaban 
envueltos en llamas o cubiertos de humo y llenos de sustancias contaminantes. 

Angron jamás había mostrado temor alguno a la hora de tomar medidas extremas 
en un combate, y había dejado que sus Devoradores de Mundos actuaran del modo 
más feroz imaginable. Remus le había oído decir a su primarca en una ocasión que la 
legión de Angron era capaz de lograr lo que otras no serían capaces, porque el Ángel 
Rojo estaba dispuesto a ir más allá que cualquier otra legión, de comportarse de un 
modo que cualquier código de guerra civilizado consideraría completamente 
abominable. 

Tras ver lo que le había hecho a Prandium, Remus comprendió muy bien lo que 
había querido decir su primarca. 

Aquello no era una guerra honorable, era una representación perfecta de la 
matanza y la destrucción. Sin duda, la gran obra del primarca jamás habría 
considerado llevar la guerra a unos extremos tan terribles. 

Los Devoradores de Mundos habían desembarcado en Prandium después de un 
incesante y feroz bombardeo de saturación que había arrasado la mayor parte de sus 


ciudades de mayor tamaño y había incendiado el planeta de un polo a otro. Lo cierto 
era que había muy poco que se pudiera salvar, o que mereciera la pena hacerlo. 
Habían muerto millones de personas, y las explosiones de los diferentes tipos de 
munición habían dejado contaminada tanto la atmósfera como los mares durante 
milenios. 

Sin embargo, Prandium seguía siendo un planeta valioso. Su órbita pasaba cerca 
del punto de salto interior, lo que significaba que quien controlara Prandium 
controlaría la entrada a Ultramar. Incluso si Prandium quedaba reducido a una roca 
arrasada y sin vida, seguía siendo un planeta de Ultramar, y ningún lugar por el que 
hubiera pasado Roboute Guilliman se entregaría sin presentar batalla. 

Al ocurrir aquello tan poco tiempo después de la devastación provocada en el sol 
de Calth, Remus tuvo la sensación de que los mundos de Ultramar estaban siendo 
destrozados uno por uno. Igual que si se tratara de un antiquísimo estandarte medio 
deshecho que se hubiera sacado de unas de las criptas de estasis de la Fortaleza de 
Hera, todo el entramado que conformaba el tejido de Ultramar se estaba 
deshilachando. La invasión de Talassar, uno más de los feroces asaltos que estaba 
sufriendo el imperio de los Ultramarines, había sido rechazada. Los guerreros de 
Mortarion habían extendido demasiado sus líneas al dejarse llevar por el aparente 
éxito de sus ataques, lo que había dejado expuestos sus flancos de un modo peligroso 
cuando se lanzaron finalmente a por la fortaleza montañosa de Castra Tanagra. 

Las unidades de la 9.*, la 4.? y la 45.? Compañías se habían encargado de defender 
la fortaleza, y cuando la Guardia de la Muerte se había lanzado al ataque, las pinzas 
envolventes de la 49.?, la 34.?, la 20.? y la 1.*? Compañías contraatacaron y destruyeron 
por completo a las fuerzas enemigas. Había sido una victoria que les había levantado 
el ánimo, pero Remus era incapaz en esos momentos de ver cómo iban a poder repetir 
aquel éxito en una situación como ésa. 

Alrededor del proyector, con los rostros ceñudos y tallados en granito, se 
encontraban los capitanes de catorce compañías de combate de los Ultramarines, junto 
a sus lugartenientes, sargentos mayores y sabios. Los logistas de batalla no dejaban de 
suministrar información al proyector, y los datos estratégicos en tiempo real 
mostraban un planeta desgarrado por la guerra. 

Un mundo moría ante sus propios 0jos. 

—La 5.* Compañía se está desplegando en sus posiciones —dijo el capitán 
Honoria, de la 23.*—. La 17.* se acerca para proporcionarle apoyo. 


—Las fuerzas enemigas han trabado combate con la 25.* —1nformó el capitán 
Urath, de la 39.?. 

—El flanco oriental de Adapolis está cediendo —comentó Evexian, de la 7..—. 
Atravesarán nuestras líneas en cuestión de horas. Voy a ordenar a la 43.* y a la 37.* que 
se replieguen. 

—-¿Están la 13.* y 28.* en posición para el ataque del norte? —preguntó Remus. 

—Lo están —le confirmó Honoria—. La 3.?, la 5.* y la 9.* de los Devoradores de 
Mundos están atacando con fuerza en los límites de la provincia Zaragossa. Si no 
enviamos refuerzos, podríamos perder todo el flanco occidental. 

Remus rodeó el proyector caminando con las manos cruzadas a la espalda 
mientras buscaba algún defecto en el plan de batalla de Angron. Era el capitán de 
mayor rango de entre todos los presentes en el gran strategium, por lo que tenía el 
mando general de todas las fuerzas de los Ultramarines en Prandium, un nivel de 
mando jamás ostentado con anterioridad, pero había sido el propio primarca en 
persona quien había efectuado el nombramiento. 

¿Por qué lo había elegido? Había otros capitanes en el gran strategium que tenían 
más experiencia en el mando que él. Remus y la 4.? Compañía habían librado decenas 
de combates a menor escala, y en todas y cada una de las ocasiones habían salido 
victoriosos, pero esas batallas habían sido enfrentamientos a escala de compañías, con 
poco más que unos cuantos miles de guerreros bajo su mando. 

Aquello era otro nivel de batalla completamente distinto. Estar al mando de la 
defensa de todo un planeta era algo para lo que Remus estaba entrenado, por 
supuesto, pero que, en realidad, jamás había llegado a hacer. Tenía las enseñanzas del 
primarca grabadas de un modo indeleble en la mente: opciones, variables, parámetros, 
líneas de combate, respuestas posibles y un millar de planes con los que se cubría 
cualquier posible eventualidad que se produjera en la guerra. 

Había funcionado en Talassar, y Remus tenía que confiar en que funcionaría allí. 

Se paró delante del proyector táctico y captó la situación estratégica con un solo 
vistazo. El movimiento de los ejércitos, de las divisiones y de las cohortes, un millar 
de elementos que conformaban la batalla por el planeta, era un entramado de avances 
feroces, de marchas de flanqueo, de batallas brutales y de aislamiento de las fuerzas 
enemigas. La 19.? Compañía, que se encontraba en Pardusia, había quedado 
prácticamente destruida, y las unidades de los Devoradores de Mundos avanzaban por 
el norte a través de un paisaje arrasado y baldío, que antaño había sido una hermosa 


zona de pastos repleta de caballos salvajes que corrían libres y donde unas flores muy 
poco comunes, prácticamente extinguidas en el resto de Ultramar, habían florecido de 
nuevo formando caleidoscopios de colores gloriosos. 

Los capitanes allí reunidos lo miraban fijamente, resentidos por verse obligados a 
enviar a tantos de sus hermanos a la muerte a fin de cumplir unas órdenes que 
rompían la cohesión de las líneas defensivas de los Ultramarines. Los arcos y los 
trazos de las posiciones de color azul serpenteaban por el mapa de forma aleatoria, y 
cada una representaba un bastión aislado de los Ultramarines, de las Fuerzas 
Auxiliares y de las unidades del Ejército Imperial que habían sido adscritas a la fuerza 
a la defensa del planeta. 

—-¿Cuáles son sus órdenes, capitán Ventanus? —quiso saber el capitán Honoria. 

Remus se quedó observando el mapa e hizo pasar todos los datos de la situación 
por los filtros de la obra del primarca. Las órdenes pertinentes aparecieron casi de 
inmediato, pero no tenían sentido. Comprobó de nuevo las conclusiones a las que 
había llegado, y aunque sabían que eran correctas, las comprobó una vez más. 

—-Ordenad a la 25.* y a la 7.* que recompongan sus líneas de vanguardia —indicó 
Ventanus—. La 17.* deberá detenerse y mantener las posiciones. 

—Pero la 5.*... —protestó Urath—... quedará aislada si la 17.* no le cubre el 
flanco. 

—-Hacedlo —le replicó Ventanus. 

— ¡Esos guerreros van a quedar condenados a una muerte innecesaria con esas 
órdenes! —exclamó Honoria al mismo tiempo que se agarraba con las dos manos al 
borde de la mesa proyectora—. No puedo quedarme quieto mientras contemplo cómo 
pierdes este mundo y los mejores y más valientes guerreros de la legión con esa serie 
de órdenes demenciales. 

—-¿Estás cuestionando las órdenes que he dado? —le preguntó Ventanus. 

—Por supuesto que lo hago —le replicó Honoria, furibundo, antes de recuperar la 
compostura. El capitán de la 23.* inspiró profundamente—. Sé lo que hiciste en Calth, 
Remus. Maldita sea, todos te respetamos por ello, y sé muy bien que te has convertido 
en uno de los favoritos del primarca. Sé que se ha fijado en ti para acometer grandes 
misiones, pero esto es una locura. Seguro que tú también lo ves. 

—S1 cuestionas mis Órdenes, cuestionas al primarca —le respondió Remus con 
voz baja y tranquila—. ¿De verdad es ésa la postura que quieres asumir, Honoria? 

—Yo no cuestiono nada, Remus —le replicó con un tono de voz prudente el 


capitán de la 23.?, quien a continuación extendió el brazo para señalar la desastrosa 
situación táctica que se veía en la proyección de Prandium—. Pero ¿cómo van a poder 
estas maniobras detener a los Devoradores de Mundos? Los carniceros del Ángel Rojo 
están despedazando Prandium, y tú lo estás ayudando a hacerlo. 

Remus se contuvo para no responderle. A pesar de estar más que de acuerdo con 
los sentimientos que embargaban a Honoria, tenía que confiar por completo en la idea 
de que el primarca sabía lo que debía hacerse. Intentar comprender una mente creada 
por la maestría genética del Emperador era algo más bien cercano a lo imposible. Los 
saltos de imaginación, de intuición y de lógica que el primarca podía realizar en sus 
procesos mentales eran inalcanzables, salvo para otro primarca. Pero incluso en este 
último caso, Remus dudaba que ninguno de los hermanos de Roboute Guilliman 
fuese capaz de igualar su increíble capacidad de visión estratégica. 

Sin embargo, lo que había planeado sólo podía funcionar con éxito si todos y cada 
uno de los engranajes de la maquinaria actuaban al unísono y en el mismo sentido. 
Honoria, a pesar de toda su valentía y honor, estaba afectando al funcionamiento de 
esa máquina, y no se lo podía permitir, no en estos momentos. 

—Honoria, quedas relevado del mando —le dijo Remus—. Sal de este puesto y 
que tus lugartenientes ocupen tu lugar. 

—-Ventanus, espera... —empezó a decir Evexian. 

—¿Quieres secundar lo que ha dicho Honoria? —le preguntó Remus. 

—No, capitán Ventanus —le respondió Evexian, cambiando el tono de voz y 
haciendo una breve reverencia—. Sin embargo, hasta usted debe admitir que sus 
órdenes son un tanto... contradictorias. Lo sabe muy bien. Lo veo en su mirada. 

—Lo único que yo necesito saber es que mis órdenes tienen la autorización directa 
del propio primarca —le contestó Remus—. ¿Alguno de vosotros se cree mejor que 
nuestro primogenitor? ¿Puede alguno de vosotros proclamar que conoce las 
vicisitudes de la guerra mejor que nuestro propio primarca? 

El silencio de la estancia le proporcionó a Remus toda la respuesta que necesitaba. 

—Pues entonces, acatad mis órdenes —les dijo. 


>Prandium ardía. Los iconos de menor tamaño de los Ultramarines iban 
desapareciendo a medida que las unidades eran destruidas, y los llamativos iconos 
rojos de los Devoradores de Mundos se deshicieron lentamente, como gotas de 
sangre. Ni una sola parte de Prandium quedó indemne. Los hermosos bosques de las 


provincias meridionales se convirtieron en desiertos de cenizas atómicas; las montañas 
cristalinas del este quedaron cubiertas por los restos tóxicos que tardarían milenios en 
disiparse. Las gloriosas ciudades de enormes estructuras de mármol cubiertas de oro y 
de plata quedaron arrasadas y en ruinas, convertidas en escombros por los 
bombardeos orbitales que las borraron de la faz del planeta como si nunca hubieran 
llegado a existir. 

Lo que había comenzado siendo un conflicto a escala planetaria degeneró en un 
millar o más de batallas libradas entre grupos de combate aislados. Las distintas 
fuerzas de los Ultramarines luchaban a pocos kilómetros unas de las otras, pero bien 
podrían haberse encontrado en planetas distintos si se tenía en cuenta el nulo apoyo 
que podían ofrecerse entre ellas. Remus tuvo la sensación de que su ánimo se hundía. 
Ya se arrepentía de la decisión que había tomado cuando le ordenó a Honoria que 
cediera el mando a sus lugartenientes en el escalafón superior del gran strategium. 
¿Acaso no había hablado con Barkha del valor intrínseco que era disponer de un 
individuo quisquilloso? ¿No necesitaba todo comandante una voz disidente que lo 
obligara a cuestionarse sus decisiones? 

Buscó por todo el mapa de despliegue táctico alguna señal de esperanza mientras 
se preguntaba dónde se había equivocado. ¿Podría haberlo hecho de otro modo? 
¿Qué aspecto de las enseñanzas del primarca no había sido capaz de ver? Había 
reaccionado a todos y cada uno de los cambios de situación con una aplicación 
rigurosa de las nuevas doctrinas, y a pesar de ello, Prandium se encontraba a punto de 
escapárseles de las manos para siempre. 

—Que avance la 13.? —ordenó cuando su memoria automática recordó otra de las 
lecciones del primarca—. Reforzad la 17.*, y que la 11.* se reagrupe para flanquear el 
avance de las unidades de los Devoradores de Mundos que se dirigen hacia 
Thardonis. Que avancen hasta entrar en combate y que detengan el ataque de esas 
unidades enemigas. 

—A sus Órdenes —contestó Urath. 

—Que el 8.” Grupo de Combate se repliegue hasta los límites de la provincia 
Ixiana. Las unidades del Mechanicum lo cubrirán, y que los zapadores construyan una 
serie de fortificaciones temporales —añadió Remus a medida que nuevas variables 
tácticas aparecían en su precisa memoria. 

Comenzó a aparecer un patrón, y Remus se dio cuenta de lo precarias que eran las 
posiciones de los Devoradores de Mundos. Llevarlos hasta ese punto había costado 


mucha sangre y muchas vidas, pero sólo en ese momento se percató Remus del 
equilibrio tan delicado que había tenido que soportar aquella estrategia a gran escala. 

—Para lograr la mayor victoria, uno debe tomar los mayores riesgos —le había 
dicho el primarca en los desiertos radiactivos de Calth. 

—Vos nunca corréis riesgos —le había replicado Remus. 

—No que tú sepas —respondió a su vez Guilliman. 

A medida que la multitud de variables tácticas que aparecían en el mapa 
proyectado se agolparon en los centros de procesamiento de la conciencia de Remus, 
las respuestas y las maniobras necesarias para responder a las amenazas le asaltaron de 
forma directa a la mente. Había oído decir que los mejores generales eran los que 
cometían el menor número de errores, pero aquello era una de las mayores 
estupideces. Los mejores generales eran los que planificaban la batalla previendo 
todas y cada una de las posibles variables y que sabían con exactitud cómo 
combatirían y reaccionarían sus enemigos. Al ver la belleza asombrosa y la 
complejidad de las estratagemas que se estaban desarrollando ante sus propios ojos, 
Remus supo, sin duda alguna, que Roboute Guilliman era uno de esos generales. 

Las palabras prácticamente le salieron solas de la boca, como si él no fuera más 
que un hilo conductor que utilizaran para tomar forma. 

—Que el Grupo de Combate Última reagrupe su vanguardia a lo largo del río 
Axiana. La 9.* y 25.* deben cambiar la dirección de su avance, hacia el nordeste, hacia 
las coordenadas seis nueve alfa ocho tres delta. 

Los capitanes obedecieron las órdenes de inmediato, pero Remus todavía no había 
acabado. Las Órdenes continuaron surgiéndole de la boca, y cada una salió disparada 
como si fuera un dardo venenoso dispuesto a clavarse en el corazón del comandante 
enemigo. Sus subordinados apenas fueron capaces de mantener su ritmo a medida 
que enviaba órdenes de maniobra al campo de batalla con una rapidez pasmosa. En 
todos los rostros aparecieron muestras de confusión, pero a medida que las posiciones 
de las unidades de los Ultramarines comenzaban a cambiar tras cumplirse las órdenes 
de Remus, el capitán vio que esas expresiones de confusión se veían sustituidas por 
gestos de asombro. 

Un puñado de iconos rojos situados en el centro de los Territorios Praxos que 
representaban al grupo de combate más importante de los Devoradores de Mundos, se 
vieron de repente rodeados por todas partes cuando las unidades de los Ultramarines, 
unos minutos antes aisladas, convergieron y se cerraron igual que las mandíbulas de 


una trampa para dejarlas encerradas en el interior de una zona de exterminio 
mortífera. Otros pocos minutos después, esos iconos comenzaron a parpadear y a 
desaparecer cuando la potencia de fuego combinada de tres compañías de los 
Ultramarines acribilló la zona con fuego de artillería, con andanadas masivas de 
bólters y con oleadas de salvas de fuego pesado procedente de las unidades de 
devastadores astutamente escondidas. 

Las cohortes de Devoradores de Mundos que se encontraban por todo Prandium 
se vieron rodeadas de repente y aisladas entre sí después de que su agresividad 
insensata las hubiera llevado de cabeza hacia las armas de los Ultramarines. El efecto 
fue similar al de un millón de piezas de dominó colocadas de un modo aparentemente 
aleatorio y que al caer crearan una obra maestra de energía cinética en 
funcionamiento. Las compañías de Ultramarines que estaban replegándose de forma 
apresurada giraron en redondo para unirse a sus hermanos y encerrar a los 
Devoradores de Mundos en una serie de trampas mortíferas de las que no había 
escapatoria posible. 

Las unidades de los Ultramarines se movieron bajo las órdenes de Remus como si 
aquello fuera la más grácil de las representaciones de baile, y se desplazaron juntas 
con una armonía sin tacha alguna. Se habían convertido en una máquina de matar 
elegante y de diseño impecable. Uno por uno, los iconos rojos de los invasores fueron 
desapareciendo, mientras que los de los Ultramarines se mantuvieron en un intenso 
color azul. Los indicadores de bajas propias comenzaron a descender hasta que 
finalmente quedaron en cero, mientras que los Devoradores de Mundos continuaron 
muriendo. 

Todas las batallas se acabaron en menos de una hora, y Prandium quedó salvado. 

—No me lo puedo creer —musitó Urath mientras iban llegando los informes 
procedentes de todas partes del planeta que indicaban los campos de batalla donde la 
victoria ya era segura. 

—+Es que no parece posible —murmuró Evexian—. De un modo tan rápido, tan 
feroz... 

Lo cierto era que a Remus también le estaba costando creer que el final de la 
invasión hubiera llegado con tanta rapidez. Una cosa era confiar en la visión del 
primarca por su gran obra, y otra muy distinta verla en acción. 

—-¿¿Qué nivel de efectividad operativa tenemos? —quiso saber Remus. 

Sus capitanes se apresuraron a reunir la información y filtraron los datos que 


llegaban desde los diferentes campos de batalla, desde las listas de bajas hasta el gasto 
de munición y el porcentaje de degradación de las distintas unidades. Todos aquellos 
informes aparecieron en el mapa proyectado. Unos cuantos aparecían en color rojo y 
algunos menos en naranja, pero la mayoría de ellos mostraba un tranquilizador color 
verde. Urath resumió todo aquel flujo de información, pero a Remus no le hacía falta 
que le interpretaran los datos. Los resultados visuales eran lo suficientemente claros. 

—El setenta y siete por ciento de las unidades desplegadas informan de una 
disponibilidad inmediata para entrar en combate con toda efectividad —declaró Urath 
—. Un ocho por ciento indican que su estado de efectividad es mínimo o inseguro, y 
un trece por ciento se encuentran en un nivel peligroso de efectividad como unidad de 
combate. Sólo un dos por ciento informan de su nula efectividad combativa. 

—S1 no lo hubiera visto con mis propios ojos... —declaró Evexian, diciendo en 
voz alta lo que todos pensaban. 

—¿Y todo esto es gracias a la obra del primarca? —le preguntó Urath. 

—-¿Es que acaso lo dudabas? —le respondió Remus. 

—Pues sí, maldita sea, Remus, tuve dudas en algún momento —le replicó Urath al 
mismo tiempo que se secaba el sudor de la frente —. Si debo recibir una amonestación 
por ello, que así sea, pero temí que hubiéramos perdido Prandium, y además, con 
buena parte de la legión. 

—Pues es prácticamente como si hubiéramos perdido Prandium —declaró 
Evexian con una voz cargada de amargura—. Mirad lo que esos cabrones le han 
hecho a la Hermosa Doncella de Ultramar. ¿Cómo va a recuperarse ningún planeta de 
semejante castigo? 

—Los mundos de Ultramar son más duros que la mayoría de los demás, Evexian 
—le contestó Remus antes de dejar escapar un largo suspiro y sonreír por la victoria 
que acababan de conseguir—. Prandium puede recuperarse de esto, y florecerá con 
más belleza incluso que antes. Confía en mí cuando te digo que hará falta algo más 
que los carniceros de Angron para apagar su brillo. 
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—No me gusta esto —declaró el sargento Barkha—. Tengo la sensación de estar 
volando dentro de una lata de comida. Podría abrir este fuselaje de un salivazo. 

—Eso es porque puedes escupir ácido —le recordó Remus—. No hay muchos 
cascos o fuselajes en los que no pudieras abrir un agujero con tu saliva. 

—Los dos sabemos a qué me refiero. 

—Sí, lo sé, pero yo de ti no me preocuparía. La Thunderhawk es un diseño con 
una función provisional. No durará mucho en servicio. 

—Bien —asintió Barkha al mismo tiempo que miraba a su alrededor, al interior 
burdo de metal estampado de la cañonera, que no dejaba de estremecerse. 

Las vigas metálicas que formaban el costillar de la nave estaban al descubierto, y 
también se veía el entramado de cables, sujetos en manojos, que serpenteaban de un 
extremo a otro del fuselaje con forma de rectángulo. Ultramar se encontraba muy lejos 
de los centros de producción de los mundos forja del Mechanicum, y la 13.* Legión 
acababa de recibir hacía muy poco una flotilla de las nuevas cañoneras. A Remus le 
molestaba mucho ver la premura, las especificaciones de escasa exigencia, la falta de 
calidad en el acabado que habían dado como resultado el diseño y la producción de 
aquella aeronave. 

Ningún ingeniero o artesano se había dignado a ponerle nombre a aquel artefacto, 
algo que no sorprendía en absoluto a Remus. Aquella aeronave mostraba todas las 
características de ser una pieza montada en serie por una cadena de servidores, y el 
hecho de que se viera obligado a poner su vida en manos de aquel cacharro no hacía 
que se sintiera mejor. Habían grabado con ácido el símbolo del Mechanicum en la 
mampara que tenía al lado, y Remus lo tocó para que le trajera buena suerte. 

—Lo he visto. ¿Supersticioso? 

Hizo la pregunta con un tono de voz despreocupado, pero Remus captó la 
advertencia implícita en ella, la sugerencia de que debía escoger con cuidado cuál sería 
su respuesta. Barkha tendría todo el derecho a condenar a un oficial superior por 
conducta impropia de un guerrero ultramarine. Incluso allí, en mitad de una situación 
de combate. 

Sobre todo, en una situación como aquélla. 

—NOo, pero me reconforta saber que el Mechanicum considera esta nave tan 
segura como para marcarla con su símbolo. 

—Probablemente es lo único que mantiene de una sola pieza a este cacharro — 


comentó Barkha al mismo tiempo que la aeronave viraba para esquivar uno de los 
silos agrícolas quemados por el sol de Quintarn. Los haces de luz que entraban a 
través de los paneles de visión engastados en el fuselaje de la nave giraron con el 
movimiento, y Remus sintió que algo se desprendía de la parte inferior de la cañonera. 
¿Había sido un impacto, o un fallo mecánico? Se sobresaltó cuando la nave de 
desembarco descendió de golpe y una de las alas pasó a un metro de la superficie 
plateada de uno de los silos. 

—- Objetivo a proa —dijo una voz por el comunicador interno. 

La voz sonó tensa por el esfuerzo de mantener en un rumbo firme la aeronave, 
que no dejaba de saltar. El tono también le indicó a Remus lo que el piloto pensaba 
sobre el nuevo tipo de aeronave. Un Stormbird tenía cierto peso propio, una solidez 
que convertía en un placer pilotarlo, y un medio de transporte seguro para llevar hasta 
donde fuera necesario a los feroces guerreros de la legión. 

Remus conectó los visores internos del casco con los pictógrafos delanteros, 
montados en la proa de la cañonera. Gracias a ello vio con claridad la simetría prístina 
de Idrisia, una de las ciudades hidropólicas agrícolas más importantes de Quintarn. 
Aunque estaba pensada de un modo pragmático para servir como centro de recogida 
de cosechas y de su posterior manufactura, la ciudad seguía siendo bella a su manera, 
con unas torres majestuosas, unos hangares levantados sobre columnas y unos 
edificios con fachadas de mármol. La estructura de las calles estaba impregnada de su 
propósito, una combinación magistral de funcionalidad y estética. Como había hecho 
con la mayoría de las cosas de Ultramar, el primarca había volcado su genio en el 
diseño y la construcción de ciudades. 

Era una pena que no se hubiese involucrado en el diseño de aquella aeronave. 

Las fortificaciones enemigas en el interior de la ciudad estaban marcadas en color 
rojo, y Remus se dio cuenta de lo profundamente que habían clavado sus garras en la 
metrópolis. Aquel enemigo en concreto destacaba por su habilidad en los combates 
urbanos, y tendía a emplear armamento que era más eficaz a corta y media distancia, y 
que era capaz de atravesar cualquier cobertura como si no existiera en realidad. 

Aquélla sería la batalla más difícil de todas. Las demás los habían llevado hasta el 
borde de la derrota antes de que la gran obra del primarca demostrara toda su valía. 
Lo había hecho una y otra vez, en un combate tras otro. La 4.* Compañía ya no era la 
única equipada con el increíble logro del primarca. Mientras la compañía de Remus se 
acercaba mediante aquel asalto aéreo, otras compañías se enfrentaban en otras batallas 


a los mismos enemigos que ocupaban Quintarn. 

Sin embargo, Remus estaba seguro de que tanto él como sus guerreros serían los 
que sufrirían el escrutinio más atento para determinar si las enseñanzas del primarca 
habían quedado grabadas en sus mentes. 

Remus y los suyos eran conocidos en algunos círculos como la «Problemática 
Cuarta», una compañía famosa por sus tácticas atrevidas, sus locuras heroicas y la 
valentía personal de todos y cada uno de sus guerreros. Si se lograba que la obra del 
primarca quedara embebida en la psique de la 4.? Compañía, quedaría embebida en 
cualquier unidad de combate. 

Y después de Calth... 

Allá donde iba la 4.? Compañía, las demás compañías la seguían. 

Remus cortó la conexión táctica con los pictógrafos de proa cuando la cañonera se 
estremeció de nuevo y el piloto viró hacia un lado para comenzar una serie de 
maniobras de evasión que le revolvieron el estómago. La luz de desembarco que había 
sobre la rampa de asalto delantera pasó de rojo a verde, y Remus dio una palmada en 
el mecanismo de apertura del arnés de gravedad. El cierre se abrió de inmediato y el 
sistema subió hasta quedarle por encima de la cabeza. El capitán se apresuró a sacar el 
bólter del hueco de seguridad que tenía a un lado. Quizá la Thunderhawk era un trozo 
de chatarra volante, pero los espacios de almacenamiento, distribuidos de un modo 
muy inteligente, hacían que al menos fuese funcional. 

—;¡Cuarta! ¡Desembarco en quince segundos! —gritó Remus. 

El interior de la Thunderhawk lo ocupaban treinta guerreros. Se trataba de una 
fuerza capaz de enfrentarse a cualquier oposición con un elevado grado de certeza de 
que destruirían a la fuerza enemiga. Sin embargo, a Remus le resultaba extraño entrar 
en combate sin tener al menos a cincuenta guerreros a su espalda. La guerra no 
consistía en ser justos o en reconocer el honor que tenía tu oponente, sino en 
aplastarlo por completo con una fuerza abrumadora. Pocos enemigos serían capaces 
de sobrevivir al ataque de cincuenta guerreros de los Ultramarines. 

Era cierto que tampoco muchos lo harían frente al ataque de treinta, pero aquel 
asunto todavía lo irritaba. 

Remus se colocó en su posición delante de la rampa de asalto mientras el zumbido 
de la cañonera cambiaba de tono debido a que el piloto la mantenía inmóvil en el aire 
aullando a toda potencia. La rampa bajó, y el calor seco de la piedra abrasada y el 
metal quemado invadió el interior del compartimento. A pesar de la intensidad de esos 


olores, no eran rivales para el hedor de los fertilizantes sintéticos, los aditivos 
químicos del suelo, el fuerte olor a tierra removida y los miles de hectáreas de 
cosechas. Remus salió a la carga seguido por sus guerreros, que formaron unas 
escuadras perfectamente alineadas a ambos lados de su comandante. Todos los 
guerreros se desplegaron avanzando semiagachados para evitar los chorros ardientes 
de los cohetes de la Thunderhawk. 

Se encontraban sobre un tejado que tenía la superficie ennegrecida y que apestaba 
a combustible quemado. En los parapetos de aquel tejado yacían varios cuerpos 
inmóviles cubiertos con armaduras de color verde, y Remus vio numerosos tubos 
lanzamisiles entre los restos de los caídos. 

—Bajas de aterrizaje —comentó Barkha, siguiendo la dirección de su mirada. 

——Cierto —admitió Remus. 

No se había percatado de los disparos de las armas de proa de la Thunderhawk, 
pero supuso que era lo más normal. Efectuar un desembarco de asalto en una zona de 
aterrizaje y en mitad de un combate era una maniobra difícil y peligrosa, pero los 
cañones de la Thunderhawk habían eliminado de un modo eficiente a todos los 
contactos hostiles del punto de inserción. Casi se detuvo en seco al pensar de nuevo 
en aquel último detalle. Había sido muy fácil dejarse llevar por la inmediatez de los 
combates anteriores, pero aquella operación era muy diferente. 

—¿Ocurre algo, capitán? —le preguntó Barkha—. Debemos continuar en 
movimiento. Los hemos pillado por sorpresa, pero eso no durará mucho. 

—Estoy bien —le aseguró Remus antes de echar un último vistazo a los cuerpos. 

Movió la cabeza con gesto de pesadumbre. Lo impensable se había convertido en 
una amenaza muy real, y tenía el compromiso moral de no olvidar en ningún 
momento lo que estaba en juego. No importaba quiénes eran el enemigo. Lo único 
que importaba era el resultado final. Los Ultramarines tenían que luchar, y tenían que 
vencer. 

Nunca había habido tanto en juego. 

La victoria aseguraría la supervivencia de lo más valioso de la galaxia. 

La derrota provocaría que desapareciera del todo y que jamás se volviera a ver. 

Remus apartó aquellos pensamientos de la mente, ya que no le servían de ninguna 
utilidad en aquel combate. Era un capitán de los Ultramarines, y tenía una misión que 
cumplir. El puesto de mando del enemigo se encontraba en ese mismo edificio, y 
tomarlo era una pieza clave de la estrategia general del primarca. Las semanas de 


exploración, de descifrado de códigos y de estudios de los combates ya librados 
habían permitido a los planificadores estratégicos de los Ultramarines determinar los 
despliegues más probables de centros de mando y de control del enemigo. El 
resultado de la guerra en Quintarn seguía en la cuerda floja, por lo que había llegado 
el momento de utilizar esa inteligencia predictiva. 

Los elementos blindados asaltaron las primeras líneas de los defensores 
atrincherados, y al mismo tiempo, Remus encabezó el ataque de sus treinta guerreros 
para decapitar con un golpe preciso la estructura de mando enemiga. Las 
transmisiones codificadas que habían interceptado indicaban que el comandante 
enemigo de mayor rango se encontraba en la zona, y era una oportunidad demasiado 
buena como para dejarla pasar. 

Remus se sabía de memoria la estructura del edificio, y dirigió a sus guerreros 
hacia el fortín blindado que albergaba la escalera que llevaba hasta el claustro 
superior. Se mantuvo encorvado y pegado al parapeto, con el bólter apuntado hacia la 
puerta. No tenía sentido que el enemigo se atreviera a salir, pero no se trataba de 
Ultramarines, por lo que, ¿quién podía saber hasta qué grado de comportamiento 
suicida podrían llegar? 

Se detuvo al lado de una serie de tuberías de compresión. El metal estaba muy 
caliente al tacto, y de la superficie caían pequeños hilos de gotas provocadas por la 
condensación. Sus guerreros acabaron de colocarse en sus posiciones, listos para 
asaltar el fortín, y él aprovechó para echar un vistazo por encima del parapeto en 
ángulo del borde del tejado. 

La ciudad se extendía a su alrededor. Las torres cubiertas de metal y los silos 
resplandecientes relucían como la plata bajo el tremendo brillo del sol. Los guerreros 
ultramarines formaron con rapidez un perímetro defensivo mientras la Thunderhawk 
se elevaba, impulsada por unos motores rugientes, con un sonido semejante al de una 
tormenta. Remus observó cómo se alejaba para colocarse en formación con otras dos 
docenas de naves idénticas. Varios rayos láser cegadores surgieron de la superficie del 
planeta en dirección a las aeronaves. Las baterías de armas ocultas acribillaron el cielo 
y media docena de Thunderhawk sufrieron impactos. Las naves alcanzadas se 
separaron de la formación y describieron una serie de arcos sinuosos mientras se 
desplomaban hacia el suelo. 

Remus no se quedó a contemplar cómo caían, sino que avanzó hacia el fortín 
situado en el centro del tejado. La compuerta de acceso era blindada, y con toda 


seguridad, estaría sellada de un modo estanco, pero eso no representaría problema 
alguno para su equipo de asalto. No le hizo falta dar Órdenes. Ya había informado de 
todos los detalles de la operación a sus guerreros antes del despegue, y cada uno de 
ellos sabía muy bien cuál era la tarea que tenía encomendada, y no sólo eso, sino que 
siguiendo las indicaciones de la gran obra del primarca, cada guerrero sabía qué 
misión tenía encomendada cada uno de sus hermanos. Si alguno de ellos caía, 
cualquiera de ellos podría tomar su puesto y su responsabilidad. 

Avanzó a la carrera con el bólter apoyado en el hombro. Distinguió los sonidos de 
los combates que se estaban librando en los demás edificios, el estampido seco de los 
bólters y el sonido líquido y rugiente de las unidades lanzallamas enemigas. Remus 
frunció los labios en un gesto de desprecio. Quizá esas armas serían suficientes para 
atemorizar a la escoria alienígena, pero apenas representaban una amenaza para unos 
guerreros protegidos por las mejores armaduras creadas en las forjas de los maestros 
armeros de Macragge. 

El sargento Archo y el hermano Pilera se acercaron a la carrera a la compuerta 
blindada. Colocaron una serie de cargas perforantes en las bisagras y en la cerradura 
con una rapidez fruto de la práctica. Los cables detonantes se deslizaron entre los 
dedos de los guanteletes cuando los guerreros se apartaron para tomar posiciones a 
cubierto a ambos lados de la compuerta. Remus hizo un gesto de asentimiento, y una 
breve y silenciosa descarga de datos provocó la detonación de las cargas. La 
compuerta se dobló hacia dentro como si hubiera recibido el golpe de un puño 
invisible de proporciones gigantescas. Remus y Barkha corrieron hacia ella y le 
propinaron varias patadas. La superficie metálica acabó de ceder y se dobló casi por la 
mitad ante la tremenda fuerza de los golpes. 

La compuerta retorcida cayó hacia el interior, y otros dos ultramarines lanzaron un 
puñado de granadas a través del agujero cubierto de humo, antes incluso de que la 
puerta chocara contra el suelo. El eco de una serie de explosiones, curiosamente 
amortiguadas, como el estampido de unos cuantos petardos, les llegó desde el fondo. 
Barkha dio un paso hacia el umbral destrozado, pero Remus alzó un puño, con lo que 
les indicó a todos los guerreros que mantuvieran las posiciones. 

Un chorro de fuego líquido surgió rugiente del interior del fortín. Su poder 
abrasador envolvió todo el tramo de escalera del otro lado de la compuerta. La 
tormenta de fuego atravesó el umbral, pero antes de que el arma tuviera ocasión de 
disparar de nuevo, Remus le hizo un gesto de asentimiento a Barkha. El sargento se 


asomó por el hueco y descargó una larga ráfaga de bólter en fuego automático hacia la 
zona inferior de la escalera. El sonido fue ensordecedor, y el eco resonó por todo el 
interior, que quedó iluminado por los destellos estroboscópicos de los disparos. 

Barkha bajó a toda velocidad por la escalera y su escuadra lo siguió de inmediato. 
Remus encabezó el descenso de la segunda escuadra, y el sargento Archo formó a sus 
guerreros detrás de él. Todas las superficies del interior de la escalera estaban 
ennegrecidas y quemadas, como si el hueco hubiese sido el tubo de eyección de 
magma de un volcán. 

«Eso debería hacer que esos cabrones se sintieran como si estuvieran en su casa», 
pensó Remus. 

Abandonó la escalera y entró en un claustro amplio que recorría todo el interior de 
la estructura. El edificio en sí era poco más que un rectángulo con un patio interno de 
unos cincuenta metros de ancho y unos cien de largo. De la zona inferior llegaba el 
estampido y el eco de los disparos. Era evidente que el enemigo intentaba de un modo 
desesperado reorganizar y reagrupar sus defensas. Remus vio tres vehículos de 
mando, dos Rhino y un Land Raider. Cada uno de ellos estaba cubierto por un bosque 
de antenas de comunicación situadas en su parte superior. Los vehículos estaban 
pintados de color verde oliva, y en las compuertas laterales mostraban el blasón de 
una cabeza de dragón negro. 

—¡Archo, por la izquierda, Barkha, por la derecha! —gritó el capitán. 

La orden fue innecesaria, porque ambos sargentos sabían muy bien lo que debían 
hacer. Habían leído en el tratado del primarca los puntos relativos a aquellas clases de 
asalto, y no les hizo falta que Remus se lo recordara. Varios guerreros de armadura 
verde surgieron de unas estancias que se encontraban un poco más allá en el propio 
claustro. Salieron con las armas en la mano, pero ya era demasiado tarde. 

Los ultramarines acribillaron todo el lugar con los disparos de los bólters, y fue tal 
la potencia de fuego desplegada que ni siquiera una armadura forjada por un maestro 
armero podría resistirla durante mucho tiempo. Remus disparó el bólter mientras 
avanzaba, y compensó el peso adicional que llevaba en la parte inferior del arma. 
Preparó los hombros para el retroceso del disparo, pero lo hizo de un modo 
automático, antes de recordar que no hacía falta. Los dos guerreros que tenía delante 
de él cayeron. Uno se desplomó por encima de la balaustrada y se estrelló en el patio 
inferior, y el otro simplemente se derrumbó con un efecto mucho menos dramático. 

Remus se arrodilló al lado del cuerpo y estudió con detenimiento la armadura y 


los símbolos que la cubrían. Los dragones de grandes filas de dientes sobre los 
campos de fuego, unidos a los símbolos del martillo y de la forja, creaban una 
sensación terrenal y prometeica. Era demasiado feroz, demasiado «idólatra» para ser 
imperial. Tenía todo el aspecto de una cultura salvaje que hubiera sido elevada hasta la 
civilización, pero que en realidad jamás hubiera sido civilizada del todo. 

Salamandras. Hasta el nombre tenía una cierta consonancia bárbara. Era una 
legión bautizada con el nombre de los legendarios monstruos capaces de escupir 
fuego de una era ya olvidada. Era un nombre que no tenía dignidad alguna, y Remus 
negó con la cabeza ante su naturaleza visceral y primitiva. 

—¿Cómo te sientes al saber que vas a morir siendo mi enemigo? —le preguntó al 
salamandra. 

—Igual que cuando morí siendo tu hermano —le replicó el guerrero un momento 
antes de que la cabeza se le inclinara hacia un lado. 

Remus se limitó a asentir antes de dejar de prestar atención al guerrero caído. 

La imagen del visor cambió para mostrarle la situación táctica. Sus guerreros 
habían ocupado todos los niveles superiores del edificio y se estaban abriendo paso 
sin dejar de luchar hacia las zonas inferiores. Lo repentino del ataque había pillado 
desprevenidos a los Salamandras, pero a aquellos adoradores del fuego todavía les 
quedaba espíritu de lucha. Remus comparó la situación táctica del combate con el 
recuerdo preciso que tenía de la obra del primarca, y vio de inmediato cómo iban a 
conseguir abrir una brecha en las defensas. 

—Sargentos, la escalera de la zona norte está a punto de caer. Archo, quiero a tu 
escuadra en el claustro de la parte sur. Lanza una cortina de fuego de supresión contra 
esos tanques y los guerreros enemigos desplegados en el patio. Barkha, tú y yo 
entraremos por el norte mientras Archo les hace mantener la cabeza agachada. 

—+Entendido. Me sitúo en posición —le confirmó el sargento Archo. 

Remus condujo a sus guerreros alrededor del claustro. Desde la parte inferior 
llegaron chorros de llamas, y varias granadas repiquetearon tras pasar por encima del 
parapeto. Los ultramarines se apresuraron a arrojarlas de nuevo hacia abajo, y los 
salamandras no tardaron en aprender que debían esperar y lanzar las granadas en el 
último momento. Remus mantuvo la cabeza agachada cuando un puñado de granadas 
estalló contra una pared un poco por delante de su posición de avance. Dos de sus 
guerreros cayeron con la armadura chirriando mientras se desplomaban contra el 
suelo. Notó la tremenda fuerza de la onda expansiva que pasó a alrededor de él, pero 


eso no fue suficiente como para apartarlo del combate. 

— ¡Adelante! —aulló—. ¡Arriba y adelante! 

Los ultramarines se irguieron y se lanzaron a la carrera hacia la escalera. Remus 
vio a los guerreros de Barkha al otro lado, y al dar la vuelta a la esquina se tropezó 
con los elementos de avanzada de la escuadra del sargento, que ya estaban 
acribillando el fondo de la escalera con las ráfagas de los bólters. Barkha dobló la 
esquina del lado opuesto del claustro al mismo tiempo, y ambos tomaron posiciones 
en la parte superior de la escalera. 

—¿Resistencia? —le preguntó Remus. 

—Mínima, y acabamos con rapidez con el enemigo —le respondió rápidamente el 
sargento. 

—Atacamos en tres, dos, uno... 

Casi como si los hubieran estado esperando, una serie de armas pesadas 
vomitaron una sucesión de andanadas desde el otro lado del claustro. El estampido 
rugiente de los bólters pesados llenó el aire del patio, seguido de inmediato por el 
silbido aullante de los misiles. Los disparos procedentes de la parte inferior de la 
escalera disminuyeron casi de inmediato. Remus dobló la esquina del rellano y bajó 
de dos en dos los peldaños de la escalera que llevaba al patio. Un salamandra apareció 
en el hueco inferior. Todo el umbral relucía por el chisporroteo del residuo llameante 
que había dejado la cabeza explosiva especialmente modificada de los misiles. El 
salamandra apuntó hacia Remus el rifle de fusión que empuñaba, pero un disparo de 
Barkha le impactó de lleno en la cabeza y lo hizo salir despedido de espaldas hasta 
desaparecer de la vista. Otro salamandra disparó su arma asomando tan sólo la 
bocacha del cañón, pero sus disparos fueron muy imprecisos. La armadura de Remus 
indicó que había sufrido un impacto en el hombro derecho, pero fue un golpe de 
refilón, sin la fuerza necesaria para detener su ataque. 

Remus entró en tromba en el patio disparando ráfagas precisas y certeras contra 
los guerreros que se encontraban al descubierto. El enemigo estaba agazapado detrás 
de los vehículos para mantenerse a cubierto de los disparos de la unidad de Archo, 
que llegaban desde arriba, pero esas posiciones los dejaban peligrosamente expuestos 
por la retaguardia, por lo que abatió a dos oponentes con tres ráfagas. El tercer 
salamandra recibió los impactos de los proyectiles, pero no cayó. Alzó su arma, un 
cañón de plasma ennegrecido por los disparos, y Remus apretó de nuevo el gatillo, 
pero el percutor del bólter golpeó en vacío. 


Se maldijo a sí mismo por la falta de disciplina de disparo y corrió para ponerse a 
cubierto detrás de uno de los Rhinos inutilizados. 

Sin embargo, antes de que su enemigo pudiera disparar el cañón de fusión, un 
misil estalló en el suelo a su lado, y la onda expansiva de la explosión derribó al 
salamandra. Remus casi se estampó contra el costado del Rhino cuando llegó 
corriendo para ponerse a cubierto, y se sintió agradecido de que al menos uno de los 
marines de apoyo de la escuadra de Archo hubiera pensado en guardar un disparo por 
si acaso se producía algún acto de temeridad en la 4.? Compañía. Sonrió. Ni siquiera 
todo un volumen de enseñanzas del primarca era capaz de borrar por completo el 
espíritu propio de la Problemática Cuarta. 

Remus cambió el cargador del arma y revisó la zona batida por las ráfagas de 
disparos en que se había convertido el patio interior. Buscó con la vista las insignias o 
cualquier otro símbolo que indicara un rango superior de mando. Distinguió grabados 
de dientes, amuletos de dragones y diversos símbolos de forja, pero no vio nada que 
se pareciera a una progresión lógica de insignias de rango. Lo habían instruido sobre 
el sistema de insignias de los Salamandras, pero no vio entre ninguno de los muertos 
nada que indicara la presencia de un comandante de rango elevado. 

¿Serían erróneas las deducciones a las que habían llegado con la información de la 
que disponían? 

Descartó de inmediato aquella idea. Pensar que Roboute Guilliman se podía haber 
equivocado en algo iba más allá de lo ridículo. Sería algo herético, lo que, dado el 
combate en el que se hallaba inmerso, también se convertiría en una tremenda ironía. 
Volvió a concentrarse en el campo de batalla, ansioso por cumplir con éxito la misión. 
Hasta ese momento, la 4.? Compañía poseía la hoja de servicio más brillante de todas 
las compañías de la legión, y no estaba dispuesto a manchar ese historial con la 
verguenza de una derrota. 

Los dos Rhino de los Salamandras aparecían como fuera de combate en su visor, 
y las instalaciones del centro de mando y control estaban destrozadas más allá de 
cualquier posible reparación. Sin embargo, el poderoso Land Raider, de costados 
como paredes rocosas, simplemente estaba fuera de servicio. Las armas no estaban 
operativas, y una de las unidades oruga había sufrido un impacto que la había 
debilitado. El vehículo no iba a ponerse en marcha en ningún momento, pero quien 
estuviera dentro estaba vivo casi con toda certeza. 

Como si quisiese confirmar aquello, el Land Raider giró sobre su propio eje. La 


única oruga en funcionamiento trituró la superficie de las losas hasta convertirlas en 
un polvillo fino debido al peso monstruoso del vehículo. La rampa frontal de asalto 
descendió y de su interior emergieron tres figuras, unos titanes entre mortales, unos 
gigantes para los simples humanos. 

Exterminadores. 

Remus ya había visto armaduras de exterminador durante la batalla de Calth. Eran 
unos petos de combate tan enormes que parecía imposible que nadie fuera capaz de 
llevar puesto uno. Tal era la novedad y la complejidad de aquel tipo de armaduras que 
sólo unos pocos ultramarines de la 1.? Compañía habían recibido entrenamiento en su 
uso. Además, tan sólo había armaduras suficientes para equipar a unos pocos 
centenares de guerreros de la 1. Compañía, ya que las naves de carga del 
Mechanicum que los transportaban acababan de llegar a Macragge cuando también 
llegó la noticia de la matanza de Istvaan V. 

Cada exterminador era un coloso cubierto por grandes placas de armadura, y les 
sacaba una cabeza y los hombros a los ultramarines. Esas gruesas placas blindadas 
resistían las ráfagas de proyectiles de bólter como si fueran simples gotas de una 
llovizna. Remus ya había visto el efecto que había tenido aquel tipo de guerreros en 
los Portadores de la Palabra, pero enfrentarse a ellos era una nueva experiencia para 
él, una que no le gustaría en absoluto repetir. 

Uno de esos guerreros enemigos llevaba puesta una capa de cota de malla de color 
verde oliva sobre la hombrera izquierda, y llevaba acoplado al casco el cráneo de 
enormes colmillos de una bestia desconocida, lo que le confería un extraño aspecto 
alienígena, el de un guerrero bárbaro. En una mano empuñaba un gigantesco martillo 
de proporciones desmesuradas cuya cabeza estaba envuelta en un halo de energía. 
Con la otra mano sujetaba un escudo con la forma de la insignia honorífica, una cruz 
de brazos triangulares tan anchos que prácticamente conformaban un cuadrado que le 
otorgaba el derecho a llevar una armadura tan aterradoramente poderosa. 

Otros dos guerreros acompañaban a aquel oficial de aspecto tan brutal; sin duda, 
el comandante de aquel destacamento de salamandras. Cada uno de ellos era un 
tanque de forma humanoide equipado con un puño de tamaño monstruoso y un arma 
que parecía dos bólters unidos mediante una soldadura. 

Abrieron fuego con los bólters y descargaron una lluvia de proyectiles que 
acribilló el patio de izquierda a derecha en una serie de ráfagas controladas. Tres 
ultramarines cayeron abatidos por los disparos de los dos escoltas del comandante, 


que dispararon de forma coordinada. No se trató de un tiroteo indiscriminado, sino de 
una matanza metódica. Varios disparos pasaron muy cerca de Remus, pero éste logró 
ponerse de nuevo a cubierto detrás del Rhino antes de que el grueso del fuego 
enemigo se centrara en él. 

El comandante enemigo no los atacó. En vez de eso, apuntó con el martillo hacia 
una de las paredes del patio, la más cercana al Land Raider. Un único golpe del 
martillo fue suficiente para abrir un agujero del tamaño de un ser humano. Los 
bloques de piedra y los puntales del soporte de acero quedaron destrozados por la 
mortífera arma. El comandante enemigo sólo necesitaría como mucho otros dos 
golpes como aquél para conseguir escapar de aquel ataque por sorpresa. Sería 
prácticamente imposible organizar una persecución efectiva por las calles de Idrisia. 
La armadura de Remus ya estaba captando el flujo de mensajes procedentes del 
comunicador del comandante enemigo, que había empezado a solicitar refuerzos. El 
objetivo no tardaría en escapar sin remedio. 

—Que todas las fuerzas converjan y cierren la trampa —ordenó—. El objetivo se 
encuentra a la fuga. 

Los guerreros ultramarines salieron corriendo de sus posiciones a cubierto y se 
movieron de forma escalonada para cubrirse unos a otros con sus disparos, pero 
mientras que cualquier otro enemigo se hubiera visto obligado a ponerse a cubierto 
ante semejante potencia de fuego, los exterminadores caminaron erguidos bajo unas 
andanadas que hubieran sido capaces de reducir escuadras enteras a carne picada. 

Remus vio cómo varias ráfagas enemigas impactaban en Barkha. Su armadura se 
agujereó bajo los múltiples proyectiles de los bólters de gran tamaño. El sargento soltó 
una serie de obscenidades en la lengua propia de Talassar antes de caer desplomado 
en el suelo, donde se quedó inmóvil. Remus vio que el ataque se había detenido y que 
las bajas propias no dejaban de aumentar, por lo que supo que sólo le quedaba una 
opción para ganar aquella batalla. Abrió el canal de comunicación con el sargento 
Archo. 

—Archo, quiero fuego de supresión en el patio, ¡ya! 

——Capitán, os encontráis en la zona de fuego. 

— ¡Lo sé. Tú hazlo! ¡Acribilla este sitio! 

No necesitó repetir la orden. Archo sabía muy bien cuál era su lugar en la cadena 
de mando, lo mismo que lo sabía Remus. El éxito de la misión era lo más importante. 
Las escrituras del primarca dejaban muy claro que las vidas de los combatientes del 


propio bando debían tener una importancia capital, sobre todo las de los guerreros de 
las legiones astartes, ya que sin duda escasearían en los años de guerra que se 
avecinaban. 

Pero el primarca también dejaba muy claro que las guerras sólo se ganaban con la 
sangre de los guerreros que luchaban en ellas. A veces, el único modo de ganar era 
sacrificarlo todo para conseguir la victoria. 

—;¡De prisa, Archo! —gritó cuando el comandante enemigo logró por fin derribar 
por completo la pared que se interponía entre él y su huida. 

El patio entró en una erupción de llamas y chorros de fuego cuando un misil tras 
otro se estrellaron contra su superficie. Las ráfagas de proyectiles de bólter pesado 
acribillaron arriba y abajo toda la zona interior abierta del edificio. Los disparos 
fueron brutalmente efectivos y mortíferamente indiscriminados. Un misil dio de lleno 
contra la hombrera del capitán de los Salamandras, y la fuerza del impacto lo hizo 
girar en redondo para que otro le acertara en plena placa pectoral. La potencia 
combinada de ambas explosiones lo hizo caer de rodillas. Otro misil cruzó el aire en 
su dirección, pero el salamandra logró alzar el escudo para interceptar el proyectil. El 
misil rebotó y salió desviado hacia otro punto del patio, donde estalló en mitad de un 
puñado de ultramarines, que se encontraban agazapados detrás de la poca cobertura 
que quedaba. 

Una tormenta interminable de disparos acribilló el patio, y Remus perdió la noción 
de todo lo que lo rodeaba cuando se vio asaltado por la ensordecedora cacofonía de 
sonidos que le pasó rugiente por encima. Había perdido el control de la batalla, pero 
podría recuperarlo si sabía qué le había ocurrido al comandante de los Salamandras. 

Avanzó a rastras para rodear al Rhino, y mantuvo el bólter apoyado en el 
antebrazo mientras pasaba por encima de los restos de la batalla: los casquillos de los 
proyectiles, los cascotes y los cuerpos de los muertos. El comunicador no dejaba de 
chasquear y retumbar en su oído. Eran las escuadras cercanas pidiendo informes de la 
situación, mensajes interceptados a las unidades enemigas que se dirigían hacia el 
edificio y las advertencias que los pilotos de las Thunderhawk se lanzaban unos a 
otros. Remus hizo caso omiso de todo aquello y se concentró en avanzar con rapidez 
para cumplir el objetivo de la misión. 

Alcanzó el otro extremo del Rhino y se irguió hasta ponerse de rodillas. No tenía 
posibilidad alguna de sopesar la situación o de consultar la obra del primarca, así que 
simplemente dobló la esquina que formaba la parte delantera de la oruga del vehículo. 


El comandante enemigo había conseguido ponerse en pie de nuevo, aunque el visor 
de Remus mostraba numerosos puntos debilitados en la armadura de exterminador del 
salamandra. 

El comandante enemigo quizá sintió su presencia, porque se volvió hacia él. 
Remus le sostuvo la mirada, de lente óptica a lente Óptica. El capitán alzó el bólter y 
miró a través del visor del arma, y aunque era físicamente imposible ver detrás de la 
rugiente máscara de combate, tuvo la sensación de que sí que era capaz de ver la piel 
oscura como el carbón del guerrero enemigo y sus ojos rojizos como el infierno. Por 
supuesto, era algo ridículo, pero había un punto vulnerable en la máscara facial del 
casco del guerrero, uno que un tirador experto podría aprovechar... 

Remus apretó el gatillo, y el bólter efectuó un único disparo. Aunque el proyectil 
salió a una velocidad supersónica, el capitán tuvo la impresión de que podía observar 
la trayectoria que seguía. Supo nada más disparar que acertaría en su objetivo. El 
proyectil dio de lleno en el rostro del exterminador, y el capitán vio cómo su visor 
confirmaba aquella muerte. El exterminador no cayó: la armadura era demasiado 
grande para permitir que quien la llevaba se derrumbara, ni siquiera después de 
muerto. 

Remus soltó un jadeo de alivio para luego dejarse caer de espaldas y permitir que 
lo abandonase toda la tensión y el esfuerzo de aquel último combate. Aunque había 
sido uno de los más breves, sin duda había sido el más exigente respecto al esfuerzo 
necesario. 

Muy por encima del edificio, las rugientes Thunderhawk comenzaron a descender 
como aves carroñeras que comenzasen a sobrevolar en círculos el lugar en previsión 
de un festín. 


Combate 314 


Un viento helado soplaba a lo largo del desfiladero de basalto y llevaba consigo el 
polvo arrastrado desde las cumbres más altas de Macragge. Remus notó el olor a savia 
de pino de las tierras elevadas de un verde perenne y los matices frescos y cristalinos 
de los pequeños lagos de las montañas. Se agachó para agazaparse detrás de un 
pequeño montículo de piedras erigido para marcar el sitio. Era un cono de unos tres 
metros de altura de rocas volcánicas con mensajes tallados que indicaban a los 
viajeros por dónde transcurrían los caminos seguros que cruzaban las montañas y en 
qué lugares se podía encontrar agua y refugio. Aquellas señales, talladas en el antiguo 
lenguaje cuneiforme de Macragge, eran ilegibles para cualquiera que no fuese nativo 
del planeta. Ni siquiera tendrían sentido para otros ciudadanos de Ultramar. 

Habían pasado muchos años desde la última vez que Remus había pasado por 
aquellas montañas, cuando era poco más que un niño. Había corrido tambaleándose 
en un estado de agotamiento increíble, casi moribundo, de un montículo a otro, en un 
esfuerzo desesperado por conseguir un puesto entre los Ultramarines. De todos los 
chicos que habían iniciado aquella última carrera, él había sido el único en sobrevivir. 
Los demás habían muerto uno por uno debido al agotamiento por el calor, a la 
deshidratación, despeñados desde los riscos más altos o devorados por las feroces 
panteras de montaña que vivían en las cuevas y acechaban en los picos más altos. 

Remus atravesó bamboleante la entrada de las puertas de bronce de la Fortaleza de 
Hera, donde lo recibió el capitán Pendarron, el heroico guerrero que había luchado 
junto a Roboute Guilliman en las tierras salvajes de Illyrium antes de la traición que 
Gallan cometió contra el rey Konor. El capitán lo había ayudado a erguirse, le había 
quitado un poco el polvo y lo había enviado a los apotecarios con un breve gesto de 
aprobación. 

Al pensar en ello, su flujo sanguíneo se inundó con una oleada de endorfinas, 
pero fue un placer muy corto. Aquello había ocurrido en otra vida, y casi doscientos 
años separaban a aquel muchacho del astartes en que se había convertido Remus. El 
muchacho todavía tuvo que soportar decenios de formación, y aunque fueron unos 
años de presión muy intensa, de tribulaciones, también lo fueron de una gran alegría. 
Demostrar que merecía un lugar en las filas de los Ultramarines había sido el mayor 
honor que había tenido, y todavía recordaba la mirada de orgullo de su madre cuando 
lo vio desfilar por las calles de Macragge equipado con la armadura de color azul 
brillante. 


Jamás volvió a ver a su madre, pero su pérdida no lo afectó tanto como él suponía 
que debería afectarle. Le habían reestructurado la mente de un millar de formas 
distintas, y aunque no le habían eliminado la capacidad de sentir tristeza u otras 
emociones, era necesario un estímulo muy poderoso para provocar la aparición de 
emociones relacionadas con su antigua vida como mortal. 

Un chasquido del comunicador sacó a Remus de su ensoñación, y apartó de su 
cabeza los pensamientos sobre aquellos tiempos dorados y se concentró en el 
momento presente. Aquella campaña había sido la más dura de todas, ya que los Hijos 
de Horus los habían superado en estrategia y los habían vencido en cada ocasión. En 
el espacio, la flota del señor de la guerra se había abierto paso a través de las líneas 
defensivas, y varias fuerzas de flanqueo, formadas por sigilosas naves de emboscada, 
habían aparecido de la nada para provocar una enorme confusión dentro de las 
precisas líneas de combate de los Ultramarines. 

Había caído un planeta tras otro. Tarentus, Masali... y Quintarn ya se habían 
perdido por completo. La caída de aquel último mundo había supuesto un duro golpe 
para Remus después de todo lo que la 4.? Compañía había sufrido en su lucha contra 
los Salamandras. La siguiente en caer había sido Prandium. La devastación que habían 
comenzado los Devoradores de Mundos había quedado rematada por un bombardeo 
vírico que había arrasado toda la materia viva que todavía existía sobre la superficie 
del planeta en una plaga infernal de proporciones cataclísmicas. Prandium había 
quedado convertido en una roca desierta e inhóspita. 

lax había sufrido un bombardeo incendiario tras otro, hasta que del Jardín de 
Ultramar no quedó más que un desierto de cenizas. El señor de la guerra jamás libraba 
dos campañas del mismo modo, y a los oídos de Remus habían llegado ciertos 
rumores desde los niveles superiores de la escala de mando, rumores en los que se 
decía que los planificadores del gran strategium se estaban quedando sin ideas para 
hacerle frente. Remus sabía que aquello no podía ser cierto. Tenía la certeza de que en 
los escritos del primarca existiría una solución para hacer frente a aquel ataque contra 
Ultramar pero, sin duda, sería un plan demasiado complicado como para que las 
simples mentes mortales fuesen capaces de comprenderlo, ni siquiera las de los 
guerreros de las legiones astartes, que habían sido mejoradas mediante implantes 
cognitivos. 

Roboute Guilliman jamás había perdido una guerra, y estaba claro que no iba a 
perder aquélla. 


Macragge no podía caer. 

No podía hacerlo, de ninguna de las maneras. 

Remus no supo decidir si debía considerar aquella idea un hecho o un simple 
pensamiento optimista. 

Barkha trepó por el terreno rocoso en su dirección y procuró mantenerse detrás de 
las grandes rocas afiladas tras las que se ocultaban los guerreros de la 4.? Compañía. 
El suelo del desfiladero, situado treinta metros por debajo de ellos, serpenteaba 
retorciéndose entre las montañas. El terreno allí abajo era liso y firme. La zona estaba 
alejada de las batallas que se estaban librando en las rutas que cruzaban las tierras 
bajas para dirigirse hacia la Fortaleza de Hera, y habían llegado a la conclusión de que 
el señor de la guerra enviaría fuerzas de flanqueo para que cruzaran aquellos cañones 
y desfiladeros y abrieran un segundo frente contra el último bastión de los 
Ultramarines. 

La 4.* Compañía vigilaba los pasos montañosos para asegurarse de que no se 
abriera ese segundo frente. 

—Ya vienen —avisó Barkha—. Han detectado unidades blindadas de los Hijos de 
Horus, con aerodeslizadores y motocicletas en vanguardia. Es una fuerza bastante 
pequeña, pero seguro que hay más adentrándose en las montañas. 

Sin duda era así, pero había numerosos destacamentos de la 4.? Compañía 
vigilando los demás caminos secretos que cruzaban esas montañas. 

—-¿Qué separación hay entre los vehículos? 

—Se han descuidado en eso. Tienen prisa. A los tanques les cuesta avanzar, y las 
motocicletas han disminuido la velocidad para poder mantenerse cerca de la fuerza 
principal. 

Remus bajó la mirada a lo largo del cañón al oír el lejano retumbar de los 
vehículos enemigos a medida que se acercaban a la zona de la emboscada. Las 
montañas de Macragge eran un territorio hostil muy diferente a cualquier otro que se 
hubieran encontrado los Hijos de Horus. Los enemigos de Macragge se habían visto 
derrotados una y otra vez por aquella geografía tan adversa. A los Hijos de Horus les 
pasaría lo mismo. 

—Pasa la orden. Que nadie dispare hasta que yo dé la señal. Que primero 
eliminen al tanque de vanguardia y al de retaguardia. Quiero que queden atrapados 
para luego acabar con todos poco a poco en dirección al centro de la unidad. 

—Entendido —contestó Barkha. 


Remus captó el leve tono de exasperación en la voz del sargento. La 4.* Compañía 
había realizado maniobras de entrenamiento sobre aquellas situaciones de combate en 
innumerables ocasiones, y no hacía falta que nadie le indicara cómo debía llevar a 
cabo una emboscada. El capitán comprobó una última vez el bólter y se apoyó para 
mirar a través de una hendidura en las rocas que tenía delante. Veía con claridad el 
desfiladero que serpenteaba más abajo, pero las sombras y el tono oscuro de la roca lo 
mantenían completamente oculto. 

Trazó un mapa táctico sobre la visión que tenía del desfiladero, y vio a sus 
guerreros resaltados en color azul pálido por todos los riscos y peñascos de la zona. 
No había quedado ningún ángulo sin cubrir, ninguna ruta de huida que no fuera una 
trampa mortífera, ningún centímetro cuadrado de terreno que no pudiera quedar 
acribillado por las armas de los Ultramarines. 

—Pan comido —musitó Remus. 

El sonido de los motores que avanzaban resonó con más fuerza tras rebotar contra 
las paredes del desfiladero. Remus captó el resoplido rítmico de los Rhino, el rugido 
poderoso de los Predator y el tronar retumbante de al menos un Land Raider. El 
zumbido agudo de las motocicletas destacaba por encima de toda aquella cacofonía, y 
Remus se mantuvo agachado cuando un par de aerodeslizadores aparecieron a la 
vista. 

Ambos estaban pintados del color verde marino, propio de los Hijos de Horus, y 
en la parte frontal del fuselaje se veía el emblema del ojo del color de las llamas. Los 
aerodeslizadores se detuvieron en el aire, igual que unos perros rastreadores que 
buscaran un olor concreto, pero Remus conocía muy bien aquellas montañas, y había 
situado a todas sus escuadras bajo una cobertura perfecta. No importaba lo 
sofisticados que fueran sus sistemas de exploración: no darían con sus guerreros. 

Los aerodeslizadores avanzaron con cuidado a lo largo del cañón, y no tardó en 
seguirlos una escuadra de cinco motocicletas, cada una de ellas con un poderoso 
blindaje y armadas con dos bólters de disparo frontal. Un estandarte negro con otro 
ojo como símbolo ondeaba en la parte posterior de la motocicleta que marchaba en 
vanguardia. Remus tuvo que contenerse para no abrir fuego contra aquellos 
Invasores. 

Unos momentos después aparecieron los tanques. Eran un par de Rhino, al que 
siguieron con rapidez tres Predator y un monstruo retumbante, el Land Raider. A 
continuación llegaron tres Rhino más y luego un par de Predator, que formaban la 


retaguardia. Barkha había llamado a aquello una fuerza pequeña, y lo era comparada 
con la potencia de combate que una legión podía desplegar en cualquier batalla, pero a 
pesar de ello seguía siendo una formidable fuerza de combate, con una enorme 
potencia de fuego. 

Las motocicletas y los aerodeslizadores siguieron avanzando, y Remus supo que 
no iban a tener mejor oportunidad que aquélla. Se puso de rodillas y apuntó con el 
bólter hacia el piloto del aerodeslizador que tenía más cerca. Apretó el gatillo, y vio 
con satisfacción cómo se encendía una señal en el visor que indicaba una baja 
enemiga segura. El vehículo se desplomó hacia adelante cuando el cuerpo del piloto 
cayó sobre los mandos. El disparo de Remus fue la señal que esperaba la fuerza 
desplegada en posiciones de emboscada, pero antes de que ningún ultramarine tuviera 
tiempo de abrir fuego, una andanada rugiente resonó desde varios puntos elevados de 
las montañas. 

Remus vio como decenas de sus guerreros morían debido a las explosiones de los 
proyectiles disparados con una precisión mortífera. Se dio la vuelta a tiempo de ver 
los destellos de las armas que disparaban desde unas posiciones montañosas más 
elevadas que las suyas. Los iconos de los Ultramarines desaparecieron con rapidez en 
su visor, y aquel momento de asombro paralizante casi le costó la vida. Su armadura 
sufrió dos impactos, aunque ninguno de ellos fue directo, por lo que no eran lo 
suficientemente graves como para impedirle el movimiento, y se lanzó de cabeza a 
ponerse a cubierto detrás del montículo de rocas. 

—;¡Barkha! —aulló por el intercomunicador al mismo tiempo que respondía a los 
disparos—. ¿Tienes contacto visual? 

—Aftrmativo —le contestó la voz jadeante del sargento—. Infiltradores de los 
Hijos de Horus. Los símbolos de las escuadras coinciden con las de los vehículos del 
desfiladero. 

Remus se sintió aturdido ante aquel cambio de situación. ¿Cómo era posible que 
los Hijos de Horus hubieran conseguido colocarse a su retaguardia? ¿Cómo habían 
sabido que los Ultramarines estaban ocultos y a la espera de que aparecieran? 

Ambas fuerzas intercambiaron andanadas y ráfagas de disparos de forma 
incesante, y Remus supo con certeza que los vehículos del fondo del desfiladero no 
tardarían en sumar su potencia de fuego a la batalla. La fuerza que había tendido la 
emboscada había sufrido a su vez una emboscada, y no tenía sentido continuar con 
una batalla que ya se había perdido desde el principio. Las lecciones del primarca 


sobre ese tipo de asuntos eran claras y abundantes. 

«Cuando te tengan atrapado, no te retrases en escapar». 

—A todas las unidades, retirada y reagrupamiento —ordenó Remus—. Punto de 
reunión, Ultima Sextus. ¡Ya! 


>Remus pasó de una cobertura a otra a grandes zancadas, casi saltando, sin dejar de 
disparar mientras corría. Ni siquiera tenía tiempo de apuntar, y sólo le quedaba la 
esperanza de que alguno de aquellos disparos efectuados de un modo precipitado 
impactara contra uno de aquellos cabrones de los Hijos de Horus. Oyó el rugido de los 
disparos por doquier, acompañado del bramido de los motores de los vehículos y el 
estampido de las piezas de artillería que lanzaban andanadas de proyectiles. Un grupo 
de ultramarines algo astrosos corría junto a él. Eran los elementos supervivientes de 
tres escuadras que había reunido a lo largo de la huida desde la Puerta de Konor, 
situada un poco más abajo en las propias montañas. 

Los Hijos de Horus habían contrarrestado o neutralizado cada una de las 
maniobras que habían llevado a cabo. Había sido humillante descubrir que cada vez 
que había recurrido a las palabras del primarca lo que se había producido era un 
fracaso deprimente. Remus cada vez tenía menos esperanza en la posibilidad de 
vencer en aquella batalla, pero tenía que mantener la fe en que todavía estaba por 
revelarse que todo era una estrategia a mayor escala. 

Numerosos rayos de luz le pasaron por encima de la cabeza. Aumentaron hasta 
formar una abrasadora tormenta de disparos láser provocada por el intercambio de 
fuego entre los ilotas de los Ultramarines y las unidades de vanguardia del ejército del 
señor de la guerra. Remus no disponía de una visión táctica de la situación. El disparo 
de un francotirador de los Hijos de Horus le había dañado el casco más allá de toda 
posible reparación, por lo que lo había dejado atrás, a unos tres kilómetros de donde 
se encontraba en esos momentos. Para Remus, luchar con la cabeza desprotegida era 
una sensación completamente nueva, ya que le impedía disponer de acceso a cualquier 
información sobre el campo de batalla, pero la conexión que tenía con la naturaleza 
visceral del combate era inevitable. El olor acre del combustible de los misiles, la onda 
expansiva de las explosiones de los proyectiles y el sabor a quemado que dejaban en 
el aire los rayos láser eran un tremendo incentivo, con el mismo efecto que una patada 
en el estómago, para mantenerse agachado y a cubierto. 

Tenía la cara cubierta de sudor y de hollín el cráneo rapado. El aire por encima de 


él era un torbellino de trazos de colores dejados por las estelas de los proyectiles y las 
tremendas explosiones. Los sonidos que asaltaban sus oídos no se parecían en nada a 
cualquier otra sensación que hubiera experimentado jamás: no estaba acostumbrado a 
oír sin el casco el tableteo de las armas de pequeño calibre ni el estampido más grave 
y profundo de los cañones que abrían fuego cerca de allí. 

El sargento Archo estaba a cubierto en una trinchera improvisada. Sus guerreros 
se agazapaban detrás del borde mientras los Hijos de Horus avanzaban siguiendo a una 
barrera de artillería incesante. Al igual que había ocurrido en los desfiladeros del sur, 
las fuerzas del señor de la guerra habían atacado a los Ultramarines por el lado ciego 
una y otra vez, algo que parecía improbable hasta un grado tan absurdo que Remus se 
preguntó si no estaría inmerso en alguna especie de pesadilla horrible de la que no 
lograba despertar. 

Se arriesgó a echar un vistazo por encima de las rocas, y lo que vio fue una 
ominosa oleada de guerreros con las armaduras de los Hijos de Horus que no dejaban 
de avanzar hacia él. Cada uno de ellos mostraba el símbolo del Ojo de Horus en la 
placa pectoral, y ese mismo símbolo aparecía en los estandartes que colgaban de las 
antenas de los cientos de vehículos blindados que no dejaban de disparar hacia la 
cima de la colina. 

—Ya no son tan sutiles, ¿verdad? —dijo Barkha tras aparecer y dejarse caer al 
lado de Remus. 

Al igual que el capitán de la 4.? Compañía, el sargento se había quitado el casco. 
Su piel estaba curtida, morena hasta casi parecer negra, y llevaba el cabello recogido 
en una serie de trenzas que a su vez se reunían en una pequeña cola sobre la nuca. 

—No tienen por qué serlo —le replicó Remus. 

—-¿Qué quiere decir eso exactamente? 

—Exactamente lo que he dicho. Nos hemos quedado sin opciones. El señor de la 
guerra nos ha colocado un cuchillo en la garganta y ya no necesita más sutilezas. 
Estamos ante el golpe de gracia. 

—-¿De verdad? —preguntó Barkha, y Remus vio el miedo extenderse por su rostro 
ante aquella respuesta—. Seguro que tenemos algún plan para hacer frente a este 
ataque. 

—Dime tú qué otra cosa podemos hacer. Han contrarrestado y anulado todas y 
cada una de las tácticas y estratagemas que hemos empleado. Se han anticipado y 
desactivado cada uno de los subterfugios de combate que hemos utilizado. Lo único 


que nos queda por hacer es luchar como verdaderos reyes guerreros de Ultramar y 
llevarnos por delante a tantos cabrones como podamos. 

—Pero seguro que el primarca ha previsto este tipo de situación —1nsistió Barkha 
—. Seguramente habréis leído mal algo, o habréis dado una orden incorrecta. Es la 
única manera por lo que hemos podido acabar así. 

Remus negó con la cabeza. 

¿Crees que no he pensado en ello desde que comenzó la batalla? Lo he repasado 
todo una y mil veces, y no he olvidado nada, ni he leído mal nada. Hicimos todo lo 
que pudimos hacer. 

—Entonces, ¿cómo hemos llegado a esto? 

—Porque hay cosas a las que no se puede hacer frente con planes y preparación 
—le contestó Remus—. Algunos guerreros son lo bastante hábiles como para clavar la 
punta de una lanza en los entresijos del mejor plan, sin importar lo brillante que sea. 
El señor de la guerra es uno de esos guerreros. 

—Pero el primarca Guilliman... 

—No lucha ahora a nuestro lado —lo cortó Remus en seco—. ¡Deja de hablar y 
comienza a matar! 


>Un paso tras otro, de un modo brutal e incesante, los Ultramarines se vieron 
obligados a retroceder poco a poco hacia la zona superior de las montañas, dejando 
tras de sí miles de guerreros caídos. Cada metro que los Hijos de Horus ganaban lo 
tenían que pagar con muchas vidas, pero Remus había estado en lo cierto. Aquello era 
el golpe de gracia. 

Los defensores de Macragge ya tenían la Fortaleza de Hera a sus espaldas, y se 
prepararon para librar la batalla final. Ceder la tierra de sus antepasados sin luchar no 
era propio de los Ultramarines, pero ya casi había llegado el momento en que tendrían 
que enfrentarse al señor de la guerra desde detrás de los parapetos de mármol y las 
torres de oro y plata. Si aquello era el fin, sería el final más glorioso imaginable. 

Remus había ofrecido voluntaria a la 4. Compañía para que sirviera de 
retaguardia de los Ultramarines, y sus guerreros tomaron posiciones a lo largo de la 
Via Fortissisimus, la gran avenida que subía desde las llanuras inferiores hasta las 
enormes puertas de bronce de la fortaleza de la legión. A su espalda, las filas 
diezmadas de las compañías de los Ultramarines que habían sobrevivido habían 
encontrado un refugio temporal en la Fortaleza de Hera. 


Si había algo que los ejércitos del señor de la guerra habían dejado muy claro era 
que no existía ningún lugar realmente seguro. 

Ni en Macragge ni en ningún otro lugar de la galaxia. 

Los Hijos de Horus se prepararon para el asalto final a las puertas de la fortaleza, y 
en ese preciso momento, Remus vio un Land Raider colosal que atravesó retumbante 
las filas enemigas. Aunque no tenía un tamaño superior a cualquier otro vehículo de 
su clase, por unos instantes pareció más poderoso todavía de lo que cualquier 
blindado era realmente. Unos vítores belicosos saludaron la llegada del Land Raider, y 
cuando su rampa de asalto frontal descendió hasta posarse en el suelo de roca 
volcánica de las montañas, Remus comprendió el motivo por el que su llegada había 
provocado semejante oración. 

El guerrero que salió del interior iluminado por luces rojas era de tal magnitud que 
empequeñecía a todos los que lo rodeaban. Su armadura era del negro más profundo, 
y estaba decorada con cadenas de oro y una capa de pellejo curtido de murciélago 
zorro con reborde de piel. El casco que ocultaba el rostro del guerrero era de una 
simetría tan perfecta que Remus se emocionó. Aunque sabía qué cara se encontraba 
tras el visor, temió que se quitara el casco. 

Remus notó que se quedaba sin respiración. 

«El señor de la guerra. Horus Lupercal...». 

El hijo más brillante del Emperador, un hijo que merecía ser un bastardo, había 
acudido para contemplar la humillación final de los Ultramarines. 

Los Hijos de Horus lo vitorearon, y sus aullidos resonaron en las montañas como 
el eco de los gritos de batalla de una antigua tribu bárbara. Aquellos bramidos eran 
plegarias a dioses sanguinarios y olvidados, y todos y cada uno de los guerreros de la 
4.* Compañía sintieron el temblor del gusano del miedo que se abría camino hacia sus 
corazones al ver aquel avatar de sangre y de muerte. 

¿Qué podía enfrentarse a semejante enemigo y seguir existiendo? 

¿Qué ejército sería capaz de resistir al genio táctico del intelecto de aquel guerrero? 

«Es posible que no seamos capaces de derrotarlo, pero todo el mundo recordará 
que le hicimos frente y resistimos. Quizá eso será suficiente...», pensó Remus. 

—.¡Guerreros de Ultramar! —rugió Remus—. Recordad dónde estáis y en nombre 
de quién lucháis. Todos y cada uno de vosotros sois héroes de los Ultramarines, 
guerreros sin igual, ¡y luchadores cuyo corazón jamás desfallece! 

Remus sintió que su ánimo y su cólera crecían con cada palabra que pronunciaba. 


Su voz resonó con fuerza por encima de las montañas, hasta los guerreros 
ultramarines que se retiraban hacia la fortaleza y los guerreros de Horus, que se 
estaban agrupando para el ataque. 

—Sólo con la muerte se acaba nuestro deber hacia el sueño del Emperador, y sólo 
con nuestra muerte morirá ese sueño. No pienso permitir que ese sueño muera. ¡¿Y 
vosotros?! 

La 4.*? Compañía respondió como un solo hombre. 

— ¡Jamás! 

El grito resonó en las laderas de las montañas de un modo extraño, como sl 
algunos de los guerreros de los Hijos de Horus se hubieran unido a esa negativa. 

El poderoso guerrero que se encontraba en el centro de las filas enemigas alzó un 
puño. La luz del sol se reflejó en el reborde dorado del guantelete un momento antes 
de que cuatro garras relucientes surgieran en su dorso. El guantelete bajó como un 
rayo, y los Hijos de Horus se lanzaron a la carga. 


>La batalla careció de cualquier sutileza, de cualquier gloria y de cualquier esperanza 
de éxito para la XIII Legión. Aunque Remus había seguido todos los preceptos que 
aparecían en los escritos del primarca, todo se redujo a aquel último combate 
desesperado. Fue un bombardeo de artillería, un intercambio de disparos a larga 
distancia seguido de otro a corta distancia, y, finalmente, un combate cuerpo a cuerpo 
de puños y hojas afiladas. 

Hacía tiempo que Remus había agotado los cargadores de munición, por lo que 
desenvainmó la espada. Cada mandoble que propinó lo hizo con la desesperación del 
fervor, y cada parada la realizó con el deseo desesperado de mantenerse con vida para 
conseguir matar al mayor número posible de invasores. Cualquier parecido a un plan 
de batalla desapareció por completo en el mismo instante en que ambas fuerzas 
chocaron. 

Los guerreros de brillante armadura azul se trabaron en un combate de 
movimiento incesante, en una tormenta de hojas afiladas, con los traidores de 
armadura del color de un océano lejano. Remus se preguntó mientras luchaba cómo 
recordaría la historia aquella guerra. ¿Serían ellos mismos quienes acabarían tachados 
de traidores? La historia la escribían los vencedores, así que nadie podía saber todavía 
cómo quedarían reflejados los Ultramarines en ella. ¿Serían los salvadores de un ideal 
glorioso que murieron en las montañas de Macragge, o unos traidores innobles cuya 


arrogancia sólo fue comparable a la escala de su fracaso? 

Lucharon en un círculo cada vez menor de guerreros, y a cada momento que 
pasaba, más y más ultramarines morían a medida que el enemigo los superaba por 
completo. Al igual que un nudo corredizo que se fuese apretando poco a poco 
alrededor de la garganta de un condenado a muerte, la vida de la desafiante 4.* 
Compañía se fue apagando poco a poco, hasta que sólo Remus quedó en pie. 

Se había entregado por completo, pero no había sido suficiente. La fuerza que lo 
había mantenido con vida a lo largo del enfrentamiento se desvaneció. Le habían 
propinado tantos golpes y mandobles que era increíble que todavía estuviese en pie. 
Se desplomó de rodillas, destrozado por la decepción y carente ya de esperanza ante 
aquella derrota. Inclinó la cabeza hacia el suelo al pensar en la escala de su fracaso. 

Remus alzó la mirada cuando una sombra enorme lo cubrió. 

El señor de la guerra se alzaba por encima de Remus, con el guantelete rematado 
por garras por encima de la cabeza, como la zarpa de un depredador gigantesco. 
Remus esperó a que cayera el golpe que acabaría con aquella farsa, pero en vez de 
asestar un golpe de gracia, las garras del señor de la guerra se retrajeron al interior de 
las vainas del guantelete. Horus Lupercal se llevó las manos al casco y abrió los cierres 
herméticos que lo mantenían en su sitio. 

Remus fue incapaz de mirarlo a la cara. 

— Mírame —le ordenó una voz de perfección dorada. 

—No puedo. He fracasado —contestó Remus. 

—No, Remus Ventanus —le contestó a su vez Roboute Guilliman—. No has 
fracasado. He sido yo quien lo ha hecho. 


>Remus se encontraba sentado a solas sobre un risco rocoso desde el que se podía 
contemplar la Fortaleza de Hera. Le parecía absurdo que tuviera un aspecto tan 
tranquilo cuando tan sólo unas pocas horas antes había sido testigo de un 
enfrentamiento tan terrible. Los ilotas y los siervos de la legión recorrían las laderas de 
las montañas en busca de restos, casquillos de munición y trozos de armadura 
abollados que habían sido arrancados de los combatientes. 

Los armeros de la legión ya repintaban las armaduras y los vehículos que habían 
actuado en el campo de batalla como si fueran elementos de los Hijos de Horus. Las 
estancias de la legión apestaban a disolvente y a pintura a medida que los colores y los 
símbolos del «enemigo» eran borrados de las placas blindadas y de las armas. 


Remus había dejado la armadura de combate en su cámara de armado, y le había 
ordenado a su nuevo palafrenero que la limpiara y la dejara lista para ser utilizada de 
nuevo en combate. Era una tarea de la que él en persona solía ocuparse, pero que en 
cierto modo le parecía inapropiado hacer en un día como aquél. Había arrancado el 
simulador de objetivos láser del cañón del bólter y lo había arrojado desde los riscos, 
ya que despreciaba lo que representaba y odiaba que un objeto como aquél fuera ni 
siquiera necesario. 

Iba vestido con un mono de faena de color arena y un sencillo chaleco de color 
azul pálido. Dejó que el sol le calentara el rostro mientras esperaba las recriminaciones 
que recibiría por el fracaso que tanto él como la legión habían tenido en sus intentos 
de resistir los ataques de los Hijos de Horus. 

¿Podría haber hecho algo para evitarlo? 

¿Habría podido algún guerrero derrotar a los Hijos de Horus? 

En el rostro de Remus apareció de repente una sonrisa cuando se dio cuenta de 
que sí que había un guerrero que habría sido capaz de dar la vuelta al curso de la 
batalla... 

—NOo había nada que pudieras hacer para evitarlo —dijo una voz a su espalda. 

Remus se dio la vuelta y vio a Roboute Guilliman. Se puso en pie e inclinó la 
cabeza hacia el suelo en señal de contrición ante su señor y progenitor genético. Nadie 
podía mirar demasiado tiempo al sol sin quedar cegado por su brillo, y lo mismo 
ocurría con Roboute Guilliman. Su rostro esculpido hasta la perfección mostraba unos 
rasgos clásicos morenos y suaves, conformados de un modo grácil y distribuidos de 
un modo igualmente hermoso a la manera de las estatuas que se alineaban a ambos 
lados de la Vía Triunfal que llevaba hasta el Santuario de la Corrección, en el corazón 
de la Fortaleza de Hera. 

Guilliman se acercó al borde del risco y se quedó contemplando sus dominios. 
Remus se colocó al lado del hombro del primarca, aunque la cabeza sólo le llegaba a 
la altura del bíceps de su señor. Al igual que Remus, Guilliman se había quitado la 
armadura y llevaba puesta una túnica de entrenamiento, aunque el capitán no logró 
sacarse de la cabeza la imagen de su primarca equipado con la armadura de color 
negro medianoche propia del señor de la guerra. Aunque había entrevisto destellos de 
un brillo azulado en determinados puntos, igual que la luz del sol que atravesara las 
capas de nubes en un día tormentoso, la imagen de alguien tan espléndido como el 
primarca de los Ultramarines ataviado como un traidor sería algo que jamás 


conseguiría olvidar. 

—He debido de hacer algo mal —dijo, al cabo, Remus—. Es la única explicación. 

Guilliman hizo un gesto negativo con la cabeza y sonrió con gesto ceñudo. 

—Me concedes demasiado mérito en esta victoria, Remus. No soy infalible. Este 
último combate debería habértelo demostrado. 

—No puedo aceptar algo así. 

—¿Qué es lo que te resulta tan difícil de aceptar? —<quiso saber Guilliman—. 
Seguiste todas mis enseñanzas, y te condujeron a la derrota. Si esto y lo ocurrido en 
Calth nos han enseñado algo, es que siempre debemos ser adaptables, que nunca 
debemos ser inflexibles en nuestro pensamiento. 

—Pero vuestras enseñanzas... 

—Tienen fallos —lo interrumpió Guilliman—. Nadie, ni siquiera alguien como yo, 
es capaz de prever todos y cada uno de los posibles desenlaces de una batalla. Mis 
palabras no forman una obra sagrada que deba ser obedecida de un modo estricto. 
Siempre debe existir un cierto espacio para la iniciativa personal en el campo de 
batalla. Tú y yo sabemos muy bien que una chispa de heroísmo es capaz de darle la 
vuelta al curso de una batalla, que el conocimiento y la experiencia de cada persona 
sólo se pueden conseguir gracias a la sangre derramada, y que es el comandante que 
se encuentra en el campo de batalla quien debe tener la última palabra sobre lo que 
debe hacerse. 

—-£0Os lo recordaré la próxima vez que la «Problemática Cuarta» se encuentre en el 
campo de batalla. 

Guilliman soltó una breve carcajada. 

—Asegúrate de hacerlo, Remus. Sé muy bien que algunos me consideran carente 
de toda emoción, como si el Talos de la antigúedad se hubiese encarnado en mí, y que 
piensan que sólo quiero asfixiar cualquier pensamiento libre con unos métodos fijos y 
ordenados, pero nos encontramos en unos tiempos que no nos permiten desviarnos 
de nuestro rumbo establecido. 

—Entonces, ¿había algún modo de ganar ese último combate? 

—_Quizá, pero dejaré que encuentres la respuesta por ti mismo. 

—-¿Y qué haréis vos? 

—Seguiré redactando el Codex Astartes —le respondió Guilliman. 

—-¿El Codex Astartes? ¿Así es como lo vais a llamar? 

Guilliman volvió a sonreír y asintió. 


—SÍ, creo que ese nombre posee el peso y la gravedad adecuados, ¿no te parece? 
Proporcionará una fuente de información de valor incalculable tanto en la guerra 
como en la paz, pero no quiero que sea considerado un sustituto para el razonamiento 
y la intuición. ¿Me entiendes? 

—Eso creo —dijo Remus, y Guilliman le indicó con un gesto que se acercara al 
borde del risco. 

—Nos encontramos en los días más oscuros y siniestros para el Imperio, y temo lo 
que pueda deparar el futuro. Ya hemos perdido Calth, y también Istvaan. ¿Quién sabe 
cuántos mundos más quemará mi hermano en su locura? 

—Pero vos tenéis un plan para combatirlo, ¿verdad? —casi le suplicó Remus. 

Guilliman no le contestó, como si temiera la conclusión a la que podría llegar 
Remus con su respuesta. Tras unos instantes habló: 

—Tengo un plan, sí, y es muy peligroso. Demasiado peligroso como para sacarlo a 
la luz todavía. Pero cuando llegue el momento de ponerlo en marcha, tendré que 
pediros a todos que confiéis en mí como jamás lo habéis hecho en la vida. Cuando 
llegue ese momento, os llamarán traidores, os considerarán unos cobardes y unos 
renegados, pero nada estará más lejos de la verdad. No veo en el futuro esperanza 
alguna para el Imperio tal y como lo conocemos ahora mismo, y por eso llevamos a 
cabo estos combates de práctica. No importa cómo se desarrolle esta guerra: es 
inevitable que llegue el momento en el que os tendréis que enfrentar a guerreros que 
considerabais vuestros hermanos. Quizá incluso contra algunos de los que ahora 
mismo se oponen al señor de la guerra. 

—No voy a fingir que comprendo lo que eso significa, pero podéis contar con que 
cumpliremos todo lo que nos ordenéis —le prometió Remus. 

—Sé que puedo hacerlo —asintió Guilliman. 

—Derrotamos a todos los ejércitos a los que nos hemos enfrentado, pero he tenido 
tiempo de considerar nuestra derrota a manos de los Hijos de Horus. 

—NOo has tardado mucho. 

—Aprendo con rapidez. 

—<Cierto. ¿A qué conclusiones has llegado? —quiso saber Guilliman. 

—Que no fue un combate justo ni igualado. 

—¿Y por qué fue así? 

—Porque no luchasteis a nuestro lado —le contestó Remus. 

—-¿Y crees que eso hubiera supuesto una diferencia? 


—Sé muy bien que habría marcado una diferencia —1nsistió Remus mirando 
fijamente el rostro perfecto de Guilliman—. Y vos también lo sabéis. 

El primarca se encogió de hombros en un gesto de modestia, pero Remus se dio 
cuenta de que estaba de acuerdo con él. 

Roboute Guilliman alzó la mirada hacia el cielo, como si intentara discernir alguna 
verdad lejana o el resultado de una batalla que ni siquiera se había librado todavía. 
Tras unos instantes, el primarca se volvió hacia Remus, y el capitán de la 4.* 
Compañía vio una expresión angustiada en sus ojos, igual que un deseo que se 
agarrara a una posibilidad sin esperanza alguna. 

—Entonces, esperemos que cuando haya que derrotar al señor de la guerra, sea yo 
quien se enfrente a él. 


e 


A 


EL LEGADO DEL MENTIROSO 
JAMES SWALLOW 


+++ Emisión menos cero cero [Solar] +++ 


La voz que acababa de sonar en el altavoz situado por encima de la plaza era medida y 
automática, y no varió en absoluto del tono habitual con el que hablaba de los asuntos 
más corrientes de la vida diaria. Las palabras átonas, casi carentes por completo de 
emoción alguna, recorrieron las calles del asentamiento Cuarenta y cuatro, la avenida 
principal y los callejones, por encima del tejado del almacén principal y de los 
cobertizos de los vehículos. La gente que se encontraba bajo la sombra del Gancho 
Estelar se quedó completamente inmóvil, sumida en un silencio aturdido, o bien se 
pusieron a caminar en círculos debido a que el miedo y la confusión los habían dejado 
sin capacidad de pensar de un modo racional. 

La grabación llegó al final y comenzó de nuevo. 

—<(Habla el Imperio —dijo la voz chasqueante cargada de zumbidos, a la que 
siguió un sonsonete de tonos orquestales—. Hoy llegan noticias del núcleo hasta la 
colonia agrícola de Virger-Mos ID». 

Esa parte del mensaje era siempre la misma, una promesa a los habitantes de 
Cuarenta y cuatro y de los demás asentamientos de aquel planeta apartado de la 
civilización de que sabrían, hasta cierto punto, lo que ocurría en la galaxia que los 
rodeaba. 

Ese día, el prólogo contenía un tono ominoso, el de lo familiar que se convertía en 
algo siniestro. Comenzó el asunto principal del mensaje. En algún punto por encima 
de las cabezas de la muchedumbre, en la cima del Gancho Estelar, se encontraba el 
único astrópata del planeta. La única tarea que tenía encomendada aquel psíquico era 
analizar y transformar sintácticamente las noticias de un modo comprensible para 
luego transmitirlas por el comunicador. 

—<Un mensaje desde Terra de la máxima importancia. Que todos los ciudadanos 
sean conscientes y sepan de esta certeza ominosa. La batalla ha traspasado la Puerta de 
la Eternidad. El Palacio Imperial ha caído y Terra arde a su alrededor. Debemos 
anunciar con enorme tristeza que el Emperador de la Humanidad yace muerto por 
mano de Horus Lupercal, el señor de la guerra». 

Algunos de los habitantes del asentamiento comenzaron a llorar mientras otros se 
agarraban la cabeza con las manos y se esforzaban por no hacer caso de las palabras 
que pronunciaba la voz. Uno de los ciudadanos soltó una carcajada, una risa carente 
de alegría y llena de incredulidad. Unos cuantos se miraron fijamente entre sí y no 
dijeron nada, tan sólo esbozaron un leve gesto de asentimiento, como si supieran 


desde el principio que aquel día acabaría llegando. 

Los paneles de comunicación situados debajo del altavoz repiquetearon y 
chasquearon de forma incesante a medida que las plaquetas de madera giraban para 
formar las palabras. 

—<«El Emperador se ha unido a la lista de honor de sus hijos caídos: Sanguinlus, 
Dorn, Russ y el Khan. Los restos de sus fuerzas piden la paz. La rendición está a 
punto de consumarse. La guerra entre las legiones se ha acabado. La batalla por la 
independencia ha concluido y Horus ha logrado la victoria. En este mismo instante se 
han enviado naves a todos los puntos cardinales del éter para confirmar su reinado 
como Imperator Rex. —Se produjo un silencio momentáneo, como si el locutor 
mecánico no fuese capaz de comprender del todo las palabras que estaba emitiendo—. 
Que todo el mundo lo sepa. La guerra ha terminado. Horus está en el trono». 

Los altavoces se quedaron en silencio, y el pánico comenzó a apoderarse de la 
gente. 

En la frescura del porche del almacén de hielo, Leon Kyyter bajó la mirada hacia 
las palmas de sus manos, donde vio la fila de pequeñas medias lunas en los puntos 
donde se había clavado las uñas en la carne. Se sentía mareado y con náuseas. El 
joven temió ponerse en pie ante la posibilidad de tambalearse y desplomarse sobre el 
asfalto agrietado de la avenida principal. Aquello era una pesadilla. Tenía la sensación 
de que se trataba de un sueño. No podía haber otra explicación. Ninguna otra cosa 
tenía sentido. 

¿El Emperador, muerto? Era imposible, increíble. ¡Los pájaros cantarían en gótico 
alto y las estaciones del año cambiarían antes de que pudiera ocurrir algo así! Leon se 
negó a aceptarlo. ¡No tenía intención alguna de hacerlo! 

«Horus está en el trono...». 

Oyó como una de las mujeres cosechadoras de la granja de Forroth repetía 
aquellas palabras. Las dijo en voz alta, como si no estuviese segura de que no se 
trataba de una sarta de tonterías sin sentido. 

—¿Vendrá aquí? —se preguntó otra persona en voz alta, y la pregunta tuvo el 
mismo efecto que una chispa en mitad de un montón de leña menuda. 

De repente, todas las personas que se encontraban en la plaza del asentamiento 
comenzaron a hablar al mismo tiempo, y las voces se alzaron en una confusión 
generalizada. Leon se vio asaltado por retazos de conversaciones que le llegaban desde 
todos lados. 


—¿... y cuánto tiempo tardaría? 

—... ya estará de camino... 

—... ¡pero si no hay nada para ellos aquí! 

—¿... se le puede matar? 

—... este planeta quedará bajo el dominio del señor de la guerra... 

El joven soltó un bufido de desprecio y se puso en pie para luego alejarse con 
rapidez, casi como si así pudiera dejar atrás los pensamientos siniestros que no 
dejaban de acosarlo en el interior de la cabeza. 

«Terra envuelta en llamas. El palacio en ruinas. Un cielo negro cubierto de naves. 
Un campo de batalla sembrado de armas silenciadas...». 

Se abrió paso a través del gentío. Allí debía de haber cientos de personas. Casi 
toda la población del asentamiento Cuarenta y cuatro se encontraba en aquel espacio 
abierto para escuchar la voz de la emisión semanal. ¿Se estaría repitiendo esa misma 
escena en todos y cada uno de los asentamientos conectados a la red local de 
comunicaciones, desde la capital, Cero Uno, hasta las granjas de hielo de Ochenta y 
siete? 

Leon alzó la vista y siguió con la mirada las líneas de cable de telégrafo, el 
entramado de hilos negros que colgaban de los esbeltos postes de plástico 
extrusionado. La fila de mástiles desgastados de color hueso se alejaba del 
asentamiento y desaparecía de la vista en el horizonte del paisaje interminable que 
formaban los campos de cebada. El terreno que se extendía más allá del asentamiento 
era completamente llano, carente de todo accidente geográfico de un extremo a otro 
del horizonte, y la vista sólo tropezaba de vez en cuando con la columna de acero de 
un silo o con las líneas de una estación de ferrocarril. Se trataba de un paisaje 
monótono e inmutable, muy representativo del propio planeta en sí. 

Virger-Mos II era un mundo agrícola, una colonia productora de alimentos que se 
encontraba tan alejada del eje principal de los mundos imperiales más importantes que 
era casi invisible. Era uno más de los centenares de planetas que alimentaban a un 
imperio hambriento, y de ese modo, en cierto sentido, poseía un valor estratégico 
menor. Sin embargo, se trataba de un mundo aislado en el Dominio de las Tormentas, 
en las profundidades de Ultima Segmentum. Era un planeta remoto y poco importante 
que orbitaba sin que el resto de la galaxia se diera cuenta de su existencia. Menos de 
un millón de personas habitaban la superficie quemada por el viento del segundo 
planeta, y todas trabajaban al servicio de las granjas de un modo u otro. 


Y ninguno de ellos debía olvidar cuál era su puesto, sobre todo aquellos que 
vivían en Cuarenta y cuatro. Leon se dio la vuelta para mirar hacia el otro lado, y su 
campo de visión quedó dominado de forma inmediata por la sombra negra de una 
torre que se alzaba detrás de un complejo de servicio al otro lado de la plaza y que 
desaparecía de la vista en el propio cielo. Echó la cabeza hacia atrás y le dio la 
impresión de que el ascensor espacial se afilaba hasta quedar reducido al diámetro de 
un hilo a medida que se elevaba hacia la órbita. Los sistemas automatizados del 
interior, que pocos humanos habían llegado a ver, funcionaban sin descanso para 
recoger los contenedores llenos de grano que llegaban mediante las líneas de 
ferrocarril, en trenes también automatizados, y llevarlos hasta la Órbita. El Gancho 
Estelar era la única razón por la que existía el asentamiento Cuarenta y cuatro. Aunque 
había granjeros que llamaban su «casa» al lugar, en su mayoría se quedaban casi 
siempre en sus ranchos. El asentamiento era para aquellos cuya vida giraba alrededor 
del ascensor y su funcionamiento, aunque lo cierto era que sus tareas eran meramente 
decorativas. 

Leon recordó una noche en la que su padre, Ames, llegó bebido a casa procedente 
de la taberna del asentamiento y decidió darle una lección siniestra: le dijo que él no 
tenía razón de ser. Todos y cada uno de los sistemas del interior del Gancho Estelar, 
desde los manipuladores de carga hasta el complejo entramado de cables de diamante 
que tiraban de los contenedores para llevarlos al espacio, todos, los controlaban unos 
mecanismos automatizados. Si todos los habitantes de Cuarenta y cuatro morían al 
mismo tiempo mientras dormían, aquel montacargas gigantesco seguiría funcionando 
y llevaría el grano hasta la órbita, donde lo recibirían las naves de carga. Ames Kyyter 
le dijo que la lección era muy sencilla: incluso cuando la gente se engañaba a sí misma 
pensando que era muy importante, lo habitual era que la realidad demostrase lo 
contrario. 

Sin embargo, el joven no lo veía del mismo modo. No creía que la sombra del 
Gancho Estelar fuera algo que debiera despreciarse, tal y como hacía su padre. El 
anciano consideraba a la torre un monstruo, y la miraba fijamente todos los días, 
como si estuviera desafiando a la conexión orbital para que se atreviera a partirse y 
caérsele encima. No. Leon veía a la torre como un puente que llevaba hasta algo más 
grande, como un monumento a la capacidad de esfuerzo de la humanidad. Se sentía 
protegido bajo su sombra, como si, de algún modo, el poder del Emperador hubiera 
quedado capturado en esa penumbra. 


Se había sentido así hasta ese mismo día. 

Pensar en su padre hizo que Leon se encaminara hacia la pequeña cuesta que 
llevaba a la casa- dormitorio que había sido propiedad de su familia desde hacía siete 
generaciones. Estaba tan concentrado pensando en ello que se dio de bruces con un 
puñado de personas que se habían enzarzado en una discusión tensa y apasionada. 

—:¡No importa lo que creas! —gritó Dallon Prael. 

Prael era uno de los encargados superiores del huerto solar, donde la luz del 
brillante sol amarillo de Virger-Mos se recogía y transformaba para proporcionar 
energía al asentamiento. Era un individuo de gran tamaño, pero era todo fachada. 
Prael tenía un cuerpo flácido, carente de músculos o de resistencia, como el propio 
Leon había comprobado en los juegos de fuerza de la taberna. 

—;¡ Todos hemos oído lo que ha dicho el telégrafo! —añadió sin dejar de mover 
las manos rechonchas en el aire. 

Varios de los miembros de aquel grupo de colonos reunidos allí hicieron gestos de 
asentimiento para mostrar su acuerdo con lo que decía Prael. Sin embargo, el 
individuo al que iban dirigidas aquellas palabras torció el gesto. 

—¿Y qué es lo que propones, Dallon? —le preguntó con energía Silas Cincade—. 
¿Qué nos quedemos por aquí preocupándonos todo el día? 

En contraste con el encargado del huerto solar, Cincade era un individuo alto y 
membrudo, pero su verdadera fuerza residía más allá de su apariencia. El anciano 
padre de Silas poseía los cobertizos de vehículos, y su hijo trabajaba en el 
mantenimiento de los mismos. Siempre que Leon se había encontrado con él, Cincade 
tenía las manos manchadas de aceite lubricante u olía a fluido de batería. 

Prael y Cincade eran amigos e iban a la misma taberna, pero en ese momento y 
lugar, aquello no parecía tener importancia alguna. No se trataba de una discusión 
sobre política sentados a la barra, sino de algo muy distinto, de algo provocado por el 
miedo. La tensión en el aire era muy intensa, parecida a la estática que se percibe antes 
de una tormenta. Leon empezó a preguntarse si ambos acabarían peleándose a golpes. 
No había pasado ni una sola semana a lo largo de los dos arios anteriores sin que 
alguien hubiera provocado una discusión acerca de la guerra civil, y aquellos dos 
solían estar metidos en todas. 

—-¿Es que prefieres que demos palos de ciego? —le preguntó Prael—. He hablado 
con Yacio. Me ha dicho que todos los demás cables telegráficos han dejado de 
funcionar. No llega ninguna clase de mensaje, no hay nada más que silencio. —Cruzó 


los brazos sobre el pecho—. ¿A t1 qué te parece que es, eh? Es una táctica militar, ¿no? 
Lo de cortar las líneas de comunicación. 

—¿Y tú qué sabes de tácticas militares? —le replicó Cincade—. La única 
guarnición del Ejército Imperial que hay en el planeta está en Cero Uno, ¡y tú jamás 
has salido de este cuadrante! 

—;¡He recibido entrenamiento! —le replicó Prael a su vez, enfurecido—. ¡Cuando 
vino el Ejército Imperial y nos enseñó cómo hacer la instrucción, me entrené para 
formar parte de la milicia del asentamiento! 

Cincade abrió los brazos de par en par. 

—¿Te refieres a esa milicia que nunca se constituyó y que nunca hemos 
necesitado? 

—¡Pues quizá la necesitaremos ahora! —gritó otro de los que formaban el grupo, 
un individuo de pelo de color zanahoria que trabajaba en las instalaciones médicas. 

Prael hizo un gesto de asentimiento. 

— ¡Sí! Si no estuviese aquí perdiendo el tiempo con esta discusión, ya estaría 
preparando mi rifle. 

El mecánico alzó la mirada y puso los ojos en blanco. Cuando la bajó otra vez, vio 
a Leon, y lo miró buscando ayuda, pero el joven sólo consiguió encogerse de 
hombros con un gesto tenso. 

—Mirad —volvió a hablar Cincade, pero procurando mantener la calma—. Ya 
sabéis lo que pasa muchas veces. Las líneas de comunicación suelen fallar. 

Tenía razón en eso. Alguna peculiaridad del suelo cargado de minerales de la 
colonia provocaba graves interferencias en los comunicadores normales, lo que 
obligaba a que todos los mensajes se enviaran y se recibieran mediante los cables 
telegráficos tendidos por todo el paisaje, que una vez en el asentamiento convergían 
en el Gancho Estelar. Sin los cables telegráficos, todos los asentamientos se veían 
obligados a recurrir a mensajeros o a heliógrafos. Aquel suelo tan fértil producía unas 
cosechas increíbles, pero la abrasión desgastaba las paredes de rococemento de todos 
los edificios, y la tos negra que provocaba era la mayor causa de mortalidad de la 
colonia. A veces, el polvillo que arrastraba el viento era suficiente para carcomer los 
cables con recubrimiento de protección que se extendían por los campos. 

—Seguro que hay una explicación racional de que no recibamos señal alguna de la 
capital —insistió Cincade. 

Una mujer, que tenía el rostro casi enrojecido por la histeria, lo miró fijamente. 


—-¿Y tú cómo lo sabes? —le gritó. 

—Tenemos que protegernos —Insistió a su vez Prael—. ¡Eso es lo que 
deberíamos estar haciendo ahora mismo! 

Cincade torció el gesto. 

— Vale, vale! A ver qué os parece esto. Tengo el todoterreno de tres ruedas en 
uno de los cobertizos. ¿Qué os parece si conduzco hasta Cero Uno y me entero de lo 
que está pasando? Podría ir y estar de vuelta antes de que se haga de noche. 

—Es peligroso —dijo Leon sin detenerse a pensarlo. 

El mecánico lo miró. 

—¿Cómo lo sabes? 

—¡El chico tiene razón! —exclamó Prael—. ¡Por el Trono, Silas!, ¿es que no has 
oído el mensaje? La guerra... 

—¡No es asunto nuestro! —lo interrumpió Cincade—. Estamos en el agujero del 
culo del Imperio, donde ningún ser humano o primarca se fijaría jamás, así que todo 
este pánico patético no tiene sentido alguno. Será mejor que nos enteremos por el 
gobernador planetario de qué es lo que ha ocurrido de verdad, ¿no os parece? —El 
mecánico se volvió hacia Leon y le dio un leve empujón en el hombro—. Márchate, 
muchacho. Vete a casa. Cuida de tu padre. —Miró a los demás mientras se alejaba—. 
¡Vosotros deberíais hacer lo mismo! 

Prael murmuró algo, y la mujer de cara enrojecida se quedó mirando de nuevo al 
mecánico. 

—Siempre ha ido por el pueblo como si oliera a rosas —refunfuñó—. ¿Y ahora 
este chapuzas anda dando órdenes? 

Leon se dio cuenta de que la mujer ahora lo estaba mirando a él, como si esperara 
a que se mostrara de acuerdo con ella, pero no dijo nada y siguió con su camino, de 
regreso al dormitorio. 


>Su padre no estaba cuando llegó. Leon subió de dos en dos los peldaños de la 
escalera que llevaba hasta la planta superior. Rozó con la mano la puerta del cuarto de 
su madre, siempre cerrada, al pasar por delante. Ya era una costumbre. Al llegar al 
rellano se dirigió de inmediato a la suite, un nombre pomposo para las estancias, 
demasiado grandioso para una simple combinación de dormitorio, balconada y 
lavabo. Llamó a la puerta con los nudillos. 

— ¡Maese! —dijo en voz alta. 


Leon llamó con insistencia. No había más residentes en la casa-dormitorio desde 
hacía ya cierto tiempo. Eran los meses de barbecho, en los que los conductores de los 
campos lejanos preferían quedarse en sus ranchos antes que aventurarse a llegar hasta 
el Gancho Estelar. 

— ¡Maese Mendacs! ¿Estáis aquí? 

Oyó movimiento al otro lado de la puerta, y al cabo de unos momentos se abrió 
deslizándose sobre unos raíles bien engrasados. 

—Joven Leon —lo saludó el individuo mientras se alisaba con gesto distraído la 
pechera de la camisa—. Cuánta prisa. 

—¡El telégrafo...! —empezó a decir Leon con tanta rapidez que se atrancó con las 
palabras y tuvo que comenzar de nuevo—. ¡El telégrafo dice que el Emperador ha 
muerto y que Horus ha tomado Terra! ¡La guerra ha terminado! —Parpadeó—. No 
creo que sea verdad, pero... 

—¿No? —le preguntó Mendacs mientras se metía de nuevo en el dormitorio. Leon 
lo siguió—. ¿O te refieres a que no quieres creer que sea verdad? 

Mendacs era un individuo delgado, de piel pálida si se la comparaba con la tez 
morena de los habitantes del mundo agrícola. Tenía unos dedos largos que al joven le 
recordaban a los de una mujer. A pesar de ello, se comportaba con una cierta actitud 
de aplomo que Leon se esforzaba en imitar. En Mendacs se captaba una tranquila 
autoconfianza. Era muy curioso el modo en el que alguien tan poco llamativo a 
primera vista fuera capaz de llamar poderosamente la atención cuando era necesario. 

Se sirvió un trago de amasec de una petaca que tenía sobre la mesa y luego miró 
hacia donde se encontraba Leon. El joven no dejaba de retorcerse las manos una y 
otra vez. 

Leon repitió lo mejor que pudo recordar el mensaje del telégrafo, y las palabras le 
salieron a borbotones. Cada sílaba se vio teñida de emoción, y notó que se le 
enrojecían las mejillas y se acaloraba cuando llegó al final. Mendacs se limitó a 
escucharlo mientras tomaba pequeños sorbos de licor con los labios fruncidos. 

—Las naves de guerra de Horus ya se dirigen hacia aquí —añadió Leon—. ¡Quizá 
ya están cerca! 

—No se puede saber —admitió Mendacs—. Las corrientes de la disformidad son 
extrañas e impredecibles. El paso del tiempo es, hasta cierto punto, algo flexible. 

Leon frunció el entrecejo en un gesto de frustración. Aquella no era una de las 
posibles reacciones que había esperado de Mendacs. Casi parecía... resignado. 


—-¿Es que... es que no lo preocupa lo que está ocurriendo? ¡La guerra se dirige 
hacia nosotros! ¡El Imperio está destrozado! ¿Es que no teme lo que pueda pasar a 
continuación? 

Mendacs dejó en la mesa la copa de amasec y se acercó hasta la ventana. Las 
placas pictográficas y un puñado de varillas de escribir yacían en el alféizar formando 
un montón sin orden. 

——Cualquier persona cuerda debe preocuparse por lo que deparará el futuro, pero 
si algo he aprendido, es que no puedes dejarte llevar por lo que quizá es posible que 
pase. Una existencia vivida a la sombra de posibilidades que no se han cumplido es 
limitada y demasiado centrada en uno mismo. 

El joven no entendió lo que quiso decir con aquello, y así se lo hizo saber. En el 
rostro de Mendacs apareció un breve gesto de consternación. 

—A ver... Las tormentas de polvo que se suelen producir en esta época del año, 
¿te dan miedo? 

—La verdad es que no... Bueno, ya sé que pueden ser peligrosas, pero... 

—-Pero comprendes su naturaleza. Sabes que no eres capaz de cambiarlas. De 
modo que lo que haces es buscar refugio y dejar que pasen de largo. Luego retomas tu 
vida y sigues adelante como si nada hubiera sucedido. —Mendacs hizo un gesto 
amplio en el que los incluyó a ambos—. Somos gente sin importancia, mi joven 
amigo, y los que son como nosotros no cambian el rumbo que toman las guerras que 
asolan esta galaxia. Sólo podemos seguir adelante con nuestras vidas y aceptar lo que 
el destino nos depara. 

— ¡Pero el Emperador ha muerto! —barbotó Leon, alzando la voz—. ¡No puedo 
aceptar eso! 

Mendacs inclinó la cabeza hacia un lado. 

—No puedes cambiar ese hecho. Si eso es lo que ha ocurrido, debes aceptarlo. 
¿Qué alternativa hay? 

León se dio media vuelta moviendo la cabeza en un gesto negativo al mismo 
tiempo que cerraba los ojos. 

—NO, no... 

Se sintió mareado de nuevo, y se acercó tambaleándose a una cortina que separaba 
el dormitorio del espacio principal que formaba el salón. De repente, durante unos 
instantes, vio el lugar donde dormía Mendacs. Vio la cama baja y estrecha, la hilera de 
ganchos para colgar la ropa. 


Había una bolsa alargada encima de la mesa. León recordó que era la misma 
mochila que Mendacs llevaba colgada de un hombro cuando llegó por primera vez al 
asentamiento. Estaba abierta. Dentro no había ropa ni placas pictográficas, sino una 
pieza sin forma determinada que no se parecía a nada que el joven hubiera visto antes. 
No era metálico, ni estaba cubierto de aceite lubricante como los mecanismos internos 
de los vehículos. Daba la impresión de ser un objeto frágil, compuesto por álabes de 
vitraleo negro y filigranas de plata. 

Un momento después, los pensamientos que se estaban formando en la mente de 
Leon se vieron interrumpidos de forma abrupta por el sonido bronco de la voz de su 
padre procedente de la escalera. 

—; ¡Chico! ¡Sal de ahí ahora mismo! 

Oyó el estampido sordo de las botas al pisar los peldaños. 

—Deberías irte —le dijo Mendacs, pero sin querer parecer desconsiderado. 

Ames Kyytes estaba en el rellano de la escalera cuando Leon salió por fin de la 
estancia. El padre saludó con un seco gesto de asentimiento a Mendacs, y luego miró 
fijamente a su hijo. 

— Ya te he dicho que no molestes a maese Mendacs. Venga, sal de ahí. 

Intentó darle un pescozón a Leon detrás de la oreja, pero éste logró agacharse a 
tiempo de esquivarlo, y luego echó a correr hacia el piso inferior. Su padre lo siguió 
con rapidez. 

—¿Adónde has ido? —le exigió saber—. Te dije que te quedaras aquí, que 
esperaras que volviera a casa, y en vez de eso, cuando vuelvo, descubro que no estás. 

— ¡El telégrafo! —protestó Leon—. ¿Es que no te has enterado? 

Ames torció el gesto y negó con la cabeza. 

—Eso es lo que te ha trastocado, ¿verdad? Tendría que haberlo imaginado. 

Leon apenas fue capaz de creer el desdén con el que su padre trataba aquella 
noticia. «¿Primero Mendacs, y ahora él?». 

—¡Por supuesto que me ha trastocado! ¡Es la guerra, papá! ¡La guerra se nos 
viene encima! 

—:¡No me levantes la voz! —le bufó Ames—. Ya he oído la puñetera transmisión. 
¡Sé lo que dice! ¡Y no me voy a mear encima por ello! —Dejó escapar un resoplido 
—. En un momento como éste, un hombre debe mantener la calma. Tiene que 
comprender la importancia de un día semejante, no empezar a correr por todos lados 
como un estúpido. 


Leon notó que una sensación helada le recorría todo el cuerpo. 

—Papá, ¿qué nos va a pasar? 

Odió el modo en que la pregunta había sonado, como si no fuera más que un niño 
pequeño atemorizado. 

—Nada. Nada de nada —insistió su padre—. ¿Crees que al señor de la guerra le 
importa una mierda esta colonia? ¿De verdad crees que ni siquiera sabe el nombre de 
este sistema estelar? —Soltó otro bufido de desprecio—. ¿Crees que el Emperador lo 
sabía? 

Leon no pudo evitar cerrar las manos y convertirlas en puños. Se enfurecía cada 
vez que su padre hablaba del Emperador con aquel tono de voz. Tan poco respetuoso. 
Tan despreciativo. 

Abrió la boca para contestarle, pero en aquel momento sonó el grito agudo de una 
mujer. Los dos se dirigieron a la puerta principal del edificio en busca de quien había 
gritado, y al salir a la calle se encontraron con que la gente estaba señalando hacia un 
punto del cielo situado al suroeste del asentamiento. Había una nueva clase de miedo 
en sus rostros. Leon se dirigió al centro de la calle y levantó la cabeza para ver lo 
mismo que estaban viendo ellos. 

Tenían el sol, ya bajo sobre el horizonte, a sus espaldas, y el cielo mostraba una 
tonalidad azul oscuro, cubierto tan sólo por unas cuantas líneas alargadas de nubles 
blancas y grises. Las lunas del planeta eran visibles como fantasmas en lo más alto, 
pero lo que le llamó la atención fueron las luces. 

Durante unos momentos no tuvo muy claro qué era lo que estaba viendo. Eran 
líneas llameantes, delgadas como un hilo, que cruzaban con lentitud el cielo en el 
punto más lejano del horizonte. 

Había muchas, una docena o más, según pudo llegar a contar. Era difícil saberlo 
con certeza. Reflejaban la luz del sol mientras caían. 

— ¡Es una invasión! —exclamó alguien con un tono de voz que casi parecía un 
gemido. 

—;¡Es el señor de la guerra! —Leon se volvió y vio que se trataba otra vez de la 
mujer de rostro enrojecido. Señalaba al cielo con un dedo—. ¡Está descendiendo 
desde la órbita! 

—Se dirigen hacia la capital —comentó otro de los presentes—. ¿No es así cómo 
lo hacen? ¿Con esos «desembarcadores», o como se llamen? Van llenos de soldados y 
de armas. 


—Cápsulas de desembarco —lo corrigió Leon en voz baja, casi para sí mismo. 

—-¿Qué has dicho, muchacho? 

Leon se volvió hacia la mujer. 

—No, verá, es que no creo que... 

—¿Ahora te has vuelto un experto, así, de repente? —le replicó ella, 
interrumpiéndolo y sin dejar de mirarlo fijamente. 

—He leído libros —contestó Leon con voz débil, y continuó antes de que ella 
hablara de nuevo—. Me refiero a que no sabemos qué es eso. Las luces en el cielo... 
Podrían ser meteoritos. Los he visto muchas... 

El rostro de la mujer mostró una expresión furibunda. 

—¡No digas estupideces! —Se volvió para mirar iracunda al padre de Leon—. 
Ames, ¿tu hijo es tan tonto como parece? Mirad bien —añadió, señalando de nuevo al 
cielo—. ¡Llegan las legiones astartes! 

El joven se volvió para mirar a su padre en busca de apoyo, pero Ames estaba 
negando de nuevo con la cabeza, y los presentes volvieron a hablar todos al mismo 
tiempo, por lo que, dijera lo que dijese, nadie le hizo caso. 


+++Emisión menos ocho semanas [Solar]+++ 


El tren de contenedores vacíos pasó a través del campo de rayos ultravioleta 
antibacteria y salió por garganta del Gancho Estelar, con las complejas sujeciones de 
manejo y los puntos de los raíles magnéticos moviéndose adelante y atrás. Los 
destellos ocasionales provocados por los chorros de chispas y las luces de 
señalización proporcionaban una iluminación débil y esporádica en el interior del 
complejo de almacenamiento, situado en la parte baja del montacargas espacial. Un 
convoy idéntico de contenedores avanzaba en la dirección opuesta, aunque éstos iban 
cargados con envases sellados al vacío de cosechas congeladas en seco. Resonó un 
chirrido de mecanismos, y la fila de seis contenedores se engancharon a la línea de 
ascensión para subir a lo largo de la empinada rampa hasta que el convoy comenzó a 
moverse de forma vertical. La unidad transportadora se enganchó también, y el 
convoy de contenedores se alejó hacia el cielo nocturno. Tras dos horas de viaje 
llegarían a la zona de microgravedad de la estación de descarga, en órbita 
geoestacionaria baja. Una vez allí, los sistemas robotizados descargarían el convoy 
para posteriormente mover la carga hasta la zona de almacenes, donde esperaría la 
llegada de la siguiente nave de transporte interestelar. Toda la operación se realizaba 
sin que interviniera ningún humano a lo largo del proceso. 

Al otro lado del complejo, los contenedores vacíos se detuvieron de forma brusca 
al pasar por debajo del ojo siempre vigilante de un escáner de múltiples longitudes de 
onda. Una señal de alarma sonó dos veces, y el convoy se desplazó de lado al mismo 
tiempo que los seis contenedores se abrían de forma automática. Del techo se 
desplegaron unos brazos manipuladores de apariencia arácnida, rematados por 
bocachas de aspersión, que comenzaron de inmediato a recorrer el interior de los 
contenedores y a expulsar chorros de espuma cáustica hacia las esquinas oscuras. El 
sensor había detectado algo en el interior de uno de los contenedores, por lo que había 
activado una de las subrutinas de eliminación de plagas. Aunque no era habitual, a 
veces las criaturas procedentes de otras biosferas lograban infiltrarse a través de todo 
el proceso de carga y descarga, y las plagas de alimañas procedentes del exterior de un 
planeta tenían la capacidad de destrozar todo su ecosistema nativo. 

Nada vivo podía subir o bajar por el Gancho Estelar, ni siquiera pasajeros. Sólo la 
carga inerte tenía vía libre. La solitaria pista de aterrizaje en las afueras de Cero Uno, 
que podía considerarse el espaciopuerto del planeta, era el único punto de contacto 
entre la colonia y el resto de la galaxia, aunque apenas se utilizaba. Las naves de 


transporte que acudían a llevarse la producción del planeta a veces desembarcaban 
mercancías, pero la mayoría sólo atracaban para embarcar las cosechas y marcharse. 
Las tripulaciones de esas naves ni se preocupaban en bajar a la superficie. Dejaban 
que los cogitadores se encargaran de las operaciones de llegada y partida. Nadie quería 
quedarse cerca de Virger-Mos II más tiempo del que era absolutamente necesario. 

Las bocachas encontraron su objetivo y lo cubrieron de chorros de líquido 
ardiente. Sin embargo, aquella forma de vida del interior salió a través de la lluvia 
abrasadora y bajó al suelo del almacén. El sistema automático no estaba programado 
para hacer frente a nada que se pareciera a un comportamiento semejante por parte de 
una plaga alienígena, por lo que no hizo nada cuando el hombre se quitó el mono de 
plastoide que lo había protegido del frío espacial y luego lo dobló para guardarlo en 
una mochila que llevaba a la espalda. 

Después dividió la mochila en dos bolsas separadas. Tras prepararlo todo durante 
unos cuantos minutos, retomó la marcha. El recién llegado cruzó la zona de 
almacenamiento con paso despreocupado pero procurando esquivar los cargadores 
automáticos, hasta que llegó a una de las pocas zonas de mantenimiento accesibles a 
los humanos. Nadie la había utilizado desde hacía décadas, y tuvo que esforzarse para 
abrir las puertas, pero una vez lo consiguió, el individuo abandonó las instalaciones y 
se dirigió hacia la avenida principal. 

Debido a que sus superiores lo habían entrenado de una forma excepcional, nadie 
del asentamiento Cuarenta y cuatro le vio. Al menos hasta que él quiso. 

Se había cambiado de ropa y se había puesto una túnica de viajero corriente pero 
adecuada, y después de rodear todo el perímetro del asentamiento, regresó y se acercó 
desde el este. Cualquiera que lo viera tendría la impresión de que acababa de cruzar 
las tierras llanas, procedente del propio atardecer cálido y polvoriento. 

No le hizo falta preguntar direcciones, ni siquiera consultar el detallado mapa 
topográfico copiado de los archivos del Departamento Terra Colonia. Todos los 
asentamientos como aquél eran iguales, aunque no en un sentido literal, no en la 
disposición idéntica de calles y casas, sino en el carácter. La dinámica del 
asentamiento era muy parecida a la de decenas de otros planetas humanos. La 
«personalidad» del lugar, a falta de una palabra mejor, era equivalente. 

Mendacs se dejó atraer por la luz y el sonido que salían de la taberna, y mientras lo 
hacía, abrió todos sus sentidos al asentamiento Cuarenta y cuatro. Quería conocerlo a 
fondo, y en muchos sentidos, ya era así. 


>Entró en el establecimiento y se dio cuenta de inmediato de que todo el mundo lo 
miraba. No era de extrañar: un desconocido que llegaba sin avisar a un lugar remoto 
como aquél era algo casi equivalente a un pequeño milagro. Mientras cruzaba la 
estancia hacia el bar automatizado situado en el otro extremo, las conversaciones se 
reanudaron cargadas de especulaciones sobre quién sería o de dónde vendría. 

Pidió una botella de la fuerte cerveza local al servidor mecánico que atendía la 
barra y esperó a que el primero de los clientes reuniera el valor suficiente para 
acercarse a él. Se sirvió con cuidado la cerveza en el vaso y aprovechó el momento 
para estudiar con discreción la estancia. Había sillas plegables y mesas de juego aquí y 
allí. Por lo que se veía, el regicida era un juego muy popular en el asentamiento, y eso 
le convenía. Le proporcionaría un cierto grado de interés común con los habitantes del 
lugar, algo que podría aprovechar. 

Ya casi se había tomado una tercera parte de la cerveza cuando, por fin, uno de los 
clientes le habló. 

—Disculpad, maese. —Lo saludó e inclinó levemente la cabeza—. Soy Silas 
Cincade. ¿Puedo preguntaros si venís del rancho Tolliver? 

Era un truco apenas disimulado para intentar pillarlo en una mentira, pero era 
exactamente lo que él quería. 

—Me temo que no —le contestó con una sonrisa—. Me llamo Mendacs. Estoy... 
de paso. 

—Ah, ya veo —respondió Cincade, aunque era evidente que no era así—. ¿Habéis 
llegado en un vehículo? Dispongo de un lugar donde mantenerlo a resguardo. 

Mendacs captó el olor a aceite de motor que emanaba del individuo, y negó con la 
cabeza. 

—"Vengo caminando desde el asentamiento más cercano. 

Cincade abrió los ojos de par en par. 

—¿Desde Dos Seis? ¡Es toda una caminata! 

—Dos Seis —repitió Mendacs con un gesto de asentimiento—. Así es. Y he 
llegado seco. 

Cambió con discreción su acento. Abandonó la forma de hablar más suave y 
educada de un habitante del núcleo galáctico para imitar las vocales ásperas del acento 
del mecánico. 

—Tengo que admitir que me ha dado bastante sed —añadió al mismo tiempo que 
alzaba la cerveza, y Cincade asintió con una sonrisa cómplice antes de pedir lo mismo 


para él. 

—Te quita el polvo de la garganta, es verdad. 

Mendacs vio que los paisanos de Cincade, un individuo rechoncho, un joven y un 
hombre de aspecto avinagrado vestido con una camisa, estaban sentados alrededor de 
una mesa de juego y se esforzaban en no parecer interesados por el recién llegado. 

—Me gustaría quitarme un poco de peso de encima —dijo, señalando las bolsas 
que llevaba—. Y me gustaría divertirme un poco a cambio. 

—-¿Una partida? —Cincade alzó una ceja—. ¿Sabe jugar a castillos? 

Era una variante muy común del regicida anterior a los tiempos de la Gran 
Cruzada. Mendacs lo conocía muy bien, además de los trucos para ganar siempre, 
incluso con trampas. 

—He jugado algo —contestó con un gesto de asentimiento. 

Cincade ya se dirigía hacia la mesa. 

—Tenemos una silla libre si quiere unirse a nosotros. 

—Por supuesto. 

Mendacs tomó su vaso y lo siguió. 


>Al cabo de un par de horas se había dejado ganar un poco de dinero imperial y se 
enteró de lo que quería saber al ver la cara de Cincade y de sus compañeros cuando 
ofreció cubrir las pérdidas con un trono de oro. Dejó caer la moneda en la mesa y 
observó con atención los pensamientos que delataban sus rostros. 

El individuo rechoncho, Prael, se creía algo parecido a una autoridad en cualquier 
asunto pero, en realidad, no era más que un tipo cargante, engreído y un tanto 
mojigato. Mendacs no creyó que los que se encontraban con él en ese momento se 
hubieran sentado a su lado si no se hubiese tratado de un asentamiento de pequeño 
tamaño, donde no tenían forma alguna de evitar su compañía ni las reacciones que 
hubiera provocado semejante desaire. El hombre de cara avinagrada, Kyyter, casi se 
relamió al ver la moneda, pero el joven, su hijo, mostró un tipo muy diferente de 
avaricia. Mendacs se dio cuenta de que el chico se mantenía retraído en presencia de 
los otros dos hombres y ansiaba conocer cualquier cosa que le resultara interesante. 

Ya estaban charlando de forma amistosa, como si fueran buenos amigos que se 
conocieran desde hacía años. Tenía ese don. Era capaz de conocer a las personas con 
facilidad. Le resultaba tan fácil como respirar, y era hábil a la hora de llevar a los 
demás hacia lo que parecía simplemente una conversación educada y sin profundidad 


alguna. En realidad, a la gente le encantaba hablar de sí misma, y a menudo lo único 
que hacía falta para que se lanzaran a ello era simplemente que alguien les diera la 
oportunidad y los animara. 

Sólo el muchacho siguió haciéndole preguntas, y, tras un rato, Mendacs supo que 
había llegado el momento de que revelara un poco de su propio misterio. 

—Viajo por todas las colonias que se extienden a lo largo del Dominio de las 
Tormentas. Soy un rememorador —le explicó. Miró fijamente al joven—. ¿Sabes lo 
que es eso, Leon? 

El joven asintió con entusiasmo. 

——Crean obras de arte para el Administratum. Documentan la gloria del Imperio. 

—¿La gloria? —dijo Ames con una media sonrisa que no ocultaba el veneno de la 
pregunta—. No hay mucha de ella por aquí. Puedes creer lo que te digo. 

—Con todo el respeto, no estoy de acuerdo —lo contradijo Mendacs—. Esos 
océanos dorados de grano, el azul perfecto de este cielo... Aquí hay mucha belleza, 
señor, y a los que caminan por los salones de Terra les vendrá bien saber que esto 
existe. 

—¿Habéis... habéis estado en Terra? —le preguntó Leon, conmocionado ante 
aquella posibilidad. 

Mendacs supo que ya tenía ganado al joven. 

—M1 querido amigo, yo nací allí. 

—-¿De verdad? ¿Es como dicen que es? —le preguntó Prael. 

Mendacs asintió con gesto solemne para aumentar la tensión dramática del 
momento. 

—+Es todo eso y más, maese Prael. 

—¿Podría... podría hablarnos de ella? —quiso saber Leon, al mismo tiempo que 
se inclinaba hacia adelante, pendiente de todas y cada una de sus palabras. 

—-¿Qué quieres saber? 

— ¡Lo quiero saber todo! —La emoción del joven se desbordó—. ¡Siempre he 
querido ver el sistema solar! 

Mendacs le sonrió con benevolencia, e hizo un gesto de asentimiento más 
adecuado para incluir a los otros dos individuos. 

—Tengo pensado quedarme aquí durante una temporada. Seguro que podré 
contar unas cuantas cosas. 

La puerta de la taberna se abrió a su espalda, y la estancia se quedó en silencio de 


nuevo durante un breve instante. Mendacs se volvió y vio a un hombre de aspecto 
muy serio que llevaba un casquete de mandarín y una túnica gris y que en ese 
momento estaba cruzando el lugar. La gente comenzó a dar la vuelta a las sillas para 
mirarlo de frente mientras se acercaba al bar. 

—Oren Yacio —le explicó Ames—. Es el telegrafista del asentamiento. Trae las 
noticias semanales de los cables de comunicación. 

—Éste es un buen lugar para emitirlas —comentó Prael—. Aquí no tenemos 
cables individuales que vayan a cada casa, no como en Dos Seis o en la capital. 
Además, tampoco es que haya otro sitio en el que pasar la noche bebiendo, ¿verdad? 

—Resulta interesante —trespondió Mendacs mientras observaba cómo Yacio 
introducía el grueso rollo de datos en una consola que se encontraba cerca del bar. 

El telegrafista carraspeó para aclararse la garganta. 

— Hoy llegan noticias del núcleo hasta la colonia agrícola de Virger-Mos II. Habla 
el Imperio. 

Apretó uno de los mandos con un movimiento elegante de la mano y una voz 
artificial brotó de unos altavoces escondidos en el techo. 

Mendacs se quedó sentado y en silencio, como todos los demás, mientras 
escuchaba el flujo continuo de propaganda favorable al Imperio. 

—< Todo marcha bien. El traidor señor de la guerra se ve obligado a retroceder en 
todos los frentes. Hemos logrado victorias en Calth, en Mertiol y en Signus Prime. No 
hay nada que temer. El Emperador vencerá». 

Mendacs sonrió mientras los veía escuchar con atención. En cierto modo, estaba 
decepcionado. Aquel lugar no representaría un desafío. Sería tan sencillo como en los 
demás sitios. 


>Una vez terminó el rollo de datos, las conversaciones se centraron en el contenido de 
la emisión de noticias, y Mendacs observó que esas insensateces y mentiras 
desinformativas eran aceptadas como verdades incuestionables por todos los 
presentes en la taberna. Simuló estar cansado, y fue entonces cuando Ames mencionó 
que disponía de habitaciones para alquilar. Un par de tronos dorados más cerraron el 
trato, y el hombre carente de toda alegría le ordenó a su hijo que acompañara al 
rememorador hasta la casa-dormitorio. 

Leon casi se cayó por su afán en llevar el equipaje de Mendacs, y juntos 
recorrieron la avenida principal. Era noche casi cerrada, y el aire era frío y vigorizante. 


—Entonces, ¿allí sólo vivís tú y tu padre? 

El joven asintió. 

—La tos negra se llevó a mi madre hace un par de estaciones. 

—Lo siento. 

—-SGracias. —Leon inclinó la cabeza. No quería hablar de ello—. ¿En qué parte de 
Terra nació? ¿Fue en Mérica, o en Hy-Brasil? ¿En Bania? 

—¿Conoces las montañas Atalánticas? Me crié en un pueblo muy parecido a esto, 
aunque el paisaje era muy diferente. 

Era una verdad poco común en su arsenal de mentiras, pero también era cierto que 
aquellos detalles siempre constituían una base sólida para una convincente 
personalidad falsa. 

—:¡Sí, las conozco! 

Leon empezó a hablar de las grandes llanuras que formaban el fondo de los 
océanos secos mucho tiempo atrás y de las montañas que las dividían por la mitad, y 
lo hizo con el entusiasmo propio de un devoto del tema. Repitió de memoria 
descripciones enteras, y Mendacs se imaginó que el chico estaba recordando las 
páginas de los libros de pictografías que habría leído ya un centenar de veces. Luego 
prosiguió con un bombardeo continuado de preguntas que duró todo lo que tardaron 
en recorrer el camino hasta la casa-dormitorio. ¿Había estado alguna vez en la Luna? 
¿Y en la Ciudad de los Suplicantes? ¿Qué sensación se tenía al contemplar el Palacio 
Imperial? ¿Había visto alguna vez a un marine espacial? 

—He estado en presencia de las legiones astartes. —Incluso frente a un primarca, 
aunque eso no lo dijo—. Son igual que dioses de la guerra convertidos en seres de 
carne y de metal, terribles y hermosos. 

A Leon se le escapó una exclamación ahogada de asombro. 

—A mí también me gustaría verlos. 

—-¿Estás seguro? —le preguntó Mendacs mientras entraban en la casa-dormitorio 
—. Allá adonde van, los sigue la guerra. Para eso los crearon. 

Decidió que el chico sería su barómetro. Gracias a €l sería capaz de tomarle la 
medida al estado de ánimo de la comunidad, y por extensión, de toda la colonia. 

El joven tragó saliva con dificultad. 

—He leído mucho sobre ellos. Me pregunto... —empezó a decir, pero se calló 
repentinamente al mismo tiempo que se detenía delante de la puerta del dormitorio. 

—¿Qué es lo que te preguntas? —quiso saber Mendacs mientras tomaba la llave 


que Leon le ofrecía. 

El joven inspiró profundamente. 

—¿Cómo es posible que se peleen entre ellos? Hermano contra hermano... ¡No 
tiene sentido! 

—Lo tiene para Horus Lupercal. 

El nombre hizo que, literalmente, Leon se encogiera un poco. 

—¿Cómo es posible? —repitió—. ¿Qué locura es la que ha dividido a las legiones 
y hace que se ataquen unas a otras? Llevamos más de dos arios de conflicto, y esta 
guerra civil no parece que vaya a llegar pronto a su fin. Ni siquiera aquí, tan lejos, 
dejan de llegar las noticias sobre la guerra. —Negó con la cabeza—. ¡La matanza de 
Istvaan y todo lo que se produjo a continuación sólo puede ser obra de alguien que se 
ha convertido en un demente! 

Mendacs tomó las bolsas de viaje y entró en su dormitorio. 

—Yo ni siquiera me atrevo a imaginármelo. No intentes comprender los 
pensamientos y las razones de los guerreros de las legiones astartes. No son como 
nosotros, Leon. —Sin que lo pretendiera, un extraño tono de sinceridad tiñó su voz 
—. Se encuentran a un nivel que supera nuestra simple y primitiva humanidad. 


>Cerró la puerta del dormitorio y se quedó en silencio, escuchando, hasta que estuvo 
seguro de que el muchacho se había marchado. Luego pasó otra hora moviéndose por 
la estancia a la luz de las lámparas y con un auspex en la mano. Dejó que el artefacto 
buscara en el aire indicios de ondas electromagnéticas, huellas termales o cualquier 
otra señal que indicara la presencia de un artefacto de escucha. Mendacs sabía que no 
encontraría nada, pero era una buena práctica hacer aquel barrido de todas maneras. 
Después de todo, seguir los hábitos y las costumbres que dictaba el espionaje era lo 
que mantenía con vida a individuos como él. 

Colocó el equipaje y la ropa en su sitio y se acomodó en la estancia. En realidad, 
era un alojamiento mucho mejor de lo que se esperaba, modesto pero confortable. 
Reconoció los detalles propios de una mano femenina, que ya se habían empezado a 
descuidar. Un resto de la influencia de la madre muerta. 

Una vez se sintió preparado, Mendacs abrió la más pequeña de las bolsas de viaje 
y soltó los delgados paneles que ocultaban su verdadero contenido. Pulsó un control 
cristalino y activó los sistemas del aparato para que quedaran en modo de encendido 
continuo. Los programas cogitadores autónomos del interior de los mecanismos 


realizarían una serie de pruebas para asegurarse de que la unidad se encontraba en 
perfecto estado operativo, pero Mendacs no esperaba encontrarse problemas. La 
unidad era extremadamente resistente. 

Mendacs se abrió la túnica mientras el artefacto emitía una serie de sonidos 
repiqueteantes y sacó una pequeña varilla de vigilancia que llevaba oculta en un 
bolsillo interior. Luego la desconectó del micrófono que llevaba incorporado en la 
manga de la túnica. Abrió un panel con forma de disco de la varilla para manipular la 
grabación y dejarla lista para una transferencia. Tenía grabada toda la emisión de 
Yacio, con la voz y la plantilla grabada al detalle, casi a la perfección. Una vez acabó 
de trabajar con la unidad, insertó la varilla en una conexión de datos y dejó que la 
grabación se transfiriera. 

El interior de la bolsa de viaje era todo un sistema de matrices microelectrónicas y 
cristalográficas. Era capaz de llevar a cabo muchas funciones: comunicador de voz, 
emisor tanto de banda ancha como de banda estrecha, anulador de frecuencias, 
contramedidas, simulación, rastreo de datos y mucho más. Dudaba mucho que 
ninguno de los habitantes de Virger-Mos II fuera capaz ni por asomo de comprender 
el verdadero potencial de aquel aparato. Aquel tipo de tecnología estaba prohibida 
incluso en los mundos del núcleo, y era tremendamente difícil de encontrar. 

La varilla emitió un leve tintineo y la retiró, para después desplegar una pequeña 
pantalla en el interior de la bolsa de viaje y examinar las ondas de la voz generada de 
forma artificial. Mendacs se quedó observando durante unos momentos el entramado 
de diferentes longitudes de onda del mismo modo que un artista contemplaría el 
lienzo en blanco antes de dar la primera pincelada. 

Se detuvo unos instantes. Hacía un intenso calor seco, y tardaría bastante en 
realizar la tarea que tenía por delante. Se quitó la túnica y se remangó la camisa 
interior que llevaba puesta para ponerse cómodo antes de tomar una varilla de 
escribir. 

Si hubiera habido alguien con Mendacs en esa estancia, quizá habría tenido un 
fugaz vistazo de un icono que llevaba tatuado en la parte interior del antebrazo. Se 
trataba de un símbolo grabado en tinta verde, el de la hidra mitológica, con la cola 
alzada y tres cabezas echadas hacia atrás en un gesto de desafío amenazante. 


+++ Emisión más once horas [Solar] +++ 


En las llanuras se estaba formando una tormenta de polvo, y aunque estaba demasiado 
lejos de Cuarenta y cuatro como para causar daños, el borde de la misma ya estaba 
afectando a la zona exterior del asentamiento. El cielo se oscureció y las oleadas de 
gravilla repiqueteaban por las calles. 

Algunos de los habitantes del lugar que se habían reunido en el exterior de la 
estación de telégrafo ya llevaban gafas protectoras y máscaras colgando del cuello, 
dispuestas para ser utilizadas en cualquier momento. Otros ya se las habían puesto. 
Además de las máscaras, muchos portaban sin disimulo una gran cantidad de armas 
diferentes. En su mayor parte se trataba de rifles de pequeño calibre y escopetas que 
se utilizaban para mantener a raya la población de roedores del grano. Algunos 
empuñaban herramientas de granja, aunque no estaba claro de qué clase de enemigo 
esperaban tener que defenderse con aquellas armas. Más bien se trataba de que las 
armas tranquilizaran a aquellos que las empuñaban y no de que resultaran útiles en un 
combate. 

Dallon Prael poseía lo único que se podía considerar un arma «moderna», y eso si 
se utilizaba el término en el más amplio de los sentidos. El rifle láser de cerrojo que 
empuñaba con fuerza tenía más de ciento cuarenta años de antigúedad, y había pasado 
a formar parte de las propiedades de la familia gracias a un tatarabuela que había 
servido de forma meritoria en el Ejército Imperial. La reliquia brillaba bajo la luz de 
las farolas, y el individuo rechoncho la empuñaba como si fuera un objeto que le 
proporcionase alguna especie de rango superior. 

El asentamiento Cuarenta y cuatro nunca había tenido un alguacil. Jamás hubo 
necesidad de ello. El agente de la ley de Cero Uno pasaba una vez cada periodo lunar. 
Sin embargo, Prael se consideraba a sí mismo un representante de la justicia, como sl 
el hecho de poseer aquel rifle lo convirtiera precisamente en un agente de la ley. 

Miró a Ames Kyyter, que respondió a su mirada con la expresión avinagrada de 
siempre y con los brazos cruzados. El propietario de la casa-dormitorio hizo un gesto 
hosco de asentimiento. 

—¿Nos hemos reunido aquí para algo en concreto? —preguntó. 

Prael miró a su alrededor. Nadie había realizado llamamiento alguno, pero la 
mayoría de los habitantes del asentamiento se habían reunido en aquel lugar. Se veían 
caras procedentes de prácticamente todas las familias que vivían en la demarcación. 
Todos estaban hablando de aquellas familias que no tenían ningún miembro presente, 


y habían comenzado a cuestionar su ausencia. Después de todo, si no aparecías, era 
sin duda porque ocultabas algo. Era que tenías miedo de ponerte en un bando u otro. 

Nadie había cometido todavía la estupidez de golpear a un conciudadano, o de 
amenazarlo con un arma, pero ese momento estaba cada vez más cerca. Los 
desacuerdos se volvían más acalorados, y las discusiones apasionadas se convertían 
en un rabioso intercambio de invectivas. Prael se mantuvo a la escucha, y sólo 
interrumpió las conversaciones cuando estuvo convencido de que tenía la razón y de 
que lo más probable era que se mostraran de acuerdo con él. Las discusiones 
mostraron que había dos puntos de vista opuestos entre sí. En vez de tratar de 
conseguir un consenso, aquella reunión ciudadana improvisada hacía más grandes las 
diferencias entre los habitantes del lugar. 

Si era cierto que el Emperador había muerto, decían algunos, ¿qué significado 
tenía aquello para la gente de la colonia, para los del asentamiento? ¿Qué significaría 
de verdad? 

Prael no albergaba duda alguna de que el mensaje era auténtico. Después de todo, 
existían sistemas desplegados a lo largo de las líneas de comunicación que se 
aseguraban de que las señales astropáticas procedentes del sistema solar y de los 
mundos del núcleo del Imperio fueran inmunes a las distorsiones. Otras emisiones 
habían informado de aquello, y él creía que era cierto. No necesitaba saber cómo 
funcionaban esos sistemas, tan sólo que existían. Aunque le disgustaba el tono 
religioso de la palabra, tenía fe en ello. 

El mensaje decía que el Emperador había muerto, por lo tanto, estaba muerto. ¿Y a 
qué conclusión llevaba aquello a un individuo como Dallon Prael? Horus a esas 
alturas, ya estaría sentado en el trono de Terra reuniendo las fuerzas de su nuevo 
imperio. Todos conocían los relatos sobre los planetas arrasados hasta quedar 
convertidos en cenizas por atreverse a mostrar la más mínima sombra de desafío al 
señor de la guerra, como había ocurrido en los planetas de las Estrellas Taebianas y 
otros subsectores cercanos, abrasados y convertidos en orbes de roca sin vida. 

Algunas voces insistían en que debían someterse al nuevo orden, que era lo más 
inteligente y lógico que podían hacer. Querían izar la bandera del señor de la guerra, 
que se viera el Ojo de Horus en todos y cada uno de los mástiles. ¿Qué otro modo 
tenían de salvarse si no era declarando de inmediato su lealtad al nuevo Imperator 
Rex? Si no lo hacían, cuando llegaran las legiones astartes, los pasarían a cuchillo en 
masa. 


Otros mostraban repugnancia ante semejante idea. Después de todo, estaban en un 
planeta imperial. Lo habían fundado Terra y el Emperador, y había cobrado vida 
gracias a la voluntad imperial, a partir del sudor de ciudadanos imperiales y puesto al 
servicio del Imperio de la Humanidad. Un mundo leal poblado por colonos leales 
debía despreciar y mostrar su odio a un asesino traidor como Horus Lupercal. 

Prael escuchó los argumentos a favor y en contra que se cruzaban de uno a otro 
bando, y se contuvo para no hablar. El sistema Virger-Mos se encontraba muy lejos de 
Terra, estaba tan aislado en un sector tan remoto que apenas formaba parte del 
Imperio. Sólo de nombre y por costumbre. Se atrevió a hacerse a sí mismo una 
pregunta: ¿es que acaso importaba todo aquello? 

¿Qué le importaría a un mundo como el suyo quien gobernaba en la lejana Terra? 
¿Horus o el Emperador? ¿Qué diferencia representaría para ellos? Seguirían 
cultivando grano, cosechándolo para exportarlo, seguirían naciendo y afanándose por 
sobrevivir y morir bajo la sombra del Gancho Estelar. El único cambio sería el color 
de las banderas y la voz de las emisiones de noticias. 

Entonces, ¿así de débil era su lealtad? ¿Era la lealtad de una simple colonia hacia 
su mundo natal tan frágil y carente de sentido que se podía romper con unas cuantas 
luces en el cielo y la amenaza fantasmal de un castigo? 

—¡No podemos echarnos patas arriba en el suelo como si fuéramos perros! — 
Prael se sobresaltó a sí mismo al decir lo que pensaba en voz alta. Los ojos se le 
empañaron de lágrimas ante la fuerza de aquella emoción, a la que había dado rienda 
suelta de forma tan brusca—. ¿Tan débiles somos? 

—:¡No es debilidad, es pragmatismo! —le replicó Ames Kyyter con voz furibunda, 
y un puñado de asistentes le mostró su apoyo con gestos de asentimiento—. ¡Para 
nosotros no representa diferencia alguna quién tiene el culo sentado en el Trono de 
Terra! Tendremos que pronunciar un juramento de lealtad diferente, ¿y qué? ¡Al 
menos seguiremos con vida! ¡No pienso perder todo lo que tengo en nombre de 
alguien a quien jamás he visto, alguien que ni siquiera sabe que este planeta existe! 

Prael dio un paso amenazante hacia Ames. 

—i¡No lo entiendes! Puede que ni siquiera se trate de Horus. ¿No te has parado a 
pensarlo? —le replicó a su vez—. ¡Puede que sean los restos de las tropas leales al 
Emperador, que han decidido desembarcar aquí! 

La puerta de la oficina de telégrafos se abrió de golpe a sus espaldas, y Oren Yacio 
salió a la calle con movimientos casi espasmódicos. Tenía el rostro pálido, casi blanco, 


y todavía llevaba en las manos el complejo aparato de escucha que utilizaba mientras 
trabajaba en la consola telegráfica. Un cable suelto le colgaba a la espalda, procedente 
de un implante que tenía en la nuca. 

Nadie dijo una sola palabra mientras Yacio bajaba los peldaños que llevaban a la 
calle, con el rostro blanco y cubierto de sudor. El único sonido que se oía era el 
repiqueteo y el zumbido de los cables que corrían por encima de sus cabezas, 
sacudidos por las ráfagas de viento procedentes de la lejana tormenta. 

El telegrafista habló por fin, y alzó la voz para hacerse oír: 

—Hoy llegan noticias... llegan noticias a la colonia agrícola... —Se esforzó por 
mantener un tono de voz profesional mientras hablaba, pero no lo logró. Tragó saliva 
y comenzó a hablar de nuevo, esta vez dejando a un lado por completo todo aire de 
formalidad—. Ha llegado un mensaje fragmentado por el cable. Ha llegado por partes, 
y me ha llevado muchas horas reconstruirlo por completo. Son informes esporádicos 
procedentes de Cero Nueve, Uno Cinco y la capital. 

—Las cápsulas de desembarco. ¿Son los Hijos de Horus? —preguntó una mujer. 

Detrás de aquélla llegó una tormenta de preguntas, y Yacio movió las manos con 
energía delante de él al mismo tiempo que alzaba la voz: 

— ¡Silencio! ¡Silencio! ¡Escuchadme todos! —Estaba temblando a pesar del calor 
de la noche—. Es mi deber comunicaros que su señoría, maese Lian Toshack, 
gobernador imperial elegido para la colonia de Virger-Mos, se ha quitado la vida en 
sus propias estancias hoy mismo. Existe... existe cierta confusión sobre lo que se debe 
hacer ahora. 

Una oleada de conmoción recorrió al gentío congregado. Prael no dijo nada, pero 
no dejó de manosear con dedos sudorosos el rifle láser de cerrojo. Toshack había 
preferido suicidarse antes que hacer frente a la invasión. ¿Cuántos más harían lo 
mismo al sentirse tan aterrorizados por el señor de la guerra que ni siquiera serían 
capaces de soportar la idea de hacer frente a sus legiones? 

— Hay más —añadió Yacio, sobrecogido ante la importancia de las noticias que le 
habían llegado—. Otros asentamientos transmiten informes sin confirmar de... de 
avistamientos. —Se pasó la lengua por los labios—. Se han visto figuras con 
armaduras gigantescas avanzar de un asentamiento a otro. Los asentamientos que han 
enviado esos informes han desaparecido de la red de comunicaciones poco después. 

—Marines espaciales —musitó Ames—. ¡Trono y sangre, están aquí de verdad! 
—A sintió para sí mismo con la solemnidad fúnebre de una persona que se encontrara 


delante del cadalso donde lo iban a decapitar—. Lo sabía. 

— ¡No! —gritó Prael—. ¡No, no lo sabemos con certeza! —Agarró al telegrafista 
por el brazo—. Has dicho «sin confirmar». Eso significa que puede tratarse de algún 
error, o de... 

— ¡Abre los ojos! —le gritó a su vez la mujer—. ¡Nos invaden, idiota! 

Sus palabras provocaron el mismo efecto que una cerilla encendida en un montón 
de leña seca, y todo el mundo en la calle comenzó a gritar y a chillar. 

El pánico golpeó a Prael como si fuera algo físico, y sintió que las esperanzas de 
los habitantes del asentamiento se derrumbaban. Supo que si no actuaba en ese 
preciso instante, todo el asentamiento se vendría abajo. Se subió con un gruñido de 
esfuerzo al capó de un camión aparcado y movió el rifle láser en alto con energía 
mientras inspiraba profundamente para llenarse los pulmones de aire. 

—¡Escuchadme todos! —aulló, y eso atrajo la atención de todo el mundo—. He 
vivido toda mi vida en este lugar, lo mismo que todos vosotros, ¡y por lo que a mí se 
refiere, Horus Lupercal se puede ir a tomar por saco! —Agitó de nuevo el rifle al 
mismo tiempo que encontraba una nueva fuerza de voluntad en su interior—. 
¡Prefiero morir antes que permitir que ese cabrón traidor y sus hijos de puta rebeldes 
me arrebaten mi hogar! ¡Prefiero arder que rendirme! 

Aquel arranque de oratoria directa y llena de energía le valió un coro desigual de 
vítores por parte de aquellos que pensaban lo mismo que él, pero todavía quedó un 
grupo numeroso de personas que lo miraron y se burlaron de sus palabras. 

Y en ese preciso instante, desde su ventajosa posición elevada, Prael vio que algo 
se acercaba. Eran unas luces que se movían arriba y abajo mientras avanzaban, a las 
que seguía el sonido de un motor. Algo grande y oscuro apareció silueteado por la 
tormenta, que se dirigía hacia ellos por la avenida principal del asentamiento. 

—;¡Son ellos! ¡Ya están aquí! —gritó una voz. 

El gentío se dispersó de inmediato. Algunos casi se cayeron al tropezar con los 
demás en su prisa alocada por huir, mientras que otros se apresuraron a colocarse 
detrás cualquier cosa que les proporcionara cierta protección. 

Movió las manos de forma automática e inconsciente. De repente, Prael se dio 
cuenta que tenía la culata del rifle apoyada contra el hombro y que estaba mirando a 
través del punto de mira de hierro del arma. El entrenamiento recibido y los días que 
había pasado cazando alimañas con el lanzaproyectiles volvieron a su mente. El viejo 
rifle láser se activó y notó cómo se calentaba al quedar preparado para disparar. Ya 


tenía el dedo en el gatillo. 

Las siluetas oscuras se acercaban más y más, a lomos de una enorme ráfaga 
cargada de polvo. Prael se preguntó qué habría allí fuera, detrás de esas luces. ¿Un 
tanque con su blindaje, quizá un vehículo todoterreno? A lo mejor se trataba de 
guerreros de una legión astartes que caminaban en fila. Había oído decir que era un 
truco que utilizaban para ocultar el número de atacantes. 

— ¡Prael! —FEra Ames quien le gritaba al mismo tiempo que intentaba que bajara 
del capó del camión—. ¡Quítate de ahí, imbécil descerebrado! ¡Vas a hacer que nos 
maten a todos! ¡Suelta ese puñetero rifle antes de que te vean! 

Dallon Prael había querido ser algo durante toda su vida. Ser algo más que un 
simple encargado de una instalación solar, conseguir que su vida tuviera un sentido. 
No, quería todavía algo más que eso. Quería ser un héroe. 

Tensó más el dedo alrededor del gatillo. Sería un héroe. Aunque tuviese que morir 
en el intento. Daría una lección a esos invasores. 

El rifle láser de cerrojo disparó un rayo de intensa luz roja al que acompañó el 
chillido del aire hendido. El disparo dio de lleno en el punto donde Prael estaba 
apuntando. 

Dejó escapar una bocanada de aire, y de repente se sintió mareado. Esperó la 
respuesta del enemigo. Esperó y esperó. 

El viento y el polvo siguieron soplando por doquier y le pasaron por encima con 
el chasquido propio de la gravilla. Prael se bajó tambaleante para avanzar sin dejar de 
apuntar hacia su primer objetivo. Un humo acre llenaba el aire, y le llegó el olor a 
carne quemada. 

Se detuvo en seco y se dio cuenta de que estaba mirando el cadáver de Silas 
Cincade. El cuerpo había salido disparado de la motocicleta de tres ruedas, que se 
había quedado parada con el motor encendido. Más de una cuarta parte de la cara del 
mecánico era un simple trozo de carne ennegrecida. El rayo láser le había impactado 
justo por encima del ojo derecho. 

Prael comenzó a temblar, y el rifle se le cayó de los dedos sin fuerza. 


>Al final le correspondió a Yacio encargarse de que existiera algo parecido a una 
cierta organización. Mientras Prael se derrumbaba y sollozaba como un niño, el 
telegrafista ordenó a los habitantes allí reunidos que buscaran todo aquello que se 
pudiera utilizar para levantar barricadas en las calles de salida y entrada a Cuarenta y 


cuatro. Todos obedecieron, más que nada por la necesidad de sentir que estaban 
haciendo algo que tenía sentido en vez de quedarse a la espera de que les llegara la 
muerte. 

Se llevaron el cuerpo de Cincade, y alguien se encargó de quitarle el rifle láser a 
Prael. El mecánico había viajado hasta Cero Uno en busca de información, y ya no 
sabrían jamás de lo que se había enterado. De todas maneras, la mayor parte del 
asentamiento ya había asumido que Silas había muerto. Pensaban que los invasores 
que merodeaban por los campos lo habrían matado antes siquiera de que lograse 
llegar a la capital que se hallaba más allá del horizonte. 

Yacio les advirtió que las legiones astartes llegarían hasta allí, sin duda alguna. Era 
algo inevitable. El Gancho Estelar se encontraba en aquel asentamiento, y eso lo 
convertía en un objetivo táctico. Tenían que protegerlo, ya fuera de un ejército invasor 
dispuesto a reclamarlo para sí como de una brigada de defensores dispuesta a negarle 
su posesión a un dictador inmisericorde. Aquel montacargas espacial era lo único que 
tenían que quizá los ayudaría a mantenerse con vida. 

Lo que más preocupaba a Oren Yacio era la cuestión de qué harían cuando por fin 
supiesen con certeza quién había desembarcado en Virger-Mos, si las fuerzas del 
Emperador o las legiones de Horus. 

«¿Acaso realmente importaba?». 


+++ Emisión menos dos semanas [Solar] + + + 


El título del libro era Insignum Astartes: uniformes y distintivos de los marines 
espaciales. Era un tomo en el sentido tradicional de la palabra. No se trataba de un 
libro pictográfico que se pudiera leer en una placa de datos, sino de un objeto físico 
impreso en plaspapel, como los que siempre le habían gustado a su madre. 

Leon siempre tenía gran cuidado al manejarlo, ya que la encuadernación era 
antigua y las páginas se despegaban un poco allí donde el adhesivo que las mantenía 
unidas se había vuelto amarillento hasta convertirse en polvo. 

Contempló las imágenes de tonalidad apagada por el paso del tiempo de aquellos 
guerreros cubiertos con armaduras, tomadas por pictógratos o directamente pintadas, 
en las que se los veía caminar por los campos de batalla igual que si fueran los míticos 
señores de la tormenta. Se sabía de memoria cada imagen, cada sombra, cada trazo, 
cada pincelada de color. Se sabía de memoria todo el texto del libro. Las páginas ya 
desgastadas mostraban los detalles de los emblemas de las distintas legiones, sus 
estandartes e insignias, los elementos históricos básicos de cada legión astartes y sus 
doctrinas de combate. El libro desprendía un olor a solemnidad y a historia. A los pies 
tenía bocetos dibujados a mano que estaban repletos de detalles minuciosos, pintados 
sobre trozos del papel utilizado en la carnicería, y que se apilaban en montones 
desordenados al lado de la cama. 

Los bosquejos de Leon eran rudimentarios comparados con las ilustraciones del 
libro, pero seguía esforzándose al máximo con ellos. Las mejores piezas de su obra, 
las pocas que se podían considerar así, estaban colgadas de las paredes de su pequeño 
y estrecho dormitorio, junto a los recortes amarillentos de los noticieros y las páginas 
que había guardado de los panfletos que repartían las autoridades coloniales. El resto 
de sus libros y de cilindros de datos se encontraban en las estanterías de plástico que 
se extendían a lo largo de la pared de la cama. Competían por el espacio disponible 
con la colección de figuritas, algunas de metal y pintadas con colores muy vivos, y 
otras hechas a partir de trozos de madera que Leon había tallado con sus propias 
manos. La habitación del joven era, a su modo, un lugar dedicado a los grandes 
sueños del Emperador y de sus guerreros, a su gloria y a la gloria de la humanidad. 

El puesto de honor lo ocupaba un cilindro de bronce de bordes gruesos, que había 
pulido hasta tener un brillo impecable: el casquillo de un proyectil de bólter. Dejó el 
libro a un lado y alargó la mano para cogerlo entre el pulgar y el índice. Lo giró para 
que destellara bajo la luz. Leon se preguntó, y no era la primera vez que lo hacía, 


dónde había acabado el proyectil del que había formado parte. Intentó imaginarse la 
punta explosiva y los daños que habría provocado al impactar. «¿Quién murió por su 
culpa?», se preguntó en silencio. Se esforzó por imaginarse a sí mismo en ese instante, 
mirando mientras el proyectil acababa con la vida de un enemigo del Imperio. 

La puerta de su habitación se abrió de repente y Leon se irguió sobresaltado, 
arrancado de golpe de su ensoñación. Había estado tan concentrado en sus propios 
pensamientos que no había oído acercarse a su padre. Como siempre, éste ni siquiera 
se había molestado en llamar a la puerta antes de entrar. 

Ames vio de inmediato el casquillo que Leon tenía en la mano, y la expresión de 
su rostro se agrió todavía más. 

—-Veo que estás muy ocupado. 

León se sonrojó y se sintió estúpido. 

—¿Qué pasa? —preguntó mientras manoteaba con el casquillo. 

No sabía dónde ponerlo. El individuo que se lo había vendido le había puesto un 
precio muy alto, y Ames le había propinado una paliza al enterarse de todo el dinero 
que había «malgastado», pero el casquillo había salido despedido por la ranura de 
eyección del bólter de un marine espacial, y poseerlo hacía que Leon Kyyter se sintiera 
unido de algún modo a la hermandad de guerreros de la que hablaban los libros. 

—No vale nada, lo sabes, ¿verdad? —-El padre de Leon señaló el cilindro de 
bronce—. Probablemente, alguno de esos idiotas del Ejército Imperial se tropezó con 
eso en el barro al darle con una bota, y eso ya es decir mucho. Ese casquillo jamás ha 
estado ni a un año luz de un marine espacial. 

Ames miró a su alrededor con gesto de desaprobación, como siempre hacía 
cuando entraba en la estancia. Leon se mantuvo en silencio. No le importaba lo que 
dijera su padre. Para él, el casquillo era genuino, y eso era lo único que le importaba. 

—Jamás entenderé por qué aprecias tanto todo... —Soltó un bufido burlón al ver 
los sencillos dibujos clavados a las paredes y las figuras de metal—. Todo esto. —La 
voz de su padre se cargó de amargura—. Los marines espaciales, el Emperador, todos 
ellos... A ellos no les importas tanto como ellos te importan a ti. Terra no piensa 
nunca en Virger-Mos o en la gente que vive aquí. No dejo de preguntarme cuándo vas 
a madurar y a darte cuenta de eso. 

Leon siguió sin contestarle. No quería repetir las discusiones inútiles que habían 
librado más de un centenar de veces. 

Ames dio unos golpecitos con un dedo en una imagen del Palacio Imperial que 


Leon había recortado de un panfleto. Los bordes se estaban curvando ya hacia dentro. 
—Sé que crees que un día verás todo esto en persona, pero tarde o temprano 

tendrás que darte cuenta de que no va a ser así. Es una fantasía, hijo. Naciste aquí, y 

aquí morirás, y el Imperio seguirá su marcha sin ti. No le importará que desaparezcas. 

—-¿Qué es lo que quieres? —dijo Leon por fin. 

Su padre frunció el entrecejo y se dio la vuelta. 

—Haz algo útil. Lleva los restos de la cocina al incinerador. 

Leon esperó hasta que su padre salió, y entonces colocó el casquillo de nuevo en 
su sitio. Dejó la copia del Insignum Astartes en la estantería, donde recibiría la presión 
de los demás libros para quedar bien cerrado y estaría seguro, y luego se dirigió a 
regañadientes a cumplir la tarea que su padre le había encomendado. 


>Cruzó la pequeña parcela de hierba cubierta de polvo que se extendía en la parte 
posterior de la casa-dormitorio y se dirigió hacia la bocacha del incinerador que 
sobresalía del suelo, ya que se trataba de una instalación subterránea. Abrió la portilla 
de una patada. Leon había dejado que su mente divagara, y se imaginó que se 
encontraba en Terra, que paseaba por los corredores del Palacio Imperial, pero el 
hedor del incinerador le llegó a la nariz y aquella agradable ilusión se esfumó. Torció 
la boca en una mueca de asco mientras vertía el cubo de restos en el tubo de recogida, 
y dejó que el incinerador cumpliera su parte de la tarea. 

AlIZÓ la vista hacia el Gancho Estelar por pura costumbre. A aquella hora del día, la 
sombra provocada por la luz del sol caía directamente sobre la casa-dormitorio. 

Leon vio a maese Mendacs sentado en la hierba con las piernas cruzadas. A su 
lado, en el suelo, había una cantimplora y una bolsa de lona. El rememorador estaba 
utilizando un punzón electrónico sobre una pantalla pictográfica. Se dio cuenta de la 
presencia del joven y le sonrió levemente al mismo tiempo que le indicaba con un 
gesto que se acercara. Dejó el cubo y se limpió las manos en el pantalón. 

—Le pido disculpas, maese Mendacs —dijo Leon a modo de saludo cuando 
estuvo un poco más cerca—. Huelo un poco mal, por los restos de comida de la 
cocina. Los estaba tirando. 

Mendacs hizo un gesto de asentimiento. 

—No se nota. ¿Estás bien, Leon? 

—Sí, bastante bien. —Señaló con un gesto de la barbilla la pantalla que Mendacs 
sostenía en la mano—. ¿Qué hacéis aquí? 


—Miralo tú mismo. 

Mendacs le ofreció el artefacto, y Leon lo tomó con mucho cuidado, procurando 
no tocar ninguna de las teclas o de los botones situados al lado de la pantalla 
pictográfica. 

En el centro de la pantalla se veía una imagen a medio terminar, un boceto del 
asentamiento desde la ligera elevación sobre la que se encontraba la casa-dormitorio. 
La torre que formaba el Gancho Estelar dominaba todo el dibujo. 

Leon sintió una leve punzada de envidia. La habilidad que Mendacs poseía para 
dibujar se encontraba en un nivel muy superior al de los burdos intentos del joven. 
Incluso aquella obra incompleta hacía que sus dibujos parecieran simples garabatos. 

—Es impresionante. 

—Quizá sirva como base de una pintura digital —comentó Mendacs sin darle 
mayor importancia—. Ya lo decidiré una vez lo acabe. 

Al ver que Leon no contestaba, la expresión del rostro del rememorador cambió, y 
frunció el entrecejo. El joven tuvo la impresión de que la mirada tranquila y 
penetrante del rememorador lo atravesaba de parte a parte, y quiso apartar los ojos. 

—Tu padre... —Mendacs se calló un momento mientras buscaba las palabras 
apropiadas—. Tu padre no parece apreciar mucho el arte. 

Leon asintió con gesto sombrío. 

—AsÍ es. 

—Pero tu madre sí, ¿verdad? 

—¿Cómo lo sabéis? 

Mendacs sonrió. 

—Porque tú sí que lo aprecias, Leon, y porque todavía quedan trazas de su 
carácter en la casa. —De repente, se calló con gesto de preocupación—. Te pido 
disculpas. Hablo de lo que no sé. 

Leon negó con la cabeza. 

—No, no. Tenéis toda la razón. —El joven dejó escapar un suspiro—. Me gustaría 
tener el talento que poseéis, pero no es así. 

—Estoy seguro de que todas tus habilidades están más que compensadas entre sí 
—le contestó con amabilidad el rememorador. 

—No es lo que piensa mi padre. 

Mendacs lo observó con atención. 

—Los padres y los hijos siempre mantienen una relación algo tensa. Eso es algo 


que existe a lo largo y ancho de toda la galaxia. Uno tira del otro... El otro se rebela, 
lo desafía... El padre se esfuerza por mantener el antiguo orden de las cosas, muchas 
veces de un modo que va contra lo razonable. 

—No nos entendemos en absoluto —suspiró Leon—. Él cree que el Imperio no 
nos hace ningún caso por estar aquí, en la periferia. Dice que estamos demasiado 
lejos, que no se puede llegar hasta nosotros. Ni Terra ni nadie. 

—Eso tiene tanto de cierto como de equivocado, pero supongo que maese Kyyter 
no quiere oír nada parecido —le contestó Mendacs. Luego se inclinó hacia Leon—. 
¿Crees que tu padre tiene razón? 

—No —respondió el joven de inmediato. Comenzó a indignarse poco a poco—. 
Él no ve lo mismo que yo. Está ciego, demasiado anclado en su propia realidad, y 
quiere que yo opine lo mismo que él. He intentado que vea las cosas del mismo modo 
que las veo yo, pero no quiere ni oír hablar del tema. Cree... —El joven se calló un 
momento—. Cree que me estoy volviendo contra él. 

—Un traidor a tu familia —dijo Mendacs sin emoción alguna—. Es extraño, 
¿verdad? Lo cerca y lo lejos que están al mismo tiempo los padres y los hijos. —Se 
calló un momento y apartó la vista—. ¿Crees que Horus Lupercal sentía algo parecido 
a lo que tú sientes ahora mismo, Leon? 

—¿Qué? —La pregunta fue involuntaria, y Leon se sintió incómodo tras hacerla 
—. ¡No! Quiero decir que... —Se calló y movió la cabeza en un gesto negativo—. El 
Emperador y los primarcas no son como nosotros. 

La idea le pareció ridícula. 

—¿No? —Mendacs retomó el dibujo, y deslizó el punzón a lo largo de la pantalla 
mediante pequeños movimientos precisos—. Incluso aquellos que trascienden su 
humanidad no pueden dejar atrás sus raíces. Los lazos que forman la familia, la 
hermandad, la paternidad... siguen existiendo en ellos. No pueden huir de semejantes 
verdades. —El rememorador se volvió para mirarlo—. Lo mismo que tú, Leon. Es 
algo a lo que todos debemos enfrentarnos. La cuestión es: ¿desafiaré a mi padre? 

—La rebeldía del señor de la guerra ha acabado costando la vida de millones de 
personas —barbotó Leon. 

Mendacs volvió a apartar la mirada. 

—Toda elección debe pagar un precio. 


+++ Emisión más veintidós horas [Solar] +++ 


Leon se sentó al lado del alféizar, con las luces de la casa apagadas, y se esforzó por 
oír lo que ocurría. Desde el asentamiento le llegaban con claridad el ruido de los 
cristales rotos y el eco del chasquido de los disparos. Se sintió vacío por dentro 
mientras contemplaba las columnas de humo negro que se elevaban hacia el cielo 
nocturno. El débil resplandor de los incendios era visible a través de los huecos de los 
callejones. Supuso que el almacén principal estaba ardiendo, pero no se le ocurrió 
ningún motivo para que alguien quisiera prenderle fuego. 

Habían pasado horas desde que su padre se marchara, no sin antes ordenarle que 
no saliera de la casa-dormitorio bajo ningún concepto. Ames no sabía que su hijo le 
había visto sacar el revólver que guardaba en el sótano y metérselo en la cintura antes 
de marcharse. Leon se esforzó en comprender qué podría significar aquello. ¿Para qué 
iba su padre a necesitar un arma? A menos que supiera que Cuarenta y cuatro se 
encontraba en peligro. ¿O habría otra razón? ¿Otra clase de amenaza? 

Leon se retorció las manos y miró a su alrededor, al interior de su habitación. La 
débil luz lanzaba sombras sobre sus dibujos e imágenes. Quería hacer algo, pero en 
realidad no sabía qué. Ninguno de sus libros o de las pictografías le proporcionaba 
una respuesta. 

Fue entonces cuando oyó que la puerta principal de la casa se cerraba. Parpadeó 
sorprendido y se asomó por la ventana. Aquello era algo raro. ¿Acaso habría 
regresado su padre? 

En vez de eso, lo que vio fue una silueta que se movía por los lugares hasta donde 
no llegaba la luz procedente del asentamiento mientras se alejaba de la casa- 
dormitorio. La figura avanzó con cuidado procurando mantenerse en las sombras, sin 
acercarse en ningún momento a la luz. 

Sólo podía tratarse de Mendacs. Sin embargo, su huésped se movía de un modo 
que Leon jamás había visto antes. Casi tuvo la impresión de que hasta su lenguaje 
corporal había cambiado de un modo muy sutil. El joven se dejó llevar por un 
impulso que no llegó a comprender y se puso en pie para seguirlo. 


>La ruta que siguió el rememorador lo llevó por las afueras del asentamiento, y puesto 
que había pasado toda su vida en aquel lugar, Leon no tardó en darse cuenta de hacia 
dónde se dirigía Mendacs. Los callejones y atajos que el rememorador tomaba 


formaban parte del mapa del mundo personal del joven, unos lugares por los que 
había corrido cuando era un niño y donde había jugado a la Gran Cruzada con sus 
amigos. 

Mendacs se dirigía hacia la base del Gancho Estelar, y la ruta que seguía evitaba 
todos los puntos donde se había reunido algún grupo de habitantes de Cuarenta y 
cuatro. Leon se mantuvo a distancia del rememorador y se esforzó por no distraerse 
con todo lo que lo rodeaba mientras lo seguía, pero no le resultó fácil ignorar el 
sonido de los incendios o los gritos. 

Habían colgado a varias personas de las farolas en la esquina del Anexo, y los 
cuerpos se balanceaban movidos por una leve brisa. La cuerda de fibra que los había 
estrangulado crujía a la altura del cuello. Leon reconoció los rostros, habituales de la 
taberna, aunque estaban hinchados y pálidos. Tuvo la impresión de que la gente había 
levantado barricadas a lo largo de la avenida principal, aunque se encontraba 
demasiado lejos como para saberlo con seguridad. En un par de ocasiones vio 
pequeños grupos de gente que empuñaban todo aquello que se pudiera utilizar como 
un arma. Algunos acechaban por las calles, mientras que otros se mantenían ocultos, 
como si esperaran a alguien para emboscarlo. Las contraventanas de algunas de las 
casas estaban atrancadas, y en una de ellas vio el nombre del señor de la guerra 
pintado sobre la puerta principal. No tuvo claro si se trataba de una advertencia o de 
una señal de odio. Alguien había derribado con una motosierra un poste de telégrafo 
de la zona occidental, que había quedado tirado en el suelo con una masa de cables 
desgarrados y enredados en su parte superior. 

Leon perdió de vista a Mendacs cuando el rememorador se acercó al bloque de 
servicio situado a los pies del montacargas espacial. Se distrajo un momento por el 
intercambio de gritos enfurecidos entre dos personas que se vio interrumpido de 
forma abrupta por el disparo de una escopeta. Reconoció una de las voces. Se trataba 
de Kal Muudus, un vecino suyo que vivía unas cuantas puertas más abajo en la misma 
calle. Estaba gritando algo sobre el Emperador, pero lo que decía apenas era coherente 
o audible. 

Una oleada de miedo intenso recorrió a Leon, y tuvo que recurrir a toda su fuerza 
de voluntad para no salir corriendo sin parar de regreso a la casa-dormitorio. 

Notó cómo se le tensaba todo el cuerpo mientras buscaba en su interior el poco 
valor que tenía. El mundo de Leon se derrumbaba a su alrededor a medida que pasaba 
el día, y en un momento de extrema lucidez se preguntó si maese Mendacs no tendría 


algo que ver con todo aquello. Aquellas tensiones y enemistades ocultas entre los 
habitantes de Cuarenta y cuatro siempre habían existido, antes de que el propio 
Mendacs llegara, pero sólo después de su aparición se manifestaron y salieron a la 
superficie. Sólo después de que el rememorador fijara su residencia en el 
asentamiento había comenzado la oscuridad de la Gran Guerra a extender sus negros 
dedos hacia la colonia. 

Leon se irguió y recorrió a la carrera la distancia que lo separaba de la casamata de 
servicio. La puerta estaba cerrada, pero encima de ella se abría un estrecho conducto 
de ventilación, y el joven era lo suficientemente delgado para pasar por él. 


>Se había esperado que comenzaran a sonar de inmediato las alarmas por todos lados, 
pero lo único que se oyó fue el sonido de sus botas al chocar contra el suelo. Se 
escondió detrás de un convoy de carga, pero el ruido de su entrada se perdió por 
completo en el continuo rumor de fondo de los mecanismos del Gancho Estelar. 

A pesar de todo lo que estaba ocurriendo en el asentamiento Cuarenta y cuatro, el 
montacargas mecanizado seguía cumpliendo su tarea, sin hacer caso del drama 
humano que estaba teniendo lugar, y continuó enviando convoyes de contenedores 
llenos de grano hacia la estación espacial de transferencia. Una parte de Leon se sentía 
impresionada por su propio atrevimiento al entrar en la casamata de servicio, y 
además, en haberlo hecho con tan poco esfuerzo, pero luego recordó que a todos los 
habitantes del asentamiento se les había insistido una y otra vez en que no debían 
entrar allí bajo ningún concepto. No se trataba tan sólo de que la maquinaria del 
interior podía acabar matando por accidente a cualquiera que entrara, sino que, 
además, hacerlo constituía una violación de los estatutos de la colonia. Cualquiera que 
fuera culpable de este hecho era declarado ilota legal y enviado a las heladas zonas 
polares, donde trabajaba una década o dos en un destacamento penal. El temor a aquel 
castigo había convertido el lugar en un espacio sacrosanto. 

Ya estaba dentro, y Leon se sintió fascinado por lo que vio: el movimiento de los 
brazos mecánicos, de los enganches de los raíles, de los convoyes de carga. S1 una 
hormiga se hubiera colado dentro del motor de un vehículo, habría experimentado los 
mismos ruidos y habría contemplado algo equivalente. 

Un movimiento le llamó le atención y le hizo fijarse en un convoy de seis cápsulas 
vacías que tenía los portalones superiores dobles abiertos de par en par. Mendacs se 
encontraba en la cabecera del convoy, inclinado sobre una mesa de control. Estaba 


pulsando botones y moviendo palancas con gran habilidad. Un momento después, 
una de las sirenas emitió un aullido bajo, y el convoy comenzó a avanzar al mismo 
tiempo que las compuertas se iban cerrando poco a poco. Mendacs agarró sus bolsas y 
las arrojó al interior de la cápsula más cercana antes de meterse dentro también él. 

Leon salió de las sombras mientras el convoy se alejaba. El hueco dejado por las 
compuertas era cada vez menor a cada segundo que pasaba. Sabía que las cápsulas 
irían allá donde Mendacs quería 1r. Hacia arriba, hacia la estación, fuera del planeta. 

Si no hacía nada, nunca sabría el motivo, nunca sabría qué le estaba ocurriendo a 
su hogar y a su colonia. Sin embargo, el riesgo... El riesgo era mucho mayor que 
cualquier otra cosa que hubiera hecho en la vida. 

Se arriesgó de todas maneras. En el último momento, literalmente, echó a correr 
hacia la cápsula de cola del convoy y se coló antes de que se cerraran del todo las 
compuertas. El interior de la cápsula resonó cuando la abertura se cerró por completo 
y quedó sellada y aislada del exterior. 

El joven notó el súbito empuje de la aceleración cuando el convoy entró en los 
raíles de ascenso. Luego quedó en posición vertical y Leon salió despedido hacia una 
esquina, donde se golpeó la cabeza contra la pared. Las espirales de luz que le 
estallaron detrás de los ojos lo llevaron hacia la oscuridad. 


>El programa cogitador modificado hizo exactamente lo que Mendacs quería, y el 
convoy de cápsulas se desvió hacia un lateral cuando entraron en la estación de 
transferencia en vez de dirigirse directamente hacia la zona de descarga. Se bajó y 
recuperó las bolsas con su equipo antes de mirar con una sonrisa taimada hacia la 
parte posterior del convoy para luego ponerse en marcha de nuevo. 

Las placas de gravedad del puente de la estación de transferencia cambiaban la 
orientación de un modo que dejaba a la colonia a su espalda. La plataforma 
propiamente dicha, situada a unos tres cuartos de la altura total del Gancho Estelar, era 
un disco liso con la forma de un engranaje de tres lóbulos. Cada uno de los dientes 
del engranaje era en realidad una gigantesca compuerta estanca a la que se podían 
acoplar las naves de transporte, aunque sólo había una de ellas ocupada. La nave 
acoplada a la compuerta tenía un tamaño relativamente pequeño comparada con los 
transportes de grano que solían atracar allí. No era más que una lanzadera de 
disformidad, poco más que una nave correo. Mendacs había tomado la precaución de 
atracarla en el muelle superior para que nadie con un telescopio fuera capaz de verla 


desde el planeta. 

No se dirigió directamente hacia su nave. Lo primero que hizo fue dejar a un lado 
las bolsas, ya que no necesitaría su contenido en la última parte de su misión, y se 
encaminó hacia la parte interior del disco, a las estancias privadas de la astrópata. 

La pistola láser seguía donde la había dejado cuando llegó, colgada con un cordón 
de los controles de la compuerta. Mendacs la empuñó, comprobó el estado del 
cargador por pura costumbre, y luego abrió la pesada puerta de acero. Oyó el 
chasquido que emitía el campo amortiguador cuando cruzó el umbral. 

Nada había cambiado. El glóbulo que formaban los aposentos de la astrópata 
seguía como lo había dejado, con la escotilla de iris completamente abierta, lo que 
dejaba a la vista parte del espacio con gravedad cero y las paredes acolchadas del 
interior. Las piezas rotas que había por el suelo continuaban en el mismo sitio después 
de que hubieran caído cuando se vio obligado a demostrarle a golpes de culata a la 
astrópata la seriedad de sus intenciones. 

Y allí estaba la propia astrópata. Seguía en la misma postura, encogida sobre sí 
misma, con la melena de rizos enmarañados extendida y el rostro enjuto vuelto hacia 
el techo, al que miraba sin expresión alguna. Mendacs inclinó hacia un lado la cabeza 
y se quedó contemplando el halo de luz verde anaranjada que rodeaba a la mujer. 
Aquel brillo lo emitía una caja de hierro del tamaño del torso de una persona. El 
generador de campo de estasis había cumplido a la perfección su tarea. 

Se arrodilló sobre una pierna y examinó a la astrópata. Detrás del brillo del campo 
de estasis parecía una imagen estática sacada de una grabación pictográfica. Mendacs 
no conocía con exactitud la tecnología que utilizaba el aparato para funcionar, y sólo 
sabía que era capaz de rodear una zona limitada, y que dentro de esa zona el tiempo 
prácticamente se detenía. Llevaba en Virger-Mos casi dos meses solares, pero para la 
mujer apenas habrían pasado un par de segundos. Desde el punto de vista de la 
astrópata, sería igual que si nunca se hubiera ido. 

Mendacs alargó una mano y pulsó el botón que desactivaba el artefacto. El campo 
parpadeó un instante, y la psíquica se movió de forma brusca. 

— ¡Por favor, no me mate! —gimoteó, retomando así una conversación que 
terminó semanas atrás y que Mendacs ya había olvidado. 

—Te dejaré vivir si haces lo que te digo —le contestó él—. Tienes que enviar un 
mensaje. Sólo eso. 

La astrópata movió la cabeza en un gesto negativo, y él alzó la pistola para 


apuntarle directamente a la cara. La mujer apartó la mirada y, finalmente, dejó escapar 
un Suspiro. 

—No es algo que se pueda hacer por capricho. Hacen falta una serie de 
preparativos. Se necesita una disposición... 

Mendacs alzó las manos. 

—No me mientas. Puedes transmitir de forma casi instantánea si hace falta. No soy 
uno de esos tecnócratas del Administratum al que puedes confundir con el misterio de 
tus poderes. —Mendacs se dio un par de golpecitos suaves en la sien con la punta del 
cañón de la pistola—. Sé cómo funcionas. 

La astrópata abrió los ojos de par en par. 

—¡Sin los preparativos adecuados podría resultar malherida! La disformidad 
devora las mentes desprevenidas. ¡Por favor, no me obligue! 

Era una psíquica de escasos poderes. Era innegable. El simple hecho de que la 
hubieran destinado a aquel puesto, en aquel mundo perdido, en vez de a una nave 
estelar o a una colonia de verdadera importancia, lo confirmaba. La vida de la 
astrópata debía de ser una sucesión de días tediosos y solitarios dedicados a 
retransmitir los mensajes procedentes del centro del Imperio salpicados por la 
comunión ocasional con los camaradas que iban a bordo de las naves que pasaban de 
vez en cuando. La llegada inesperada de Mendacs casi había sido un regalo. 

Apretó el cañón de la pistola láser contra la mejilla de la astrópata y la miró 
imperturbable. 

—A bordo de mi nave tengo otros modos de enviar el mensaje —le explicó—. Sin 
embargo, prefiero que lo hagas tú. Si tu respuesta sigue siendo no, esto se acaba aquí 
y ahora. 

Al cabo de unos instantes, la mujer hizo un gesto de asentimiento. 

—Muy bien. ¿Adónde debo enviar ese mensaje? —Mendacs recitó una serie de 
coordenadas espaciales que llevaba grabadas en la memoria y contempló con cierta 
diversión cómo la expresión del rostro de la astrópata cambiaba para mostrar un gesto 
de asombro—. ¿Ahí? Pero eso se encuentra más allá de las líneas de... ¿Es para él? 

Mendacs hizo un gesto de asentimiento. 

—Para el señor de la guerra, sí. En cierto modo —la apuntó de nuevo con la 
pistola—. Envíale exactamente esto, sin cambiar nada. Son ocho palabras. 

—¿Cuáles? —preguntó ella al mismo tiempo que le lanzaba una mirada 
fulminante. 


—Misión cumplida. Me dirijo al siguiente objetivo. Mendacs. 


>Leon no tenía muy claro qué ocurriría a continuación. 

Jamás había estado tan cerca de alguien con poderes psíquicos, y nunca había 
visto a alguien así en persona. Si ni siquiera había abandonado la superficie de su 
planeta natal hasta ese mismo día... Pero allí estaba, esforzándose por ocultarse entre 
las sombras del pasillo que discurría por el exterior de las estancias de la astrópata. 

El joven había despertado cuando el convoy de carga se detuvo con una sacudida 
en la estación de transferencia, y se quedó paralizado por el miedo. Se sintió enfermo 
hasta el punto de querer vomitar. Todo era extraño, desde la fuerza de la gravedad, 
curiosamente leve, hasta la iluminación del techo, que brillaba demasiado, pasando 
por el aire frío y de regusto artificial. 

Se quedó escondido en el interior de la cápsula, temeroso de que Mendacs se 
acercara y lo descubriera. Se mantuvo a la espera de que los pasos del rememorador 
se perdieran en la lejanía. Leon se atrevió a salir cuando recuperó un poco de valor, y 
siguió al hombre lo mejor que pudo. Había llegado hasta allí equivocándose y 
cambiando de ruta varias veces, y en el camino había pasado por delante de una 
portilla de observación desde la que había visto la curvatura de su planeta y el vacío 
infinito que lo rodeaba. 

Leon se había parado a contemplar la negrura, y jamás en su vida se había sentido 
tan aterrorizado. Vio la masa oscura y frágil de Virger-Mos Il, y de repente se dio 
cuenta de que su padre había tenido la razón desde el principio. El universo que se 
extendía más allá del hogar que ellos conocían era un lugar inmenso e implacable. Una 
simple ojeada a aquella visión impresionante le había mostrado toda la verdad de 
aquellas palabras. 

Se atrevió a asomarse un poco al oír cómo Mendacs pronunciaba su propio 
nombre sin dejar de apuntar a la astrópata con la pequeña pistola que empuñaba. La 
mujer hizo algo extraño, y el aire a su alrededor comenzó a titilar y a moverse como si 
fuera una lente de aceite. Una sensación aguijoneante y grasienta recorrió todo el lugar 
y le provocó picores en la piel. Leon tuvo la sensación de que una gran telaraña le 
rodeaba todo el cuerpo, y casi se le escapó un grito. Aquello era la disformidad. Eran 
los bordes etéreos que surgían de la astrópata mientras enviaba el mensaje. 

El joven comenzó a temblar y a balancearse hacia adelante y hacia atrás. Le suplicó 
al destino que aquella sensación desapareciese de una vez. Un momento después, con 


la misma rapidez que había aparecido, se esfumó. 

—Ya está hecho, cerdo traidor —dijo la voz de la mujer, que llegó hasta donde él 
se encontraba. 

Mendacs dio un paso atrás y resopló. 

—Es una visión muy simple de la situación —le replicó—. La lealtad es un 
concepto muy maleable. Te sorprenderías al descubrir todo lo que puede llegar a 
abarcar si se le proporciona el ímpetu necesario. 

—No lo lograrás —le espetó la psíquica—. Sé lo que eres. He visto la marca. La 
Legión Alfa —señaló su brazo, donde se veía un tatuaje en la parte que asomaba fuera 
de la manga—. No eres más que el instrumento de unos monstruos y unos traidores. 
¡Un mentiroso, una falsedad viviente! 

—Lo lograré. De hecho, ya lo he logrado —le replicó Mendacs—. Aquí, en 
Virger-Mos II y en una docena de otros lugares, todos ellos muy parecidos. Éste no es 
el primer planeta que llevo al límite, ni será el último. 

—S1... Si tus amos vienen a invadir el planeta, pagarán con creces todo lo que 
hagan. ¡Las legiones astartes del Emperador vendrán y lo recuperarán todo! 

Mendacs negó con la cabeza mientras sonreía levemente. 

—No lo entiendes. Déjame que te lo aclare, portavoz mental. Yo soy la invasión, y 
ya he concluido mi tarea. No se producirá ningún ataque en masa desde las estrellas, 
ni habrá bombardeos o flotas de combate. 

—Pero Horus... 

Mendacs se echó a reír. 

—El señor de la guerra tiene otras tareas mucho más importantes que cumplir que 
enviar a sus guerreros a este rincón perdido de la galaxia. ¿Tan arrogante eres que 
crees a este planeta merecedor de la atención de un primarca? ¿De verdad crees que 
iba a enviar unas cuantas naves para apoderarse de una simple granja? 

El rememorador pronunció aquellas últimas palabras con un tono de desprecio 
más que evidente. Estaba disfrutando con el asunto. Leon reconoció el tono de voz. 
Era el mismo que había utilizado cuando habló con el joven sobre sus viajes. 

—La flota de Horus, a pesar de lo inmensa que es, no puede estar en todos lados 
al mismo tiempo, pero para instigar el miedo en los leales al Emperador tiene que dar 
la impresión de que sí es capaz de hacerlo. ¿Es que no lo ves? Yo no soy más que uno 
más de las decenas de agentes que Alpharius ha enviado para crear confusión y 
disidencias por toda la galaxia —hizo otro gesto de asentimiento—. Tienes mucha 


razón. Sí que soy un mentiroso, y uno de los mejores. Tomé muestras de las señales 
que enviabas a los habitantes del planeta, las copié y las imité. Después sólo fue 
cuestión de insertarlas en la red telegráfica y dejar que la paranoia y los miedos 
ridículos de estos simplones hicieran todo el trabajo. Sólo hizo falta un puñado de 
pequeños asteroides capturados en la Nube de Oort y lanzados a la atmósfera por 
unos servidores automatizados para que todo empezara. —Sonrió de nuevo—. Fui yo 
quien hizo que el cielo se les cayera encima. 

La furia de Leon había ido en aumento con cada palabra que pronunciaba 
Mendacs. El terror que lo había embargado dio paso a la ira, a un tremendo 
resentimiento ante su traición. Finalmente, no fue capaz de soportarlo más y salió a la 
carrera de su escondite para abalanzarse sobre Mendacs mientras gritaba su nombre 
como una maldición. 

El rememorador... No, el espía, dejó que se le acercara corriendo antes de girar en 
el último momento el brazo con la pistola láser para propinarle un golpe en la cara. 
Leon soltó un grito por el dolor que lo invadió cuando la empuñadura de la pistola le 
partió la nariz. Tropezó y cayó de bruces al suelo. 

Mendacs se volvió con el mismo movimiento hacia la astrópata y la ejecutó. En la 
estancia resonó el chillido de un único disparo láser que atravesó el corazón de la 
psíquica y la mató de forma instantánea. 

Leon se arrastró hacia atrás de espaldas y alzó las manos delante de la cara en un 
inútil gesto de protección mientras sufría un ataque de arcadas debido al hedor a carne 
quemada. Mendacs no le hizo caso alguno, y en vez de eso, se agachó para recoger el 
artefacto con forma de caja que se encontraba en el suelo. Enfundó la pistola y 
comenzó a alejarse. 

Casi había salido de la estancia cuando Leon reunió el valor suficiente para 
gritarle: 

—¡Ella tenía razón! ¡Eres un cabrón traidor! ¡Eres un asesino en masa! 

Mendacs se detuvo en seco en el umbral. 

—Eso no es cierto, Leon. Sólo he quitado una vida desde que llegué a este 
planeta. —Señaló con un gesto del mentón el cadáver de la psíquica—. Es la gente 
quien asesina. La gente de ahí abajo, la del asentamiento Cuarenta y cuatro y la de 
todos los sitios parecidos. La gente como tu padre, como Prael y todos los demás. 
Todos se dejan manipular porque, en el fondo de su ser, quieren tener la razón. 
Quieren que sus miedos más oscuros se hagan realidad, para así poder certificar de 


algún modo el desprecio que sienten por las vidas que llevan. 

—¡Tú lo hiciste todo! —le gritó Leon—. Tú simulaste el descenso de las cápsulas 
de desembarco. Utilizaste eso que traes en las bolsas para alterar las emisiones... 
¡Hiciste que los habitantes se volvieran los unos contra los otros con tus mentiras y tus 
falsedades! 

—SÍ, lo hice, y lo volveré a hacer, una y otra vez... 

Leon hundió los hombros. 

—¿Ahora vas a... vas a matarme? 

Mendacs negó con la cabeza. 

—No. Ya sabía que me estabas siguiendo. Quería saber hasta dónde serías capaz 
de llegar. 

—¿¿Por qué? 

El rememorador se encogió de hombros. 

—Me divertía. Son muy pocas las ocasiones en las que tengo un testigo que 
contemple todo el conjunto de mi tarea. —Mendacs señaló con la barbilla en dirección 
a la estación de transferencia—. Eres lo bastante listo como para encontrar un convoy 
de cápsulas de carga que baje a la superficie. Casi te llevarán hasta tu casa. 

Leon se puso en pie tambaleándose. 

—Cuando llegue a la superficie, le diré a todo el mundo lo que has hecho —-le 
respondió con voz apagada—. Voy a detenerte. ¡Me aseguraré de que otros planetas 
estén sobre aviso! 

—No, no lo harás —le replicó Mendacs, al mismo tiempo que se daba la vuelta—. 
Tienes una elección, Leon. Debes jurar lealtad a Horus Lupercal y renegar de la égida 
del Emperador, porque para cuando el Gancho Estelar te haya devuelto a la superficie, 
la colonia de Virger-Mos II pertenecerá al señor de la guerra. No será mediante el uso 
de las armas, sino a causa de la debilidad de la gente que vive en ella. Porque han 
cambiado el miedo hacia algo que nunca han visto por el miedo al otro. —Miró por 
última vez al joven—. Y si no te unes a ellos, ellos serán los que te maten. 


>La lanzadera de disformidad se separó del Gancho Estelar y giró sobre sí misma. Los 
motores de fusión sublumínicos se encendieron para impulsar a la nave lejos del 
planeta colonia. 

Mendacs introdujo la última de las anotaciones en el cuaderno de bitácora de la 
misión y luego se dedicó a estudiar los detalles de la avanzada minera que se 


encontraba a seis años luz y que sería su nuevo objetivo. 

Una vez quedó convencido de que estaba preparado para ello, se recostó en el 
asiento de aceleración y alargó un brazo hacia el generador de campo de estasis. 
Activó el temporizador para que se desconectara una semana antes de la inserción 
orbital. De ese modo tendría tiempo de interceptar las transmisiones de comunicación 
de la avanzada minera y comenzar un nuevo plan de engaño. 

Mendacs cerró los ojos y apretó el botón. Para él, el despertar llegaría un segundo 
más tarde, cuando comenzaría de nuevo. 

Era lo que mejor se le daba. 


>León Kyyter se inclinó hacia adelante y dejó que la frente se apoyara en el frío 
vitraleo de la portilla blindada, con la palma de las manos abiertas de par en par a cada 
lado de la cara. 

Bajó la vista sin atreverse a mirar hacia la amenazante oscuridad y contempló el 
mundo agrícola que se extendía bajo sus pies. La noche cubría todo el paisaje, pero se 
veían luces, aquí y allá, en bandas dispersas y en franjas de color interrumpidas. 

Eran las luces de los asentamientos envueltos en llamas, de un color naranja 
amarillento y tonos infernales, que brillaban allá donde mirara. 

Leon contempló en la soledad de aquel frío y aquel silencio cómo se propagaban 
las lejanas llamas. 


e 


A 


HIJOS OLVIDADOS 
NICK KYME 


CAIDA A TIERRA 


I 


Heka'tan surgió de la nube de humo como una estatua de ónice viviente. La mujer 
seguía con vida pero estaba inconsciente. Unos zarcillos grises de humo se enroscaban 
por la piel de ébano del guerrero a lo largo de la zona que había utilizado para 
protegerla de la explosión. Los escombros, la mayor parte procedentes del techo, 
incluido el montaje de lúmenes que se había venido abajo, crujían bajo los pies. En 
algún lugar del entretecho parpadeaba un resplandor naranja. 

El fuego aún no había alcanzado la sala de meditación y las nubes de humo 
procedentes de los conductos de ventilación se propagaban por el techo. Al menos, la 
mujer no moriría asfixiada por los gases. Otros podrían estar heridos o necesitar 
ayuda. De repente, la nave se tambaleó y el movimiento lanzó a Heka*tan contra la 
pared. El vehículo espacial agonizaba. Era capaz de sentir las sacudidas de los motores 
que fallaban a través de la mampara, e incluso oír el chillido de la veloz 
despresurización procedente de la enorme grieta abierta en el casco. 

La puerta estaba bloqueada. Heka'tan sintió el calor bajos los pies y oyó el crujir 
de las llamas en su avance arrollador por la sección del pasillo adyacente. Su 
armadura de batalla quedaba guardada en su armero particular durante la meditación. 
Recordó los juramentos del momento fijados en sus hombreras y grebas. Uno de esos 
juramentos se repetía en la carne ónice de su torso desnudo, marcado para toda la 
eternidad. 

«Proteger al débil». 

Estaba escrito en lenguaje de signos, el primitivo idioma de Nocturne. Heka'tan 
renació del fuego en ese mundo infernal. Más que debilitarlo, el fuego lo vivificó. 
Arrancó la puerta de sus bisagras y cerró los ojos al tiempo que las llamas se 
propagaban y lo envolvían. Se extendieron a toda velocidad y se apagaron casi de 
inmediato tras devorar el oxígeno. Heka'tan permaneció anclado en el lugar hasta que 
todo pasó, con un suave cosquilleo en la piel como única muestra del contacto con el 
fuego. 

Un pasillo se extendía ante él. El aire estaba viciado por el calor de la 
conflagración. De nuevo, la nave dio unas sacudidas. No quedaba mucho para el 
impacto. Volvió la mirada hacia la mujer. 

Un comunicador chasqueó cerca de él cuando cobró vida y emitió las últimas 
palabras del piloto. 

—... amos cayendo. Prepáren... para... impacto. Emperador... protégenos... 


Fue una voz fría y calmada, aún en la proximidad de una caída inminente y 
violenta. A Heka"tan le resultó curioso el último comentario. Sonó casi como una 
plegaria. 

El zumbido del motor se convirtió en un aullido. Durante unos segundos, 
Heka'tan recordó... Los gritos, la muerte y la sangre. «El infierno hecho realidad»; 
eran palabras de Gravius. Heka'tan se tambaleó, pero no por debilidad ni fatiga. Se 
tambaleó al recordar aquello, aquel lugar donde muchos perdieron la vida y casi todo 
salió mal. 

«Padre». 

El pensamiento fue muy doloroso y tomó forma sin desearlo. 

«Vulkan estaba solo. Solo y rodeado. Venían a por él. Estaba... estaba...». 

Sacudió la cabeza para hacer desaparecer la pesadilla. El humo dentro de la 
habitación y el pasillo se estaba haciendo cada vez más denso. Heka'tan oyó unos 
gritos sobre el rugir de las llamas. La atormentada nave avanzaba como una flecha a 
través del firmamento. Demasiado de prisa, de forma muy brusca. Las fuertes 
vibraciones de sus laterales presagiaban un impacto final. 

Un cambio repentino en la inclinación de la nave anunció la llegada al final de su 
llameante trayectoria. La bodega se encontraba delante de él. Heka”tan iba por la mitad 
del pasillo cuando se percató de que no llegaría a tiempo. Arcadese tendría que 
proteger a los demás, si es que no había muerto. 

—Ya llego, humana... —masculló mientras se daba media vuelta y corría a toda 
prisa hacia la puerta. Al menos podría salvar una vida. 

Mientras Heka*tan la abrazaba, la Stormbird golpeó el suelo con toda la fuerza de 
una cápsula de desembarco y el mundo explotó en un fuego infernal. 
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Anteriormente... 

Persephia observó a su amo con temor. 

Unas placas pesadas, rematadas en oro, descansaban sobre sus hombros. El 
guerrero llevaba una espada pegada al muslo, tan ancha y larga como el brazo de la 
mujer. La armadura de metal de color cobalto daba forma a su figura. Ella sólo 
encontró una mirada gris y fría como el hielo en sus ojos gigantescos, que la 
fulminaron con una intensidad penetrante, así que volvió a mirar al suelo. 

El Emperador inmortal de las legiones astartes, sus benditos ángeles de la 
muerte... No, eso no era correcto, simplemente sus ángeles de la muerte, creados para 
proteger a la humanidad de las amenazas de más allá de las estrellas. Un billón, un 
billón de mundos; un millón, un millón de culturas siempre obedientes, sumidas ahora 
en la guerra. 

«¿Quién nos protegerá de nosotros mismos? —se preguntó Persephia, 
manteniendo la mirada en la cubierta temblorosa—. ¿Quién nos protegerá de t1?». 

La guerra estaba en todas partes, o así lo parecía, o eso era lo que los 
propagandistas, los demagogos y los jefes de prensa del Ejército Imperial querían que 
creyese toda la galaxia. Entonces, ¿qué cabida tendría esa era de prosperidad y paz 
prometida dentro el Imperio preeminente? La realidad era la de una galaxia dividida. 

¿Habría que unirse al Emperador, esa figura distante e intocable? Después de todo, 
¿quién si no sus favorecidos hijos había llegado a conocerlo? Por el contrario, la otra 
opción era ser denunciado por traidor, convertirse en un hereje. 

No, tampoco eso era lo correcto. 

Se tomaron grandes molestias para reivindicar el hecho empírico de que el 
Emperador no era un dios. No había dioses. 

No se había vuelto a ver ni oír a los propagandistas ni a los panfletistas. La 
idolatría tenía que ser erradicada. La ciencia y la razón eran el futuro; la lógica 
conduciría a la raza humana a la cúspide, y aun así... había rumores. 

¿Cuál era la alternativa? Horus. Un belicista, un exterminador de planetas, 
despiadado demagogo de una cruzada sangrienta relacionada con una vieja religión, 
con la vieja fe. Una campaña de desprestigio que se llevó a cabo con brutalidad militar 
en la propia Terra. Vilipendiado como un demonio, Horus había quedado convertido 
en un monstruo, como los de las pesadillas de la niñez. Cuán rápido algo valioso 
puede perder su valor. 


—No te muevas —dijo el gigante de cobalto. 

Persephia apenas era capaz de oír sus propios pensamientos debido a los 
zumbidos de los motores; no podía aislar su propia voz. Sin embargo, el gigante la 
había oído con tanta facilidad como si estuviesen entablando una conversación 
educada en una habitación silenciosa. Su voz llegó con toda la fuerza de un trueno. 

—-¿Mi señor? 

—He dicho que no te muevas —repitió el gigante. Llevaba una «U» grabada en el 
peto de la armadura. Un casco curvado, con un comunicador de rejilla para la boca y 
unas lentes de un frío color carmesí, permanecía fijado a la muslera de la armadura 
mediante un dispositivo magnético. Incluso sin sus armas, que descansaban seguras 
en un armario de la nave, seguía pareciendo imponente. 

—La nave en la que te encuentras es una Stormbird, aunque ya apenas lo parece. 
Ha soportado unos viajes muy duros. 

—Sí, mi señor. Lo siento. —Persephia era humilde y se mostraba arrepentida. 

Aparentemente satisfecho, el guerrero se recostó en su arnés de gravedad, aunque 
no por ello resultaba menos amenazador. Los implantes biónicos bajo su armadura 
resonaron cuando se movió, lo que reveló la existencia de viejas heridas. Ése era el 
motivo por el que el gigante había abandonado sus obligaciones en primera línea de 
combate y la razón de que Persephia lo acompañase. En otra época fue artesana, pero 
tras el Edicto de Disolución su papel como rememoradora dejó de existir. La guerra 
llegó a la galaxia y el talento de Persephia fue arrojado a la fragua al igual que ocurrió 
con el resto de la raza humana. 

Nadie quiso volver a recordar jamás. 

Una oleada de turbulencias sacudió la nave, lo que hizo que Persephia diese un 
traspié. 

La voz del piloto llegó desde la cabina a través del altavoz. 

—Entramos en la atmósfera de Bastion. Experimentamos el empuje de los fuertes 
vientos. Intentamos corregirlo. 

La mirada de Persephia se posó sobre el gigante de cobalto. Tenía los ojos 
cerrados y su respiración apenas se podía apreciar por los movimientos de su pecho. 

—No debería estar aquí, no de esta forma —dijo ella, al mismo tiempo que 
apretaba con fuerza los puños, deseando con todas sus fuerzas que las turbulencias 
remitiesen. 

—Humana, tú y yo tenemos algo en común. Ninguno de los dos debería estar 


aquí. A ambos nos han abandonado. —Sus ojos se abrieron de forma brusca, 
cargados de dolor y de ira—. Heka'tan ya casi ha acabado con sus meditaciones. 
Necesitará su armadura. —El gigante cerró los ojos de nuevo mientras la artificiera 
volvía al fondo de la nave. Su voz sonora la siguió. 

—Olvidados... los dos. 
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Heka'tan estaba casi desnudo. Tan sólo llevaba puestos los pantalones de 
entrenamiento. Las cenizas y el brasero estaban preparados. Había cumplido los ritos y 
calentó el hierro de marcar. La llama nació en el cuenco del brasero, y gracias a su 
trascendencia ígnea encontró la pureza y un cierto sentido de la verdad. Un recuerdo 
reprimido llegó a la par que eso... 


La nave de desembarco estaba recibiendo disparos por todos lados. La mayor 
parte de su blindaje quedó perforado por los rayos de los cañones láser y casi todas 
las baterías de bólters pesados habían quedado destruidas. El calor emanaba del 
interior. Las sombras merodeaban por allí, creadas por cuerpos destrozados 
perfilados por el rojo visceral de las llamaradas en el interior. Las entrañas de la 
nave estaban desparramadas a lo largo de la llanura de Istvaan, donde una densa 
nube de humo había convertido la atmósfera en asfixiante. Las ráfagas de 
proyectiles trazadores cruzaban el aire, chirriando al unísono con los disparos de 
los bólters y los cañones pesados. En algun lugar, a lo lejos, junto a una línea 
montañosa, brotó una explosión. 

—Sufri... os... fueg... inten... —crepitó el auricular en el oído de Heka tan al 
transmitir el mensaje inconexo. 

—¡Gravius! ¿Eres tú, hermano? 

—Afir... mativo, hermano... apitádn... 

—Retrocede de inmediato y adopta posiciones defensivas. 

A su alrededor, la lucha se estaba intensificando. Fuego de pistolas, decenas de 
ráfagas de bólter que se solapaban hasta elevarse en un frenesí ensordecedor. Las 
cohortes enemigas se concentraban de este a oeste y avanzaban sus posiciones. 

Cohortes enemigas. 

La idea era demencial, una pesadilla de locos hecha realidad en un mundo 
muerto y con la muerte como único testigo. Sin duda, eso era el lugar donde se 
encontraban. 

—Hermano... apitán... —hubo una pausa que no habían provocado las 
interferencias estáticas. 

Unas siluetas empezaban a dibujarse entre la niebla artificial. Sus formas 
corpulentas vestían el color del duro acero, de un metal rígido. Hierro. 

La Depresión de Urgall no era el lugar para una última batalla. El barranco se 


asemejaba a un osario y no a un lugar donde hubiesen tenido lugar grandes 
hazañas. No habría gloria. De cara al suelo en la tundra empapada con la sangre 
de los asesinados por sus propios hermanos. 

Gravius prosiguió, y por una vez la conexión fue limpia. 

—¿Qué es lo que ocurre? 

Heka tan aun tenía trescientos sesenta y dos legionarios astartes a sus órdenes. 
Habían formado un anillo alrededor de la nave de desembarco destrozada. Más de 
la mitad de esa cantidad habían quedado sepultados para siempre dentro de la 
propia nave. Unos efectivos perdidos antes del comienzo de la batalla, una batalla 
que el hermano capitán no era capaz de entender. 

—Adopta posiciones defensivas —respondió a la espera de algo mejor, algo que 
tuviese sentido. 

La línea de hierro disparó sus armas. Las descargas de proyectiles se cruzaron 
con otras tantas cuando ambos bandos se enfrentaron. Cientos de destellos 
procedentes de las bocachas de las armas rasgaron el humo como cuchillos de luz 
ardiente. 

No era más que una escaramuza dentro de una vorágine de muerte. Aquella 
batalla no era como ninguna otra. Se trataba del juicio final. Era una auténtica 
demostración de fuerza. Pero, ante todo, se correspondía con un fratricidio a escala 
épica. 

Las palabras que Heka tan le dijo a Gravius le sonaron huecas incluso a él. 
«Resiste todo lo que puedas». 

Era el fin. Heka tan ya lo sabía, incluso antes de ver la columna de blindados 
que avanzaba detrás de la infantería. Recibió un disparo en el hombro, el impacto 
explosivo casi le arrancó la protección de la articulación y lo hizo girar sobre sí 
mismo. Un segundo disparo lo golpeó en el pecho e hizo que se tambaleara. 

Uno de sus hombres, Ikon, o eso creía, murió de una herida en la garganta. 
Otros lo siguieron, demasiados y a gran velocidad. Los apotecarios eran un lujo sin 
sentido en aquella matanza en ciernes. El aire titilaba con el calor de los 
proyectiles, que pasaban tan cerca que algunos chocaban entre ellos y se desviaban 
de su objetivo original. Las naves Thunderhawk y Stormbird intentaban huir por 
encima de ellos. Heka tan vio varias con los distintivos de la Guardia del Cuervo y 
los Manos de Hierro caer en picado del cielo ennegrecido por el humo como si 
fuesen meteoritos. Unas explosiones distantes dieron cuenta de su destrucción. 


«Ínfima» no era la palabra que definiese su posibilidad de supervivencia. 

Más bien se trataba de fatalismo, aunque la capitulación no formaba parte del 
vocabulario emocional de Heka tan. Los hijos de Nocturne procedían de una raza 
más fuerte. Procedían de la tierra y su llameante sangre ardiente. No irían al Monte 
del Fuego Mortal sin llevarse por delante a unos cuantos enemigos. 

—¡Quemadlos! 

Una oleada de promethium ardiente salió de las líneas zigzagueantes de los 
Salamandras. Varios guerreros de hierro cayeron ante los lanzallamas, de rodillas 
primero antes de derrumbarse sobre la tierra sembrada de proyectiles. 

No fue suficiente. Siguieron llegando más. Las lenguas de fuego fundian sus 
armaduras como brillantes estelas de vapor. Llevaban consigo cañones automáticos 
y láseres múltiples, cañones Rapier y Tarantula. 

Los hermanos se mataban entre sí en una tormenta de fuego sin final que aún no 
había alcanzado el punto culminante de su furia. 

En esos momentos, las alargadas torretas de los carros de combate hicieron 
notar su presencia. Era fácil imaginarse los cráneos aplastados a su paso, la lenta y 
segura desintegración de cualquier civilización bajo su enorme masa. Las marcas de 
enemigos caidos recubrían sus cascos. Heka tan se preguntó cuántas se les podrían 
atribuir a la legión de los Salamandras antes de que se acabase aquella locura. 

Los tanques aún hacian maniobras de posición cuando el Hijo de N"bel cayó 
sobre la línea de hierro doblándola a su antojo. Una figura brillante surgió de entre 
los guerreros de hierro, distante pero, aun así, magnífica. Vulkan y la Guardia de la 
Pira atacaron violentamente a los traidores desplegando una venganza implacable. 
El martillo del primarca abrió una brecha de sangre entre la multitud de enemigos, 
lentos a la hora de reaccionar ante el ataque por el flanco. 

Desde abajo no le fue fácil a Heka tan seguir el rastro de su padre, pero vio lo 
suficiente como para saber que los cascos de hierro quedaban hechos añicos y los 
petos aplastados bajos su ira. Un chorro de llamas hizo retroceder a los traidores 
colina arriba, lo que provocó que chocaran con los blindados que avanzaban. El 
guantelete de Vulkano los envolvió en una conflagración ardiente tan intensa que 
las servoarmaduras no pudieron ofrecer protección alguna contra ella. 

El primarca llegó al primero de los carros de combate, un Demolisher que 
levantó con sus propias manos y volcó de un solo empujón. Golpeó el casco de un 
segundo blindado con el martillo y arrancó a la tripulación de su interior antes de 


que la Guardia de la Pira, formada por su séquito y su círculo más cercano de 
guerreros, continuasen el ataque con granadas. La parte de atrás del tanque estalló 
levantando una columna de fuego, humo y metralla. 

Heka tan comenzó a correr en dirección a su padre, retrocediendo hacia la 
colina. 

— ¡En el nombre de lord Vulkan, adelante! ¡Hasta el yunque! 

El anillo de trescientos efectivos lo siguió en su movimiento de carga, con sus 
estandartes andrajosos chasqueando en actitud desafiante bajo un viento gélido. La 
nieve se había vuelto fangosa con el calor de los lanzallamas, que apuntaban a la 
línea abatida de los Guerreros de Hierro. 

—¡Perturabo! 

La voz hizo que toda la linea montañosa se estremeciera de una forma tan 
profunda e intimidatoria como un abismo de lava de Nocturne. Vulkan estaba 
encolerizado, y apartaba a golpes los tanques para quitarlos de su camino como si 
fuesen juguetes de niño. No era el más habilidoso con la espada, tampoco un 
maestro de la estrategia ni un psíquico digno de mención, pero en fortaleza física y 
mental... en eso, el decimoctavo primarca no tenía rival. 

Si Ferrus Manos todavía estuviese con vida podría haberlo discutido, pero la 
cabeza del primarca de los Manos de Hierro yacía separada del cuerpo sobre un 
suelo de nieve que se derretía, por lo que la cuestión quedaría en duda. 

El débil silbido de una descarga de misiles cortando el aire contestó a Vulkan, 
que alzó la mirada al cielo. 

Heka tan siguió la mirada de su primarca un segundo después, y ese breve 
instante le hizo ver el peligro demasiado tarde. 

La furia explosiva sacudió las montañas y destrozó por igual tanques y cuerpos, 
arrasando sin distinción a los astartes de los Salamandras y de los Guerreros de 
Hierro. La onda expansiva redujo a nada la colina con una explosión abrasadora, 
que tronó en los oídos de Heka tan justo cuando Vulkan quedó barrido de su vista. 
Después, el mundo se desvaneció, oscureciéndose en todos los sentidos y... 

... Se despertó. 

Algo le estaba arañando los dedos. Los esfuerzos eran desesperados pero 
absolutamente inútiles. Heka'tan abrió los ojos, todavía tembloroso. Tenía agarrada a 
una mujer por la garganta con una de las manos. Entrecerró los ojos y la soltó. 

—-¿Qué estás haciendo aquí? 


Se incorporó desde su posición en cuclillas, pero la mujer retrocedió cuando trató 
de aproximarse a ella. Se masajeó la garganta mientras se esforzaba por recuperar la 
respiración. 

La piel de su cuello mostraba moratones y quemaduras donde la habían tocado los 
dedos de Heka*tan, que aún conservaban el calor del brasero. 

—El hermano Arcadese... 

—No debería haberte enviado —-la interrumpió Heka'tan, irritado. La artesana 
movió la cabeza en un gesto de incomprensión. 

—-¿Qué es lo que he hecho? 

Estaba un poco irritada a su vez, aunque también asustada y un tanto indignada. 

Heka”tan se irguió mostrando toda su altura, y se inclinó sobre ella. 

—Los ritos de Nocturne son tan sólo para los hijos de Vulkan. 

Había un cierto tono de reproche en su voz. El enfado de la mujer se fue 
derritiendo bajo el fuego ardiente de los ojos del salamandra. Eran rojos, del color 
propio de un horno de fundición. El efecto, unido a la piel de ébano del guerrero, era 
inquietante. 

—NMNi1 tampoco necesitamos a los artesanos armeros. 

Decidió que hablaría con Arcadese más tarde. 

—Sois mi primer salamandra —reconoció, reuniendo el coraje para hablarle a la 
cara al guerrero diabólico. 

—TEntonces eres afortunada, ya que quedamos muy pocos —Heka*tan se apartó—. 
Ahora déjame. Un salamandra debe ser tocado por el fuego antes de la batalla. 

—-¿¿Qué batalla? Pensé que esto era una misión diplomática. 

El salamandra la fulminó con la mirada. 

—¿Acaso te parezco un diplomático? 

—-No, mi señor. 

—No me llames así. No soy tu señor, simplemente soy. Ahora, vete. 

Una repentina sacudida de la nave hizo tambalearse a la artesana armera, que se 
esforzó por recuperar el equilibrio. Heka*tan la agarró, pero esta vez la aferró con 
suavidad. 

El crepitar de un altavoz hizo que los dos se volviesen hacia el receptor de la 
pared. Le siguió la voz desesperada del piloto. 

—;¡... niobra de evasión... parénse para... mpacto! 

El pensamiento a medio formular fue silenciado por la explosión que golpeó el 


casco y la onda expansiva que desgarró el techo. 
Heka”tan se echó encima de Persephia como cae la noche. 
Después vino el humo y el olor a quemado. 


RESTOS 


I 


La elegante nave aterrizó sin apenas temblar. Su larga proa plateada brillaba bajo la 
puesta del sol en Bastion, algo en desacuerdo con el funcional gris y bronce de las 
torres de acoplamiento. No era aquél un sitio elegante y pulido; era un lugar de 
perfiles robustos, de una arquitectura minimalista, lógica, de megalitos tecnológicos 
con formas poco elegantes y enormes torres de perforación. 

Los servidores, los transportistas, el personal de cubierta, los supervisores y los 
capataces obstruían las escalerillas y atestaban los puentes de grúa vertiginosamente 
altos y las majestuosas plataformas de trabajo. Así era la industria. Era rutina y solidez. 
Así era Bastion. 

Culis era el enclave principal. Se trataba de una ciudad dura, llena de individuos 
duros, no sólo operarios e ingenieros, sino también militares, y era su poder y su 
arsenal propio lo que les permitía elegir. 

Bastion no representaba un verdadero desafío para cualquier legión. Sin embargo, 
sí representaba un gasto de tiempo, un desvío de recursos, un esfuerzo que ninguno 
de los bandos estaba dispuesto a asumir. Los ejércitos estaban desperdigados por todo 
lo largo y ancho de la galaxia. Era mejor cortejar a su gente con palabras y 
razonamientos que arriesgarse a convertir Bastion en una tierra baldía carente de uso 
para cualquiera de las facciones. 

Ortane Vorkellen era consciente de todo aquello cuando bajaba por la rampa de su 
lanzadera, protegiendo sus ojos de la puesta de sol. 

—Huele a aceite y metal —farfulló Insk, su escriba—. Deberíamos haber traído las 
mascarillas. 

—¿Y arriesgarnos a ofender a los nativos? —le replicó Vorkellen con voz suave, 
dibujando una sonrisa perfecta en dirección a la gente que saludaba. 

Un grupo de archiveros, eruditos en leyes y codificadores bajaban la rampa tras él 
e Insk. 

—Saludos, viajeros —articuló un noble del cónclave, que lucía un poblado bigote. 

Destacaba entre los forasteros debido al servoarnés hecho a medida, un 
exoesqueleto de bronce que lo hacía un metro más alto y aumentaba el tamaño de sus 
extremidades gracias a su chasis. Los soportes para armas, colocados en cada hombro 
y bajo los abdominales, estaban vacíos, una señal de que aquella reunión sería un 
encuentro pacífico. Asimismo, los tres guardias del noble sólo llevaban sables de luz 
ceremoniales, ni látigos de púas, ni rotores trilladores ni ningún tipo de cañón manual. 


Un jefe de la guardia los acompañaba, con lo que eran cinco hombres en total. 

Los nativos de Bastion eran gente que apreciaba todo lo castrense. Quizá por eso 
el sometimiento había sido tan fácil de conseguir allí, a pesar de su obvio poder 
militar. Respetaban la fuerza y también conocían su alcance. Por supuesto, la legión de 
Perturabo había combatido en batallas más duras, campañas más prolongadas que 
aquélla en la que conquistaron Bastion y sus mundos anexos. Ellos siempre 
reconocieron el poder de los marines espaciales y juraron vasallaje desde entonces y 
hasta ese momento, evitando así el asedio. Un contingente de Guerreros de Hierro se 
quedó allí, en teoría para actuar como guarnición en el planeta, pero se marcharon 
antes del estallido de la guerra sin dar razón alguna. La influencia de su primarca se 
dejaba sentir aún, sin embargo, en las estatuas de Perturabo que se alzaban como 
agujas en las ciudades. 

—Saludos del cónclave —añadió el noble. 

Su chaqueta rojiza y plateada estaba planchada e impoluta, acentuando a la 
perfección el bronce pulido de su servoarnés. Sus botas, ancladas en los estribos de la 
máquina, eran negras y brillantes. 

Vorkellen nunca había estado en Bastion, aunque había estudiado el mundo y sus 
costumbres. Sabía que el cónclave representaba el círculo íntimo sociopolítico-militar 
de la infraestructura del mundo y de cada uno de los nueve continentes de Bastion, y 
ya fueran las llanuras heladas, las planicies desiertas o las altas montañas, todas las 
tierras se mostraban fieles a la voluntad y al consejo de ese cónclave. Un recurso 
natural termonuclear proporcionaba luz y calor, algo que protegían enormemente y 
cuya energía se almacenaba en silos subterráneos que corrían como arterias por todo 
Bastion. Cullis era la capital y el enclave principal, por eso Vorkellen había viajado 
hasta allí para negociar. 

—-Mi señor le envía saludos y honra al cónclave —le respondió, inclinándose a los 
pies de la rampa para seguir la tradición de venerar al noble del cónclave de Bastion 
—. Mi señor Horus le transmite a través de mi persona su gratitud por este encuentro. 

El noble asintió. 

—Sea recibida y anotada por el Cónclave de Cullis. Por favor, síganos. 

Giró entonces su servoarnés entre ruido de motores, pistones y piezas de 
mecanismos neumáticos, y continuó sonando con una serie de chasquidos metálicos 
por la dársena en dirección a una gran puerta mecanizada. Era espléndido si se tenía 
en cuenta su tamaño y los mecanismos internos, que se mostraban tan perfectos como 


los órganos de un cuerpo en una mesa de autopsias. Pero, al fin y al cabo, era algo 
frío y sin rigor artístico. 

Vorkellen lo siguió, con sus lacayos a la zaga. 

—-¿Has preparado nuestra petición? —le preguntó a Insk. 

El escriba ofreció la placa de datos a su señor. 

Vorkellen la tomó y comenzó a leer. Los guardias, el jefe de la guardia y el noble 
del cónclave no le prestaron atención, seguían con los ojos al frente y se aproximaban 
con rapidez a la puerta. 

Los forasteros fueron conducidos por una amplia galería engalanada con 
estandartes y laureles. 

—Aquí es donde esperarán a ser recibidos por los nobles del cónclave —dijo el 
jefe de la guardia. 

—¿Han llegado ya los representantes de Terra? ——preguntó Vorkellen mientras 
echaba un vistazo el austero entorno. 

—Vienen con retraso. 

—Sin duda, el Emperador preferiría una demostración de fuerza abrumadora para 
doblegar al cónclave. 

El jefe de la guardia frunció el ceño. 

—Tendrá su oportunidad de presentar el caso ante el cónclave a su debido tiempo. 

——Por supuesto, señor. Sólo espero solucionar este asunto de lealtad cuanto antes 
—contestó con cierto tono de arrepentimiento. 

«Es una pena que no podamos soltar a los Devoradores de Mundos en este lugar 
para arrasarlo», pensó mientras mostraba una amplia sonrisa que indicaba a los demás 
su excelente carácter y sus honorables ideales. 

El jefe de la guardia saludó, con un gesto similar al del viejo signo de Unificación: 
un puño apretado golpeando el pecho. 

—El cónclave se reunirá dentro de dos horas y treinta minutos. 

El interventor de Horus sonrió de nuevo, esta vez su sonrisa no era tan amplia, 
semejaba la boca sin labios de una víbora. 

«N1 Erebus podría sacar adelante esto tan bien como yo», pensó en un arrebato de 
arrogancia. 

—Estaremos preparados —le prometió. 


II 


La escotilla lateral del Stormbird se abrió de golpe tras una patada bien dirigida. La 
abertura vomitó una bocanada de humo mientras una ancha silueta delineada por las 
llamas lo ocupaba. 

Arcadese llevaba puesto el casco de combate y portaba sobre el hombro el cuerpo 
del piloto. El humano estaba manchado de sangre, con los dedos y el pelo 
ennegrecidos por el hollín. 

El ángulo no era el correcto cuando se asomó al umbral de la escotilla. La 
Stormbird se había estrellado primero con el morro, abollando la cabina y rompiendo 
partes del ala. El fuselaje y los componentes del motor estaban diseminados a 
consecuencia del descenso. La docena de incendios que habían devastado el casco ya 
casi estaban extinguidos. Arcadese saltó desde la escotilla, aterrizando de forma 
impecable a pocos metros de la nave siniestrada. El suelo cedió bajo sus pies y el 
ultramarine se hundió unos pocos centímetros. Las luces y la industria de Cullis eran 
pequeños puntos en el horizonte, a no más de un día de camino. Incluso desde aquella 
distancia fue capaz de ver los pilotes sobre los que estaban instaladas las plataformas y 
grúas que se alzaban sobre los pozos de ceniza marrón grisáceo que los rodeaban. Se 
trataba de un mantillo petroquímico, cargado con un desagradable olor a residuos de 
centrales de energía y de efluvios procedentes de las fábricas de motores. 

Dejó al piloto en el suelo y volvió a la nave. 

—Salamandra —exclamó, haciendo una llamada hacia el humo que se disipaba. 

Las luces de emergencia parpadearon. 

Una figura emergió de entre la niebla tóxica con otra más pequeña en sus brazos. 

—+Estoy aquí. 

La maestra armera iba acunada en los brazos de Heka"tan. Tenía los ojos cercados 
de rojo y le escocían, y no dejaba de toser. 

Una frase apareció con firmeza en la mente de Arcadese cuando la vio: «Es una 
carga». 

—¿Qué hay de los demás? —preguntó Heka*tan, emergiendo por el halo de luz de 
la escotilla rota. 

—-Un superviviente. Fuera. ¿Dónde está tu armadura, hermano? 

—Está dentro —replicó Heka”'tan. 

Arcadese se acercó a coger a la mujer. 

—Déjamela a mí. Ve a recuperar tu armadura y tus armas. Puede que no estemos 


en terreno neutral, después de todo. 
Heka*tan le entregó a la chica y se encaminó de vuelta a la carnicería del interior 
de la nave. 


001 


Se produjo un silencio incómodo entre Arcadese y la armera. 

—-¿Cómo regresaremos? —preguntó ella al fin. 

—No lo sé. 

—¿Nos atacaron? 

—Parece ser que sí. 

La mujer echó un vistazo a aquellos pozos industriales con temor. 

—-¿Estamos a salvo aquí? 

—Lo dudo. 

—¿Podremos...? 

—¡Deja de preguntar! —+El ultramarine le dedicó una mirada penetrante y 
Persephia se encogió un poco. 

—Lo siento —se disculpó entre sollozos—. Fui entrenada para preguntar... 
cuando se me requería recordar. 

Arcadese apartó la mirada. La expresión de su rostro era pétrea. 

—Nunca más —dijo de forma tajante, y continuó vigilando los alrededores de la 
nave destrozada. 


IV 


Arcadese se sintió aliviado cuando Heka*tan emergió por la escotilla cargando con dos 
voluminosas cajas de municiones. Cada una mostraba el sello de una legión, la XVIII 
y la XIII respectivamente. Las dejó caer al suelo, una tras la otra, y se puso a cubierto. 

Heka”tan frunció el ceño al ver a Persephia. 

—-¿Está herida? 

—Es una humana, hermano, eso es todo —contestó Arcadese, empeñado en abrir 
la caja. Sonrió ante el elegante surtido de armas, con los repuestos protegidos por la 
espuma que los envolvía. Pasó su mano enfundada en el guantelete por el bólter, 
encontró la empuñadura y tiró para liberar el arma. 

—-¿Estás herida? —le preguntó Heka'tan a la armera. 

—Estoy bien —le replicó, dándose la vuelta para afrontar su mirada. Se secó las 
lágrimas—. Estoy bien. Sólo déjeme hacer mi trabajo. 

Arcadese estaba a punto de intervenir cuando Heka*tan lo detuvo. 

—Déjala. 

El ultramarine resopló mientras se colgaba el bólter al hombro mediante la correa. 

—No hay ninguna amenaza por aquí, hermano —señaló hacia Cullis—. Nuestros 
enemigos están allí. 

Heka*tan había empezado a enfundarse la cota de malla de su servoarmadura. 
Permitió que Persephia lo ayudase con algunos ensamblajes y cierres de la parte 
posterior. 

—Se trata de negociaciones pacíficas, Arcadese. 

—TÚú más que nadie debería saber toda la falsedad que hay en eso. 

Heka”tan no respondió. 

—Somos hijos olvidados, tú y yo —prosiguió Arcadese—. Tú por el Imperio y yo 
por mi legión. Despertarse del coma y enfrentarse a esto... Nikaea, Istvaan V, nuestro 
querido señor de la guerra convertido en un traidor... Es algo que escapa a toda 
comprensión. Debería estar en Calth con mi padre y mis hermanos, y no en este 
mundo de cloacas jugando a los diplomáticos. 

Heka*tan se ajustó las grebas y el peto en silencio. 

Un suspiro de incredulidad del ultramarine hizo que el salamandra alzase la vista. 

—-¿Es que no quieres venganza? —preguntó Arcadese. 

Se estaba refiriendo a los hechos de Istvaan y la masacre. 

—-No sé lo que quiero. Cumplir con mi deber es suficiente por ahora. 


Arcadese hizo un amago de encoger los hombros y fue a recuperar al piloto, que 
yacía boca abajo. 

—Déjalo. 

El ultramarine se detuvo y miró a Heka'tan como buscando una aclaración. 

—Está muerto. 


v 


En el fuselaje había un agujero de bordes dentados envuelto en una orla de fuego. 

—He visto muchas naves caídas. Ésta parece que tiene lo de fuera dentro y no al 
revés. 

—En efecto —asintió Heka'tan. Con la ayuda de Persephia consiguió ponerse toda 
la armadura, convertido en un monolito de color verde bosque. 

Arcadese andaba cerca y apenas pudo contener su ira. 

—Fuimos derribados —su voz clamaba venganza. 

Heka*tan comprendió muy bien su sentimiento. 

—No hay nada que podamos hacer ahora. 

—¿Qué hacemos con ella? —-—Arcadese hizo un gesto hacia a la mujer, que 
permanecía apartada de los restos del siniestro con la cabeza gacha. 

—Ella viene con nosotros. 

—Nos hará avanzar con más lentitud. 

—En ese caso considera una bendición que nadie más sobreviviera —el resto de 
la reducida tripulación estaba muerto—. Cargaré con ella si es necesario. 

Con toda la tripulación compuesta por humanos, la Stormbird se actualizó y se 
acondicionó como nave diplomática, cambiando los blindajes y las armas por 
camarotes privados, archivos y habitaciones. Considerando los alcances del desastre, 
Heka*tan se preguntaba en esos momentos por lo acertado de aquellas medidas. 

—Este trabajo no supone una honra para los guerreros —declaró Arcadese con 
vOz profunda. 

—Ya no somos guerreros —le replicó Heka"tan, cansado del descontento del 
ultramarine, y pasó un dedo por el agujero irregular. 

Arcadese se fue airado sin hacer caso de la humana. 

—Haz lo que tu conciencia te dicte, hermano. 

Heka'tan ya no lo estaba escuchando. Se afligió ante la Stormbird caída. Le 
recordó a otra nave dañada, en otro campo de batalla... 


... Estaban huyendo de la zona de aterrizaje, las Stormbird eran poco más que 
piras ardientes con sus hermanos dentro. 

Lo estaban arrastrando. La lucidez lo abandono, sus oídos retumbaban con el 
sonido de la explosión. 

La imagen de su padre envuelto en fuego y muerte se quedó grabada en la 


cabeza de Heka tan. Por un momento el pánico lo sobrecogió y forcejeó con los dos 
salamandras que tiraban de él. 

—¿Dónde está? ¿Qué ha ocurrido? ¿Por qué nos marchamos? 

Intentó liberarse, pero estaba muy debilitado. Su armadura estaba rota y 
ensangrentada. 

Un casco de combate roto, con el verde bosque ribeteado de un carmesl arterial, 
lo miró. 

—Ha fallecido, hermano. 

—¿Qué? ¡No! —Heka tan se revolvió de nuevo, pero una descarga de dolor en 
sus heridas frenó en seco sus esfuerzos—. Tenemos que volver: 

—No hay nada a lo que volver. No queda nada. Vulkan ha muerto. 

Mientras protestaba para que diesen media vuelta y lo buscaran, Heka tan se 
desmayó y sólo vio oscuridad. 

De repente, al sentirse observado, Heka'tan volvió en sí y miró alrededor. Un 
encargado de la vigilancia de los yacimientos, uno de los operarios del cónclave que 
trabajaba en las fincas de pozos en la periferia de las principales ciudades de Bastion, 
estaba de pie un poco más allá, observándolo. Llevaba puesta una mascarilla, una 
chaqueta antirradiaciones y unas botas adecuadas para los pozos. En la mano 
izquierda sostenía una larga vara de labranza que se utilizaba para comprobar la 
profundidad de los pozos de ceniza. 

El encargado de los yacimientos, que no había visto jamás un guerrero semejante, 
saludó con la cabeza. 

Persephia seguía a Arcadese. Heka*tan le devolvió el saludo y continuó tras ellos. 


NEGOCIACIÓN 


—-Deja tus armas, hermano. 

Heka'tan mantuvo la voz calmada y sin mostrar emoción en el interior de la 
galería. Más allá de la misma, tras una enorme entrada de piedra, estaba el auditorio 
donde los nobles del cónclave de Bastion atenderían su petición. Quedaría sellado 
durante la reunión, y además, las armas estaban estrictamente prohibidas dentro de la 
cámara. 

Ése fue un hecho que el ultramarine no se tomó nada bien. 

—Un guerrero de las legiones astartes no abandona sus armas. «Arranca mi arma 
de mis dedos, fríos y muertos». Ésa es la única manera en la que un guerrero de 
Ultramar dejará su bólter; así hablaba mi señor Guilliman. 

—Y mi señor Vulkan aconseja templanza para afrontar las discusiones estancadas. 
El pragmatismo, que no el orgullo, es la solución para las discordias que aparentan ser 
irreconciliables —Heka'tan soltó el enganche de su bólter y sacó el cargador de la 
culata antes de entregárselo a un guardia del sagrario—. Déjalo, Arcadese. No 
podemos negociar portando armas ni armaduras. Y tampoco podemos volver. 

La Stormbird estaba destrozada, y la marcha a través de las ciénagas de los pozos 
no había hecho más que aumentar el mal humor de Arcadese, a pesar de que Heka"tan 
había cargado con la humana para acelerar la marcha. 

—Estaremos indefensos. 

Heka*tan le devolvió una expresión impasible y sostenida. 

—-Un guerrero de la legión nunca está indefenso, hermano. 

»Dedos fríos, muertos, recuerda. Soy un ángel de la muerte. Soy la muerte. 

Unos agentes de seguridad con pesadas armaduras entraron en la galería y 
apuntaron al ultramarine con unas armas de múltiples cañones giratorios. 

Arcadese empuñó su espada de combate, que produjo un beligerante chirrido de 
acero al ser desenvainada. 

—¡Alzarse en armas contra uno es alzarse en armas contra todas las legiones 
astartes! 

Un severo apretón en su muñeca encendió todavía más su ira, aunque detuvo lo 
que podría haber sido un derramamiento de sangre. La presa de Heka'tan era 
inquebrantable. Sus ojos rojos ardían con su fuego interior. 

—Piensa. Cualquier matanza aquí no favorecerá nuestra causa, la destruirá... Y a 
nosotros. Usa la sabiduría que te proporcionó tu padre. 


Si bien era reacio, Arcadese recapacitó y cedió. Frunciendo el ceño ante los 
aliviados guardias, dejó sus armas. 

Estaba a punto de avanzar hacia el auditorio cuando un par de agentes le cortaron 
el paso. 

Arcadese los miró enfurecido. 

—¿Y ahora qué? 

—Su armadura también —dijo el jefe de la guardia detrás de él. 

El ultramarine hizo un gesto negativo con la cabeza y dedicó una mirada de pesar a 
Heka*tan mientras se quitaba un guantelete. 

—Esto mejora por momentos. 

Persephia se acercó para ayudarlo. 

—Procura que no les pase nada —dijo Arcadese con voz amenazante. La maestra 
armera se limitó a asentir mientras retiraba con cuidado un brazal. 

El jefe de la guardia se quedó mirando. 

—-¿Quién hablará por el Imperio? 

—Yo —respondió Arcadese. 

Se había quitado el peto además de la cota de malla del torso. Unos grotescos 
implantes biónicos salieron a relucir bajo la cota, un legado de Ullanor, donde había 
caído en batalla contra los pielesverdes. Permaneció en coma y no fue testigo de la 
última batalla del Emperador, su mayor victoria. Por el contrario, se despertó en un 
mundo que carecía de sentido. 

Heka”tan sonrió mientras retiraba las placas de su armadura. 

—-¿Es que no está claro que él es un negociador por naturaleza? 


II 


Permanecieron de pie ante los nobles del cónclave vestidos con unas togas prestadas. 

—Tenemos unas pintas que hasta provocaríamos la risa del Sigilita —aseguró 
Arcadese momentos antes de reunirse con los diplomáticos. 

Persephia se unió con ellos más tarde, tras desaparecer con todo el equipamiento y 
asegurarse de que era almacenado de forma correcta. 

Aunque seguían llevando las botas y el pantalón de cota de malla, el hecho de ir 
sin armadura seguía doliéndole al ultramarine, por lo que llamó a la maestra armera a 
su lado en cuanto regresó. 

—Necesito que hagas algo por mí... 

El resto de su petición se perdió con el sonido de las grandes puertas del auditorio 
cerrándose tras ellos. 

Tras un fuerte y vibrante estruendo, un quinteto de figuras sombrías emergió de la 
oscuridad sepulcral. Iban iluminados por un despliegue de tenues faroles que 
proyectaban sombras fantasmagóricas en sus rostros. Se sentaron en un balcón 
lóbrego. En una galería orientada hacia el suelo del auditorio donde se encontraban 
los peticionarios había una gran cantidad de rostros semiocultos en la sombra, nobles 
de Bastion de bajo rango, sus políticos y líderes. Todos ellos formaban parte del 
jurado. 

En la oscuridad, la inmensa forma del auditorio tan sólo se insinuaba. Heka*tan 
percibió otras construcciones, cuadradas y en buen estado. El aire tenía un regusto a 
piedra y acero. La habitación era mucho más de lo que su nombre sugería. Tenía 
múltiples niveles, pasillos y conductos. Laberíntico, el auditorio era sólo una parte, 
una pequeña parte del todo. La mirada del salamandra descansó sobre los demás 
peticionarios. 

—Es difícil creer que Horus haya enviado a un iterador y no a un legionario. 

Arcadese examinó a los hombres y mujeres situados alrededor de una figura 
central bien vestida. 

—Creía que el enemigo había disuelto la orden de los rememoradores, al igual que 
nosotros. 

—Horus es un conquistador, hermano. Quiere que sus victorias formen parte de la 
historia. 

—Sí —asintió Arcadese. El mal genio subió por su garganta al ver a los cobardes 
humanos—. Busca la inmortalidad, y hacer creer que su causa es algo honorable. 


——Cuéntaselo a mis hermanos muertos en Istvaan —masculló Heka'tan. 

El ultramarine lo escuchó a medias. Su mirada se centró en un balcón sumido en 
la oscuridad, en la parte alta de la bóveda del auditorio, frente a los nobles del 
cónclave. 

—No estés tan seguro de que el señor de la guerra no haya enviado guerreros. 
Nuestra nave no se estrelló por sí misma. 

Un brasero se encendió emitiendo una llama azul celeste e iluminó la figura del 
jefe de la guardia, de pie en medio del auditorio, lo que hizo que terminara la 
conversación con cierta tensión. 

—Presten atención —su voz retumbó, magnificada por un megáfono sujeto a su 
boca como un aparato para respirar—. El senado da comienzo a la sesión. 

Arcadese puso mala cara por toda aquella ceremonia. Luchar contra los orkos 
hubiese sido mejor que esto. 

—Llévame de vuelta a Ullanor —masculló. 
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Vorkellen se comportó con un aire serio y profesional. Por dentro estaba extasiado. 
Aquél era su campo de batalla natural, una guerra en la que incluso enfrentándose a la 
legión se sentía superior. 

Observó al ultramarine durante un momento. «Te destruiré», susurró para sí. No 
necesitaba legionarios. ¿Qué utilidad tenían? Toda su fuerza y poder sólo eran 
efectivos hasta cierto límite; los corazones y las mentes no se podían conquistar con 
músculos. 

—El Emperador envía guerreros para hacer el trabajo de los embajadores —dijo 
Insk entre risitas. 

—En efecto —afirmó Vorkellen, apartando la mirada al percatarse de que el 
salamandra lo estaba mirando—. Un fallo lamentable. 

Rió entre dientes. Verlos humillados, sin armas ni armaduras, fue algo exquisito. 

Los nobles del cónclave se dirigieron a la asamblea, explicando a todos que se 
trataba de una negociación para decidir la lealtad de Bastion y sus ejércitos a Horus o 
al Emperador. A los dos bandos se les permitiría defender su petición de lealtad y, 
basándose en sus argumentos, Bastion alcanzaría una decisión. A los perdedores se les 
garantizaría la inmunidad hasta que regresasen a sus naves intergalácticas, tras lo que 
serían considerados enemigos y tratados como tales. Como habían llegado los 
primeros, a los representantes de Horus se les permitió hablar en primer lugar. 

Mientras el jefe de la guardia volvía a su lugar entre las sombras, Vorkellen avanzó 
al frente. 

—A Horus, nuestro señor, muchos lo describen como un monstruo y un tirano. 
Eso no es así. Él es un señor de la guerra, un general guerrero que lo único que 
persigue es la unificación de la humanidad bajo un mismo orden. Prometed lealtad a 
Horus y formad parte de esa unidad. Os hablaré de tiranos, carniceros y las masacres 
más nauseabundas. En Monarchia, donde la arrogancia del Emperador se volvió 
locura... 


IV 


Arriba, en los niveles más altos del auditorio abovedado, lejos de la audiencia, una 
sombra se agitaba. Preparada y en posición, tenía que contenerse a sí misma para 
limitarse a mirar. De momento. 


TIRANOS 


Vorkellen extendió un brazo. 

—Contemplad. 

Un holograma se materializó delante de él desde un proyector bajo el suelo del 
auditorio. Representaba una gloriosa ciudad de templos, edificios en forma de aguja y 
catedrales. Incluso en el halo intermitente de la resolución holográfica era posible 
distinguir las estatuas del Emperador, con grandes arcos de veneración alrededor de su 
Imagen. 

—Monarchia... —repitió Vorkellen, dejando una pausa elocuente—. Antes de que 
la legión de Roboute Guilliman la arrasara. 

Una segunda proyección nació de un chisporroteo, sustituyendo a la primera. Ésta 
mostraba la ruina más absoluta, algo así como un cráter humeante donde una vez 
existió civilización. Se vieron cuerpos desparramados por las ruinas, aquellos que 
fueron lo demasiado estúpidos o inflexibles, o quizá temerosos, como para marcharse. 

—Devastación —dijo Vorkellen—. ¿Y por qué razón? ¿Por qué toda esta masacre 
autorizada por el Emperador, amado por todos? —Abrió sus manos en señal de pesar 
—. Por amor. La gente de Monarchia se atrevió a mostrar amor al Señor de la 
Humanidad, se atrevieron a honrarlo y a reverenciarlo, y ésta fue su recompensa: la 
muerte. 

Observó a los legionarios; su mirada era una deliberada acusación. Esto era 
también culpa de ellos. Eran sus guerreros, sus carniceros. 

—Mirad —declaró Vorkellen, dirigiendo la mirada a los representantes del 
Imperio—, uno de los guerreros ultramarines está con nosotros. La XIII Legión, 
aquellos que se consideran superiores a los demás, el molde del que sus socios, los 
marines espaciales, querrían formar parte, son asesinos de mujeres y niños inocentes. 


II 


Arcadese lo miró con odio, observando su seguridad al caminar, el trasfondo de 
arrogancia en la expresión del iterador, la finura de sus atuendos y las algo caras 
operaciones de rejuvenecimiento aplicadas para preservar su juventud. Vanidad y 
seguridad corrían por sus venas como un fluido invisible. 

Apretó un puño. Fue su legión la que destruyó Monarchia, aunque él no estuvo 
presente. 

—Mantén la calma, hermano —le susurró Heka'tan—. Está tratando de 
enfurecerte. 

Arcadese asintió. No mordería el anzuelo. Entonces, todas las miradas se 
dirigieron al ultramarine, invitándolo a dar la réplica. 

—A los ciudadanos de Monarchia se les dio tiempo más que suficiente para 
evacuar la ciudad. No somos monstruos. Nosotros... 

El iterador lo interrumpió. 

—¿Así que la XIII Legión no perpetró la destrucción de Monarchia ni la 
subsiguiente masacre de la mayoría de su población? 

—Fueron advertidos —gruñó Arcadese—. Monarchia practicaba una religión 
proscrita. La idolatría es el camino a la condenación. No verían la luz. 

—Un intrigante juego de palabras —replicó Vorkellen—. ¿No es la religión el 
verdadero camino hacia la iluminación? 

—No es una cuestión de debate teológico. Se trata de leyes. Monarchia era... 

—¿Y quién estableció aquellos edictos, aquellos mandamientos que toda la 
humanidad debía suscribir para evitar el dolor de una sanción cruel? ¿No fue el 
Emperador? 

—Sabes que lo fue. 

—Y dime también: ¿a quién veneraba la gente de Monarchia que tan severas 
medidas se tomaron contra ellos? ¿A alguna imagen grabada de un déspota, a un 
demagogo de una fe corrupta y sin base alguna o, peor aún, quizá a un símbolo de la 
Vieja Noche? 

—Adoraban al Emperador. 

—+Él, quien estableció sus leyes desde las alturas; él, quien creó la más formidable 
fuerza de combate que la galaxia jamás haya conocido a través de la ciencia y el arte 
genético; este... ser, quien enseñó a los hombres cómo abarcar el gran abismo de la 
galaxia y que puede matar con un pensamiento, ¿éste es al que honraban? 


Arcadese contestó con los dientes apretados. 

—SÍ. 

Vorkellen escupió su impaciencia y se volvió hacia su audiencia. 

—¿Cómo puedes confiar en un Emperador que castiga a los que le rinden culto? 
¿No es ése un decreto hipócrita? ¿Es ése el Imperio al que quieres servir? 

Hubo «murmullos entre las sombras, e incluso los cinco altos nobles 
intercambiaron comentarios y miraron con seriedad al ultramarine. 

—A toda esa gente se le dio siete días para evacuar la ciudad. La fe es peligrosa; 
abre el camino a la destrucción. 

—Pronunciado como un verdadero fanático —lo zahirió Vorkellen—. Ésta es la 
recompensa que ofrece el Emperador por vuestra lealtad. Envía a sus legiones para 
asesinar, quemar y aniquilar. Es el destino que os espera, Bastion, si os decantáis por 
el lado del Imperio. 

Hizo una pausa y su voz cambió. Estaba calmada, de hecho, impregnada de una 
verdad irrefutable. 

—Horus no se rebeló contra un padre ausente; luchó contra un tirano disfrazado 
de pacifista y de gobernante benevolente. 

—;¡Mentira! —La voz de Arcadese retumbó con fuerza, delatando su ira. 

Un silencio de estupefacción inundó el auditorio. 

Heka”tan se movió intranquilo detrás de él. 

—Hermano... 

Arcadese relajó el puño. El ultramarine abrió la boca para hablar, pero no 
encontró las palabras. Se trataba de herejía, ¿verdad? Eso es por lo que Monarchia 
ardió. Fue un mal menor para evitar uno mayor. Fue... 

—-£0Os pido disculpas. 

Las miradas de toda la asamblea se concentraron en la figura del ultramarine con 
severidad. 

Uno de los altos nobles puso voz a su menosprecio: 

—-Medita tus próximas palabras con cuidado. 

Arcadese asintió con frialdad, lanzando puñales con la mirada al interventor. Se 
volvió y le susurró a Heka'tan: 

—Sabía que esto era una locura. 

—Esto no ha hecho nada más que comenzar, hermano. Ten paciencia —miró a su 
alrededor—. ¿Adónde has enviado a la armera? 


—A que vigile mi bólter y mi espada. Podríamos necesitarlos antes de que esta 
farsa acabe, aunque sólo sea para ensartar a esa serpiente mimada de Horus. 

Heka'tan estaba a punto de contestarle cuando su mirada fue atraída de forma 
inexplicable hacia los niveles más altos de la sala. 
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La figura envuelta en sombras del balcón se movió ligeramente. El dueño de aquellos 
ojos rojos lo estaba mirando. Por un momento pensó que lo habían descubierto y su 
mano corrió hacia el rifle. Entonces, el guerrero apartó la vista y la figura 
ensombrecida se relajó. Aún no... aún no... 


IV 


Persephia había sido siempre una excelente artesana. Antes del Edicto de Disolución 
había sido escultora. Eso hizo la transición a maestra armera algo más fácil. También 
significaba que no había sido alistada para formar parte del Ejército Imperial, ni 
enviada a las manufactorías para fabricar proyectiles y bombas. Oyó hablar de las 
condiciones en aquellos lugares, de los despiadados supervisores que transformaban a 
hombres y mujeres en la sangre que alimentaba la máquina de guerra imperial. Atrás 
quedó la era de la esperanza, de gloriosas conquistas de las que ella quería formar 
parte. En su lugar, reinaba una era de oscuridad. 

La armería donde se custodiaba el equipamiento de los legionarios estaba justo 
debajo del auditorio, en un nivel inferior. Al no representar ninguna amenaza, los 
guardias le permitieron el paso a las negras profundidades sin oponerse. Toda su 
atención estaba fijada en los dos enormes guerreros que se dirigían al cónclave. 

Las palabras de su señor regresaron a su mente. 

«Necesito que me traigas mis armas. Pásalas a escondidas dentro del auditorio. 
Nadie te prestará atención alguna, y déjalas en algún sitio donde pueda encontrarlas 
sin problemas». 

Ella asintió, sin atreverse a cuestionar al gigante de cobalto. 

«Nuestra nave fue atacada, ya lo sabes. Hay enemigos en Bastion. Creo que 
quieren matarnos e inclinar las negociaciones a favor del señor de la guerra. No 
podemos quedar desprotegidos». 

Ella se marchó después de eso, temerosa por lo que acababa de descubrir. 

La piedra fría y gris y unos puntales de acero en buen estado bordeaban los 
pasillos bajo el auditorio. Había antesalas y habitaciones, casi todas almacenes o 
enormes oficinas abarrotadas de pizarras y papeles. La armería estaba delante, y 
Persephia intentaba planear cómo pasar una de las enormes armas del ultramarine 
cuando un calor ligeramente punzante asedió su piel y sus orificios nasales. Era 
embriagador, y si forzaba el oído, podía oír los zambidos de la maquinaria. 

Prosiguió hacia su destino, pero encontró a más guardias en el pasillo hacia la 
armería a los que no había visto antes. Se escondió en un hueco antes de que la 
viesen, y, tras un minuto, decidió volver sobre sus pasos. No podría entrar por allí, 
pero tal vez podría dar un rodeo y encontrar una ruta diferente para llegar. 

Otro pasillo la apartó de la gris arteria principal. Aquí el zumbido de la maquinaria 
era más atronador, por lo que prosiguió esperando que la llevase al otro lado, 


esquivando así a los guardias. 

Mientras más avanzaba Persephia, mayor era el ruido. Algún tipo de maquinaria 
inmensa que sólo alcanzaba a imaginar. Pronto los muros y los puntales dieron paso a 
motores, tuberías y conductos. Había indicadores de temperatura y conductos de 
ventilación, unas cámaras alargadas protegidas por varios revestimientos de 
plastocemento. Un vibrante nexo de energía emanaba de algún lugar bajo ella. Alcanzó 
el final del túnel y se encontró de pie al borde de un abismo circular cercado de grúas. 

Aunque era extraño, el camino estaba libre. Ninguna de las puertas de esa parte 
estaban cerradas con llave ni había guardias que alcanzase a ver. De forma 
intermitente, dio con pesados servidores armados, pero tenían los componentes 
ciberorgánicos desactivados. 

Los operarios se movían de acá para allá, aunque absortos en tareas poco 
importantes. Persephia se movió entre ellos con cautela, poniendo mucho cuidado en 
no interrumpir su rutina ni tocarlos mientras seguía descendiendo. El calor no hacía 
más que aumentar. Unas manchas de sudor oscurecían ya sus axilas y un barniz de 
transpiración le cubría la frente. 

Vio a un servidor trabajando en una de las consolas. Un banco de pantallas 
mostraba algunos de los puntos nucleares geotermales de Bastion. Todos ellos, y era 
algo inquietante, parecían iguales. Persephia continuó, atraída por la curiosidad y el 
distante fulgor nuclear que se acercaba. 

Alguien se movió bajo ella. No era un servidor. Sus movimientos no eran lo 
suficientemente sincopados. Demasiado grande también, y mucho mayor que 
cualquiera de los operarios ciberorgánicos. Trabajaba en una de las consolas, 
arreglando algo. Persephia estaba demasiado lejos como para ver qué era. Algo en 
aquella figura hizo que se detuviera. Se sintió intranquila mientras observaba su masa 
moviéndose con discreción en su trabajo. 

De pronto, se dio cuenta de por qué no había guardias en activo, por qué la ruta al 
núcleo estaba abierta. Persephia se preguntó a qué altura estaría el nivel del auditorio y 
a qué distancia. Había perdido la noción del tiempo. 

Era un sitio peligroso. Sus instintos lo gritaban. Que aquella figura la viese era una 
llamada a tener serios problemas. Una invitación a la muerte. 

Una gota de sudor bajó por la frente de Persephia hasta su ojo. Jadeó. 

La figura miró hacia arriba, unos ojos de expresión dura que miraban a través de 
unas lentes carmesí. Era gris, gris como los muros. Su armadura estaba bordeada por 


un dorado sucio y mostraba el icono de una calavera estampado en su hombrera 
izquierda como un mal presagio. Vio a la mujer y se agazapó. 

A Persephia le llevó unos segundos darse cuenta de lo que estaba ocurriendo. 
Levantándose de la posición en cuclillas, la figura escaló al puente inmediatamente 
superior. Repitió el movimiento e hizo lo mismo otra vez. Debajo de sus pies, el metal 
tembló. 

Corrió. Otro temblor se transmitió por el puente, más fuerte esta vez, quizá sólo 
unos pocos niveles por debajo. El ruido de las pisadas la seguía, resonando tras ella, y 
Persephia se percató de que la figura la estaba persiguiendo. Oyó el fuerte chasquido 
del metal golpeando contra el metal y se escondió detrás de un servidor. Un segundo 
después, hubo un estruendo colosal y los sirvientes explotaron provocando una lluvia 
de hueso y piezas de maquinaria. 

Persephia aceleró el paso. Los oídos aún le zumbaban. La muerte estaba a su 
espalda. Tenía una máscara de hierro y no podía escapar de ella. 

Un potente gruñido mecánico le asaltó los oídos cuando la enorme masa del 
guerrero de hierro la envolvió. 

El fuerte rugido mecánico se convirtió en un chapoteo líquido y luego en un 
chillido cuando Persephia lanzó un grito moribundo. Escupió un torrente de sangre 
sobre su ropa, y entonces su asesino apareció ante sus ojos vidriosos e inmóviles. 


ENEMIGOS ENTRE NOSOTROS 
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Heka'tan escuchó más y más diatribas del iterador en contra del Imperio y del 
Emperador, y vio que, poco a poco, Arcadese iba perdiendo la calma. Su humor se 
estaba alterando también, pero por una razón diferente. 

—Hace mucho que se fue. 

Arcadese se medio volvió al oír como el salamandra comenzaba a moverse. 

—¿Adónde vas? 

—A buscarla. 

—¿Qué? —le preguntó en un susurro, tan sólo oyendo a medias el continuo asalto 
verbal del iterador—. Necesito que hables de Istvaan V. Como testigo, tu testimonio es 
crucial. 

— Tengo que encontrarla, Arcadese. 

El rostro del ultramarine se contrajo por la confusión. 

—¿Por qué? —preguntó, haciendo una mueca. 

Las heridas de Arcadese no se habían cerrado del todo; nunca se cerrarían del 
todo. Sus compuestos biónicos le permitían moverse, pero a costa del dolor. Ningún 
humano podría soportarlo. A un legionario como el ultramarine tan sólo lo debilitaba. 
Incluso si hubiese despertado del coma a tiempo para la asamblea de Calth, Arcadese 
no habría podido asistir. Ya no volvió a ser un soldado de primera línea. La negativa 
ardía en sus palabras y sus gestos podían ocultarla, pero no sus ojos. Heka”tan lo vio 
tan claro como veía sus propios fallos. 

—+Estamos a cargo de su protección, hermano. Hicimos un juramento, los dos, por 
si se te ha olvidado. Un juramento del momento. Presupongo que eso aún significa 
algo para ti. 

Arcadese se puso en pie de repente, y por un momento Heka”tan pensó que iba a 
golpearlo. Entonces se relajó, y los implantes biónicos dejaron de resonar con un 
chirrido y pasaron a emitir un simple zumbido. 

—No estoy seguro de lo que significa todo esto, ya no —reconoció en voz baja, y 
no se refería a los pergaminos de honor—. Lo recuerdo —añadió con un tono de voz 
más elevado—, pero esto también es nuestro deber. 

—Sólo quiero asegurarme de que está a salvo. 

Arcadese suspiró con resignación. 

—Haz lo que creas conveniente, pero cuando Bastion jure obediencia a Horus y 
nosotros seamos expulsados de malas maneras de esta atmósfera, no hagas que toda la 


culpa recaiga sobre mis hombros, hermano —la cara del ultramarine y su 
comportamiento cambiaron bruscamente—. ¿Qué te pasa en la mano? 

Temblaba, de manera tan sutil que Heka*tan no se había percatado. 

—Un tic nervioso —mintió—, supongo que debido al impacto. Tan pronto como 
encuentre a la armera, volveré. 

No hubo tiempo para una contestación. Todas las miradas estaban centradas en 
Arcadese de nuevo; había llegado su turno para intentar convencer al cónclave. 

—nNecesito luchar, no debatir —masculló, sin ser consciente de que su deseo 
estaba a punto de cumplirse. 


II 


Una llanura asolada con ciudades en ruinas y campos asolados por los virus se 
proyectó ante los nobles del cónclave en una panorámica algo pixelada. La grabación 
tenía tanto imagen como sonido, pero este último permanecía inquietantemente mudo. 

—¿Qué es lo que oyen? —preguntó Arcadese, que dejó una larga pausa para 
enfatizar su argumento—. Es el sonido de la muerte. Se trata de Istvaan III, donde 
Horus Lupercal llevó a cabo un genocidio y puso en marcha una guerra galáctica. Un 
planeta entero destruido por armas biológicas. Un fratricidio entre las mismas legiones 
astartes llevado a gran escala. Sólo gracias a los esfuerzos del capitán Garro, de la 
Guardia de la Muerte, que escapó en la fragata Eisenstein, quedó alguien vivo para 
contar esta atrocidad. Sin aviso previo, ni oferta de rendición. Sólo muerte. 

Arcadese hizo una señal para que apagasen la imagen. Juntó las palmas de las 
manos. 

—Éstas son las hazañas de un dictador, alguien que abandonó la luz del 
Emperador y abrazó las tinieblas —el ultramarine frunció el ceño—. Istvaan III fue 
una estratagema para separar a aquellos que eran leales al Emperador y eliminarlos de 
un plumazo. Alíense con Horus y unan sus fuerzas a las de un demente. 

Vorkellen se defendió al instante. 

—Istvaan III era un planeta con una revuelta en curso. Su señor comandante era 
un mutante psíquico llamado Vardus Praal que se había declarado contrario al 
Imperio. Formaba parte de las órdenes del mismo Consejo de Terra que los Hijos de 
Horus, y sus legiones hermanas fueran enviadas allí. 

—¿Qué intenta demostrar, iterador? —preguntó el alto noble que presidía la 
reunión. 

—Que a Horus se le ordenó ir al sistema de Istvaan por deseo de los agentes del 
Emperador, y que, de alguna manera, se está reivindicando que esto forma parte de un 
plan del señor de la guerra para librarse de traidores internos. Él fue enviado allí —su 
mirada se dirigió al ultramarine—. Enviado. Allí. Por Terra. 

Arcadese apretó los puños. 

—Él asesinó a millones, bombardeó la superficie y después soltó a sus perros 
dementes contra aquellos guerreros que seguían fieles al Emperador. 

—Un mundo bajo el yugo de un peligroso desertor de las leyes imperiales, un 
mutante psíquico nada menos, una criatura con la habilidad de influir en la mente de 
los hombres —continuó el iterador—. Vosotros no estuvisteis en Istvaan III, vuestros 


días de lucha acabaron en Ullanor, ¿no es así? 

Arcadese no contestó. Sus dientes rechinaban y su rostro enrojeció. 

Vorkellen continuó: 

—Tengo evidencias de que una vena de desafecto corrió entre las fuerzas 
imperiales, y que el Emperador intentó conseguir imponerse por encima del señor de 
la guerra. Desde luego, el culto a su personalidad creció desde que el Emperador 
renunció a la Gran Cruzada. ¿Pueden los dioses sufrir celos? 

—+Eso es una idiotez —alegó Arcadese al cónclave—. Sólo son ideas superficiales 
creadas para enturbiar la verdad. Horus cometió genocidio y llevó a cabo un ataque 
preventivo contra los guerreros de su legión y de las legiones de sus hermanos que 
seguían fieles al Emperador. 

—Horus sólo actuó cuando lo forzaron a ello —alegó Vorkellen—. Cuando se dio 
cuenta de que algunas facciones dentro de sus mismas filas, guerreros que le habían 
jurado obediencia, se estaban agrupando en su contra, hizo lo único que podía hacer: 
los detuvo. 

—Y al hacerlo, asesinó a miles —replicó Arcadese—. Escribas, poetas, imaginistas 
e iteradores de la Orden de los Rememoradores por extensión. Horus es un monstruo. 


00 


Esa palabra difícil de usar. 

Monstruo. 

Horus seguía siendo una especie de figura paternal para aquel legionario, 
Vorkellen lo percibió en la cara de angustia del ultramarine. 

«Aún se esfuerza por entenderlo —pensó—. El Emperador debe de estar loco para 
mandar a unos guerreros como éstos. Son soldados destrozados, misericordiosamente 
olvidados por sus legiones. Tiene dudas, y si duda... bueno...». 

—Fue vuestro querido señor el que puso en peligro a hombres y mujeres enviados 
a documentar la Gran Cruzada, a consolidar para siempre en la memoria reciente las 
hazañas del Emperador y sus primarcas. Sus muertes fueron una tragedia, pero la 
guerra, una guerra provocada por un padre ausente que fracasó en el cuidado de sus 
hijos, ocasiona muchas víctimas. Esto no convierte al señor de la guerra en un 
monstruo. 

Al ver la cara del ultramarine, Vorkellen se permitió esbozar una sonrisa. «Venga, 
continúa, es el momento. Sella mi victoria». 

—¿Qué es lo que te han prometido, eh? ¿Es eso, Vorkellen? —-+El ultramarine no 
pudo contener una sonrisa sarcástica en sus labios. 

—Sólo soy un humilde siervo que está aquí para ver representado a su señor con 
imparcialidad. 

—¿No cumples un pacto con algún poder caído, una concubina quizá? 

Los ojos de Vorkellen parecían de hielo. 

—Te gustaría aplastarme, ¿verdad? 

Arcadese asintió ligeramente, levantando la objeción del cónclave, que fue 
apaciguado por Vorkellen. 

—El Emperador envía guerreros cuando lo que necesita en realidad son 
embajadores, unos que no se avergonzaran de sí mismos por estar en un ambiente 
desconocido donde el bólter y la espada no tienen cabida. 

—:¡No necesito mis armas para destrozarte! —Arcadese dio rienda suelta a su furia 
de nuevo y avanzó hacia el iterador. 

«Y aquí está —Vorkellen sonrió al ultramarine—. No puedes luchar contra tu 
propia naturaleza». 

Un pelotón de guardias que empuñaban sables de luz corrió a interceptarlo. 


IV 


Arcadese sabía que sería capaz de aplastarlos sin necesidad de sus armas, y hacerlo de 
una forma veloz y limpia, llegando a la garganta de Vorkellen antes de que el comando 
de apoyo apareciese y la sala se inundase de hombres armados. 

En cambio, levantó una mano. 

Los guardias dieron media vuelta. 

Arcadese se hundió de hombros, sintiendo los tentáculos de la derrota apretarle el 
corazón. 

«Heka”tan, ¿dónde estás?». 


CUERPOS 


I 


Los niveles bajo el auditorio eran muy amplios y laberínticos. A todo un ejército le 
costaría semanas encontrar una persona en sus profundidades si ésta no quisiese ser 
descubierta. Heka*tan era un solo hombre, y tenía unas pocas horas a lo sumo. 

Al menos, el temblor había remitido. Tras haber insistido al guardia para que lo 
dejase bajar y la oscuridad lo hubo envuelto, se recostó contra el muro y cerró los 
ojos. Las imágenes de la masacre del punto de desembarco brotaron en su mente de 
forma espontánea. Recordó la última vez que vio a Vulkan, con el primarca envuelto 
en una brillante luz de magnesio. 

¿Muerto? Nadie lo sabía. Era un misterio que rondaba a la legión. Ferrus Manus 
estaba muerto. Era un terrible destino para cualquier legión perder a su padre, pero al 
menos los Manos de Hierro pudieron pasar página, al menos ellos sabían. Por muchas 
otras razones, para los Salamandras fue peor. ¿Y ahora qué iba a pasar con ellos? Una 
pequeña parte estaba inmersa en una guerra galáctica donde el destino de la 
humanidad y de Terra era tanto el premio como el coste. 

Heka*tan apartó los pensamientos de su mente y empezó a buscar. 

Encontró el cuerpo de Persephia después de treinta minutos. 

Yacía desechada como basura en una de las habitaciones que servían de archivo, 
sus entrañas se acumulaban en su regazo como brillantes lazos rojos. La cara de la 
armera salpicada por su propia sangre seca, tenía impresa una mueca de dolor. 

No había muerto allí. Había marcas de que había sido arrastrada por el suelo, 
ocultada a toda prisa. Heka'tan le cogió la mano y detectó una diminuta sensación 
escalofriante en la punta de sus dedos. Calor. Se había desangrado de abajo hacia 
arriba. 

Heka*tan volvió a mirar el cadáver. La herida en el pecho de Persephia le era 
familiar. Sabía lo que la había causado. Había sido destripada por una espada sierra. 
Era un arma propia de las legiones. Arcadese estaba en lo cierto, Horus había enviado 
guerreros. 

El salamandra siguió la fuente de calor. 


II 


La sombra se movió por el balcón. En aquellos momentos acariciaba el rifle en sus 
manos. Faltaba el de los ojos rojos, y eso no le gustaba. Lo hacía sentirse vulnerable, 
potencialmente desprotegido al haber un legionario que no aparecía. La labor ahí 
abajo parecía haber acabado; ahora comenzaba la segunda fase. Había cuatro guardias 
de seguridad debajo, vigilando la escalera hacia las salas inferiores. Otros cuatro 
estaban cerca, en la oscuridad. Sin pistolas. Sin armas de ninguna clase. ¡Qué idiotas 
eran! ¡Qué arrogantes! 

El jefe de la guardia estaba solo y pensativo mientras los actos continuaban. Estaba 
ciego, al igual que los nobles del cónclave y los demás espectadores. Ellos verían. 
Todos ellos verían. Pero para entonces sería demasiado tarde. También estaban el 
iterador y sus secuaces, y el otro guerrero; el herido, el marine espacial a medias. 
Apenas se había dado cuenta de que el pielverde había desgarrado algo más que su 
cuerpo. 

Ya casi había llegado el momento. La sombra se movió por el balcón y elevó el 
rifle hasta los ojos. El objetivo estaba ajustado en su punto de mira. Un segundo y 
todo habría acabado. Sólo un segundo, el tiempo que se necesita para apretar el 
gatillo. Pronto. 
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Estaban perdiendo. Él estaba perdiendo. Sin disparar un bólter, ni desenvainar una 
espada, Arcadese sabía que la batalla se estaba perdiendo, metro a metro, agonizante. 
Para un guerrero era una sensación extraña, no como se había imaginado su servicio a 
la legión. 

El iterador humano, a pesar de sus aparentes fragilidades, poseía una inteligencia 
extraordinaria. Con un sentimiento de despecho, Arcadese pensó que lo habían 
operado para colocarle implantes cerebrales o había sufrido una programación 
hipnótica. 

La operación de Dagonet fue una catástrofe. Vorkellen dibujó a Horus como la 
víctima y al Imperio como un asesino deshonroso. Un afortunado giro del destino 
permitió al señor de la guerra evitar un abyecto intento de asesinato; mientras que uno 
de sus capitanes y elogiado legionario, Luc Sedirae, fue asesinado a sangre fría. La 
masacre que vino después fue en represalia, un esfuerzo por ejecutar a los 
responsables. El daño colateral fue inevitable. Había sido la mano del Emperador lo 
que había provocado aquello, o los agentes que actuaron en su lugar. 

Prospero no fue mejor. Lobos desatados en un mundo culto y un hijo que sólo 
deseaba satisfacer a su padre. El consiguiente arrasamiento del Planeta de los 
Hechiceros se hizo para demostrar la incapacidad del Emperador para perdonar o 
conceder clemencia. ¿Suponía Magnus en verdad tal amenaza? Leman Russ y su 
legión se aseguraron de que esta pregunta no pudiese ser contestada jamás. 

Nada de eso añadió fuerza a la causa de Arcadese, y sintió la lealtad de Bastion 
escurrírsele entre los dedos. Tan sólo le quedaba un argumento, pero el único que lo 
podía defender estaba perdido en algún lugar. 


IV 


Desarmado y vestido con una toga, Heka'tan sabía que tenía una clara desventaja 
contra otro guerrero de las legiones astartes. 

Podía haber regresado, dar la voz de alarma, pero si lo hubiera hecho, el asesino 
de Persephia habría podido escapar y nunca sabrían lo que de verdad estaba pasando 
allí. Se intentó convencer de que ésa era la razón, pero la verdad era que su furia por 
lo de Istvaan V había permanecido impotente durante demasiado tiempo; necesitaba 
desahogarla. 

No le llevó mucho tiempo seguir el rastro del asesino, lo que condujo a Heka*'tan 
hasta un puente de grúa metálico que miraba hacia abajo, hacia el corazón nuclear de 
Bastion. Reconoció la figura que seguía trabajando duro en sus profundidades. Los 
recuerdos de una última lucha desesperada en la Depresión de Urgall volvieron a él. 

—;¡Guerrero de hierro! 

El legionario con armadura gris metálico se volvió, y las lentes de su casco 
brillaron con frialdad al reflejar la luz nuclear. 

Se burló de él, un sonido discordante y metálico que emanaba de su comunicador 
de rejilla. 

—¿No estaban muertos todos los de tu calaña”? 

Heka"tan rugió y se lanzó sobre el puente de grúa. Colisionó con el guerrero de 
hierro y golpeó la ceramita como si fuese el muro de una fortaleza. No tuvo tiempo de 
evitar la carga enloquecida del salamandra. Tan sólo había medio empuñado su espada 
sierra cuando Heka*tan la golpeó de costado y la hizo saltar de sus manos a la parte 
inferior del puente de grúa con un zumbido. 

Al instante, los dos legionarios se unieron en un aterrador abrazo, pero gracias a 
su servoarmadura de combate, el guerrero de hierro era más fuerte. 

—¿Qué me delató? —gruñó, obligando a Heka'tan a arrodillarse. Los dedos de 
ambos combatientes se entrelazaron en un forcejeo—. Fue la humana, ¿verdad? 
Siempre tan benevolente como tu desaparecido Vulkan al venir a buscar a una 
inocente. 

Un ataque de ira disparó la fortaleza física de Heka'tan. Hizo presión con las 
piernas, usando su fuerza bruta para elevarse y quedar cara a cara con el guerrero de 
hierro. 

—No mancilles su nombre con tu lengua, traidor —le escupió. 

El guerrero de hierro apretó los dedos de Heka*tan con su guantelete, lo que hizo 


que el salamandra gritara con fuerza al mismo tiempo que era arrojado por el puente 
de grúa hacia un nivel inferior. 

El dolor nubló la visión de Heka*tan, aunque vio bastante bien a su enemigo, que 
estaba dispuesto a acabar con él. Extendió la mano y sus dedos destrozados 
encontraron lo que buscaban. 

El guerrero de hierro alzó un descomunal puño en un intento de dar un golpe de 
muerte a su antiguo hermano, cuando se encontró con los dientes silbantes de su 
espada de sierra alojados en sus tripas. Se había abalanzado justo sobre ella. 

Heka'tan mantuvo sujeta la empuñadura todo lo que pudo antes de levantarse a 
duras penas y quitarse de encima al guerrero de hierro que se desangraba. Entre los 
dos rompieron la barandilla del puente de grúa y cayeron sobre el borde. 

Las radiaciones de calor que salían del corazón nuclear templaron la piel de 
Heka'tan. Estaba colgando de la barandilla doblada sujeto con una mano varios 
niveles por debajo; el guerrero de hierro estaba en la misma situación a pocos metros 
de distancia. A su armadura le estaban saliendo ampollas y los galones pintados en 
negro y amarillo se descascarillaban. 

—-+Esto no cambia nada, salamandra. Vulkan está muerto —se echó a reír—. Estáis 
todos muertos. 

Cogió la pistola de bólter que llevaba en la pistolera lateral e hizo rechinar la 
barandilla. Pesaba demasiado. El metal se partió y el guerrero de hierro cayó. Heka"tan 
vio como rebotaba contra otro puente de grúa y después con unas tuberías, antes de 
chocar contra el mismo corazón nuclear. Hubo un pequeño destello de fuego azur y el 
legionario desapareció, convertido en cenizas. 

Con no poco esfuerzo, Heka'tan arrastró su cuerpo hasta el puente de grúa. 
Intentó no pensar en las últimas palabras del guerrero de hierro, lo que había dicho 
sobre su padre. No era verdad. Sólo lo estaba provocando. 

El enemigo dejó caer algo durante la lucha. Era un paquete de datos de algún tipo, 
tomado de una de las terminales subterráneas. Estaba aplastado, pero los últimos datos 
aún seguían en la grabadora: esquemas de máquinas de guerra, con unos enormes y 
monstruosos motores que Heka'tan jamás había visto. Se habían mantenido allí en 
secreto y ahora el saboteador estaba borrando su existencia. Lo de venir a Bastion 
nunca había sido para ganarse una alianza. Aunque cojeando, fue hasta la pantalla de 
la terminal. Mostraba todos los demás centros nucleares alrededor del planeta, aunque 
él no sabía por qué razón. 


Con el tiempo que se agotaba y aún sin armas, Heka"tan se apresuró de vuelta al 
auditorio. 


V 


Arcadese había dado lo mejor de sí, pero su tiempo de exposición se acabó. 

El cónclave había escuchado las peticiones de ambas partes, había deliberado, y 
estaba a punto de emitir su respuesta. 

En el balcón de más arriba, el alto noble avanzó hacia la luz. No se podía adivinar 
nada en su rostro. 

—Nosotros, los de Bastion, somos gente orgullosa. Sin embargo, nos unimos al 
Imperio naciente bajo la promesa de unión y prosperidad. Yo prefería la 
independencia, pero ya que con esa decisión las naves estelares de la legión nos 
hubiesen reducido a átomos, no tenía otra opción. —El alto noble pareció reacio a 
continuar—. Honramos nuestros juramentos originales, y Bastion aceptará el 
compromiso con Hor... 

—;¡Arcadese! 

El grito hizo que todas las miradas se dirigieran hacia el salamandra, y llegó tres 
segundos antes de que se disparase el rifle. El ultramarine tuvo tiempo suficiente para 
vislumbrar la luz roja del punto de mira láser, tiempo para ver el fogonazo salir del 
cañón y hacerse más grande, tiempo para colocar su cuerpo entre el asesino y su 
objetivo. 

El iterador Vorkellen gritó cuando el legionario cayó encima de él, creyendo en un 
primer momento que el ultramarine había perdido el control. Los guardias de 
seguridad se movieron con demasiada lentitud como para intervenir a tiempo, ya que 
se vieron tan sorprendidos como el iterador. 

La bala provocó una mueca de dolor en el rostro de Arcadese cuando le rozó el 
hombro. Intentó girar en el aire para no reventarle los huesos a Vorkellen al caer sobre 
él. El segundo disparo alcanzó a uno de los de Bastion en el cuello y lo mató al 
instante, dejando a los demás paralizados. Sólo cuando murió el tercero, con el ojo 
derecho reventado, todos miraron hacia el otro balcón. 
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Estaba en cuclillas, con la punta del rifle asomando por el borde del balcón, cuando 
Heka”tan lo encontró. 

El salamandra valoró a su enemigo en seguida, mientras alcanzaba la parte 
superior de la escalera y seguía avanzando. 

Un humano que llevaba unos ropajes indescriptibles. Recordó al inspector de 
yacimientos con el que se habían cruzado antes y supo que se trataba del mismo 
individuo. También vio la vestimenta de un guardia del sagrario en un fardo cerca de 
la posición del francotirador. El rifle estaba modificado; casi parecía de cerámica. Así 
fue como evitó ser detectado. Habían entrado nueve guardias, y en esos momentos, 
sólo ocho ocupaban su puesto. Estaba muy oscuro, hubiese sido muy fácil 
escabullirse. 

—Has querido abarcar demasiado —le dijo el salamandra, taponando la salida del 
balcón con su gran mole de ónice negro—. Vi el extremo de tu rifle desde abajo. 
También lo vi antes, creo. Tú fuiste el que disparó a nuestra nave. 

El inspector de yacimientos se puso en pie y asintió. Al parecer, el rifle estaba 
descargado. Se deshizo de él y, en su lugar, extrajo una gran espada de su costado, 
literalmente de su costado. Los ojos de Heka*tan se abrieron como platos al verla salir 
de la carne del asesino. 

—Deberías haber disparado a los tanques de combustible y no al ala —prosiguió 
el salamandra, acercándose, dando tiempo para que Arcadese lo alcanzase y lo 
apoyara. Lo que tenía ante él parecía un humano, pero los instintos del marine 
espacial le indicaban que no era así. Era algo más—. Tu propósito se ha truncado si lo 
que planeabas era matar a todos los que iban a bordo. 

—¿De verdad? 

El asesino le sonrió y sus ojos cambiaron de color, incluso el tono de su piel 
pareció cambiar. 

Heka"tan embistió contra él al mismo tiempo que su oponente le lanzaba un 
mandoble. Lo esquivó, reaccionando con rapidez al veloz movimiento, pero soltó un 
grito cuando le rozó la piel. No logró acertar al asesino por un palmo, y sólo golpeó el 
aire cuando su oponente saltó del balcón hacia el piso inferior. 


VI 


Arcadese intentó alcanzar a la forma saltarina del asesino con el sable de luz de uno de 
los guardias muertos, pero falló. Estaba a punto de encararlo, pero no pudo evitar que 
dos agentes más murieran bajo los dedos afilados del asesino. Un tercero cayó ante lo 
que parecía una lengua cubierta de púas que daba latigazos desde la boca del hombre. 

El ultramarime intentó echársele encima, pero sus implantes biónicos lo 
ralentizaron. El asesino llegó a las tinieblas y se introdujo por los pasillos del otro 
lado. Incluso en el nivel superior, el espacio del auditorio era un laberinto de 
pasadizos y conductos. 

Heka*tan estaba justo detrás de él. 

—Estás sangrando —dijo al ver el rasguño de la bala en el hombro del 
ultramarine. 

—Y tú también. 

Heka*tan se llevó un dedo a su costado y sintió la herida de la espada. 

—Entonces le debemos un par de cortes, uno por cada uno —le prometió, y 
siguió al asesino al interior de la oscuridad. 

Detrás de ellos, los guardias que habían sobrevivido intentaban no dejarse llevar 
por el pánico. Habían renunciado a la persecución para garantizar la seguridad de los 
nobles del cónclave. El jefe de la guardia daba grandes voces por encima del clamor, 
gritando Órdenes desesperadas. 

Vorkellen chillaba a sus lacayos, denotando un dolor obvio. Eso arrancó una 
sonrisa de los labios de Arcadese, contenida por las sombras que lo engulleron. En la 
oscuridad, el sonido se apaciguó y los legionarios ralentizaron el paso. 

—Estabas en lo cierto, hermano —dijo Heka”tan entre dientes. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó Arcadese, lo más bajo que pudo, sin dejar de 
vigilar las profundas sombras. 

—TEncontré a otro de los emisarios de Horus abajo, un guerrero de hierro. 

Eso despertó el interés del ultramarine. 

—Lo maté, pero estaba haciendo algo ahí abajo, algo en lo que la guarnición de 
aquí ha estado trabajando. También estaba monitorizando los centros nucleares. No sé 
por qué. El asesino podría dar respuesta a nuestras preguntas. De todas formas, esto 
debe llegar a oídos del resto del Imperio. 

—Y estamos atrapados —observó Arcadese con pesar. 

Los ojos de Heka*tan ardían cargados de agresividad. 


—-Pero él también lo está. 


CAZADORES 


I 


El ataque fue rápido. El de ojos rojos fue fácil de localizar; al herido se lo podía oír 
desde cincuenta metros. No eran unos objetivos sigilosos, ninguno de ellos. 

Un grito de dolor poco profundo resultó satisfactorio cuando le clavó la espada en 
el hombro al de ojos rojos. Un duro puñetazo en las costillas del herido produjo un 
crujido audible. Demasiado para el denso protector óseo. Las operaciones debían de 
haberlo debilitado. 

Esquivó una primera respuesta, y luego una segunda. Al rodar con toda su 
envergadura, desconectó el campo holográfico que daba forma al inspector de 
yacimientos. 


II 


Arcadese intentó alcanzarlo con un golpe cargado de furia, pero sólo cortó el aire con 
su sable de luz prestado. A su lado, Heka'tan gruñó, y asumió que el salamandra 
tampoco había logrado darle a su oponente. 

El asesino era veloz, más veloz que ellos. Más veloz que él. No por primera vez, 
maldijo sus implantes biónicos. 

Su oponente ya estaba rodando mientras Arcadese se volvía, al igual que 
Heka'tan. Lo que ambos encontraron al iluminar la oscuridad con el destello 
magnésico del sable de luz no era lo que el ultramarine se esperaba. 

No era humano en absoluto, al menos no un humano que se correspondiese con 
las convenciones normales de tamaño. Era enorme, más alto incluso que Arcadese o 
Heka*tan, y temible. Los tatuajes alrededor del cuello del agresor trazaban una larga 
cadena de palabras, un nombre, o varias fracciones de un nombre en su cuerpo, y 
desaparecían bajo un ancho traje de cuero rojo. La armadura parecía de gladiador. 
Había algo de Terra en ella. Cuando Arcadese vio la marca en el puño del guerrero 
mientras movía la espada dibujando un arco, lo supo. 

—-Un custodio. 


ma 


Cuando la espada destelló en el siguiente ataque, el ultramarine la esquivó. El otro 
retrocedió. Heka'tan intentaba rodearlo. Él también había atado cabos, dándose cuenta 
de que el inspector de yacimientos era una mera proyección de un campo holográfico. 

El salamandra intentó golpear con el hombro al guerrero, distraerlo y acercarlo al 
radio de acción de su hermano, pero su contrincante se apartó y lanzó el codo 
violentamente contra la columna vertebral de Heka'tan. Después se agachó y le 
propinó a Arcadese una tremenda patada lateral que lo derribó. 

Cuando ambos legionarios astartes se levantaron, el asesino se había ido, 
absorbido por la oscuridad. 

Arcadese recuperó su sable de luz y se dispuso a perseguirlo. Heka*tan lo sujetó 
por el hombro, deteniéndolo. 

—No, eso es lo que busca. Espera. Piensa. 

El ultramarine asintió. 

— Tienes razón. —La mente le daba vueltas. Un custodio, allí en Bastion, 
intentando matar al iterador de Horus. ¿Qué era aquello? ¿El plan B?—. ¿Deberíamos 
enfrentarnos a él? ¿Podríamos vencerlo? Estoy sorprendido de que hayamos llegado 
hasta aquí. 

Heka*tan sólo lanzaba miradas fulminantes hacia la oscuridad. 

—Necesitamos atrincherarnos y esperarlo fuera. 

—Nos matará, uno tras otro. No podemos esperar —volvió la vista en señal de 
desaprobación al salamandra—. Podemos darle tan sólo lo que quiere. 

—No, aquí falla algo. 

—Entonces, ¿qué sugieres? Los custodios sólo son leales al Emperador. Son sus 
leones, salamandra. Ellos no preguntan, sólo actúan. Si nos interponemos entre él y su 
presa... 

—Eso no es un custodio —lo interrumpió Heka'tan—. Es parecido, pero sus 
movimientos son una copia, su forma un facsímil, un simulacro. 

Arcadese habló entre dientes, replegándose en la luz junto a su hermano. 

—¿Cómo puedes estar seguro? 

Sus miradas se encontraron. Los ojos de Heka”tan emitieron un brillo de furia. 

—Porque si fuese uno de verdad, ya estaríamos muertos. 


IV 


El pánico se había apoderado del auditorio. Los disparos y la subsiguiente conmoción 
encendieron la chispa del miedo en la asamblea, que iba pasando de ser una llama a 
una conflagración. Los grupos de políticos y de senadores corrían hasta las puertas del 
auditorio. Algunos gritaban, otros sollozaban, tan sólo unos pocos permanecían en sus 
asientos, observando. 

Por ahora, los nobles del cónclave habían sido evacuados del balcón y estaban en 
el piso principal del auditorio, rodeados por sus guardaespaldas con el resto de civiles 
atrapados. 

Otros soldados estuvieron explorando los niveles y huecos más elevados en busca 
de más asesinos. No encontraron nada. 

Entre los visitantes, Vorkellen se mostraba muy inquieto, y se dirigió al ya de por 
sí agobiado jefe de la guardia, que intentaba restaurar el orden. 

—-¿Qué vas a hacer para sacarnos de aquí? 

Insk estaba al lado, murmurando palabras tranquilizadoras a su señor mientras 
pedía calmantes a uno de los auxiliares. Vorkellen los rechazó con una serie de 
cáusticas diatribas. 


v 


Arcadese no se encontraba de un humor demasiado comprensivo, y contestó en lugar 
del jefe de la guardia. 

—+Estamos atrapados, idiota. No hay nada que se pueda hacer. 

El iterador estuvo a punto de responder, pero se mordió la lengua cuando el 
ultramarine lo miró furibundo. Arcadese lo dejó en paz y se aproximó a Heka"tan. A 
pesar de lo desesperados que estaban, la gente se mantenía apartada de los dos 
legionarios. 

El salamandra se acercó hablando en voz baja para que nadie pudiese oírlo. 

—Sea lo que sea esa cosa, vendrá a por nosotros. 

—Lo sé —Arcadese no apartaba la mirada de los humanos. Comenzaron a 
apiñarse alrededor de la puerta sellada y desperdigarse por el centro de la cámara—. 
Su temor me indigna. Esto se parece a un mundo en guerra. 

—No son soldados, no todos ellos, y nunca antes han estado atrapados en una 
habitación viviendo algo parecido a esto —Heka'tan hizo una pausa. Sentía 
compasión por la muchedumbre aterrada—. Tenemos que cazar a esa cosa. 

Arcadese asintió, y Heka'tan prosiguió: 

—Estabas en lo cierto. No podemos esperar. Ya esperamos en Istvaan. —Sus ojos 
se trasladaron a un lugar oscuro en el interior de su memoria—. Esperamos y 
morimos. 

Le empezó a temblar de nuevo la mano. La sujetó con la otra. Arcadese bajó la 
VOZ. 

—Siento que aún estés afectado por aquello, hermano. No puedo imaginar tu 
dolor. 

—El legado no está para que yo lo soporte. Está para aquellos que siguen, para lo 
que sea que ocurra después. 

Arcadese se refirió a los guardias muertos, abandonados donde habían caído, para 
cambiar de tema. 

—Este asunto siempre se habría decidido con sangre. Todas estas ceremonias eran 
una farsa. A menos que encontremos al asesino, el Imperio será acusado de traición. 
Nadie negociará con nosotros. 

Heka”tan negó con la cabeza lentamente. 

—_Quizá. Pero siento que hay algo más en todo esto, algo del pasado, cuando los 
Guerreros de Hierro tenían una guarnición en este mundo. 


—Entonces tenemos que sacar la verdad a relucir, sea lo que sea. Nuestra mejor 
oportunidad es seguir el rastro de asesino en potencia del iterador. 

—No puedo evitar pensar que vaya a cometer una atrocidad incluso mayor. — 
Heka'tan señaló a la multitud. El frenesí se había apaciguado un poco, por el 
momento. Había quejas y caras que mostraban desaliento—. Tenemos que mirar por 
los humanos. 

Arcadese lo miró desconcertado. 

—-¿Qué pasa con ellos? 

—S1 fallamos con la estrategia, el asesino hará de ellos un revoltijo sanguinolento. 

—Tendrán que ocuparse de su propia defensa. 

—Uno de nosotros debería quedarse. 

—Los dos somos necesarios para matar a esa cosa. ¿Desde cuándo los hijos de 
Vulkan no presentan un frente unido? 

—También somos pragmáticos, hermano, y sabemos cuándo hay que adaptarse — 
le contestó Heka'tan—. No podemos esperar aquí a ser asesinados. Así que, yo iré. 

—¿Tú? —La disconformidad de Arcadese fue obvia—. Si lo que más quieres es 
proteger a los humanos, entonces quédate en la retaguardia y hazlo. 

Unos cuantos civiles se volvieron cuando subió el volumen de la conversación. 

—-Ojalá pudiese, pero sólo uno de nosotros puede ir de caza. Y tú no puedes. 

El rostro del ultramarine se ensombreció. 

—-¿Qué quiere decir eso? 

— Mirate —le sugirió Heka'tan con la tradicional franqueza de los Salamandras. 
No pretendía ofender, sólo que él no pensó que sus palabras y sus formas pudieran 
ser interpretadas de ese modo. 

—Sigo siendo un guerrero —afirmó Arcadese—, tan fuerte y capaz como 
cualquier burdo bárbaro de una cultura tribal. 

——Demuéstralo entonces. 

—¿Qué? 

—Atácame, veamos si puedes darme una lección... 

Arcadese se lanzó sobre Heka”tan con el sable de luz resplandeciente en alto. 
Aunque fue lento, un segundo o dos, lo suficiente para que el salamandra esquivase el 
golpe y le diese un cabezazo feroz al ultramarine en el puente de su patricia nariz. 

La sangre salió a borbotones y manchó los labios de Arcadese, antes de que 
Heka'tan usase toda la masa del ultramarine en su contra y lo arrojase al suelo del 


auditorio. Unos cuantos de los nobles tuvieron que apartarse apresuradamente de su 
camino. Hubo gritos de terror al ver que sus defensores se atacaban el uno al otro. 

Arcadese se puso en pie tan pronto como sus implantes biónicos se lo permitieron, 
pero se encontró con que le habían quitado el sable de luz, que apuntaba a su cuello. 

—-Yo iré de caza —le dijo Heka'tan—. Tú te quedas aquí. 

El ultramarine asintió lentamente, respirando con dificultad. 

—No me olvidaré de esto, hijo de Vulkan. 

—Sé que no lo harás. —Heka”tan corrió hacia la oscuridad, con el sable de luz en 
la mano. 


vI 


El salamandra regresó en menos de una hora. 

Arcadese estaba de espaldas a él. La actitud del ultramarine no había mejorado. 

—¿Ya has abandonado? Pensé que a los Salamandras se los conocía por su 
tenacidad. 

—Encontré un rastro y lo seguí hasta los conductos más profundos —contestó 
Heka'tan. Arcadese se dio cuenta de que estaba sujetando el sable de luz con la otra 
mano—. Parece que el asesino planeó una ruta de escape desde el principio. 

—Así que ha escapado. 

Heka*tan asintió. 

—A través de un camino que no podemos seguir. Es demasiado estrecho, muy 
abrupto, que va justo a las entrañas del complejo, a los subniveles geotermales. 

—Entonces esperaremos —dijo Arcadese, dándole la espalda a Heka'tan— a que 
se abran las puertas y que nuestro fracaso llegue a oídos de nuestras legiones. Horus 
ha ganado este mundo, hermano. 

—Es peor que eso —replicó Heka"tan, con una voz que sonó sólo de forma 
parecida a la suya. 

Arcadese bajó el hombro ante el ataque que sabía que venía a continuación. Se 
volvió, portando otro sable de luz, y esquivó la espada de hueso de Heka*tan, que se 
había metamorfoseado con rapidez en la punta de los dedos. 

—¿Cómo lo supiste? —le preguntó el asesino. 

Sus espadas se bloquearon, escupiendo chispas y astillas de hueso. 

—Por el olor —contestó Arcadese a su atacante. Sonrió al tiempo que una mole 
atronadora chocaba contra el asesino, hundiéndole el costado. 

—Yo apesto a ceniza y a calor —le respondió el verdadero Heka*tan, después de 
emerger de las sombras donde había permanecido al acecho desde su ficticia marcha 
inicial—. Está claro que tu herida no era demasiado profunda. 

Lucharon el salamandra y el asesino, este último transformándose a medida que se 
movían. 

Un catálogo metamórfico de identidades se mezclaron una y otra vez sobre la cara 
del alienígena: primero el inspector de yacimientos, después un sutil cambio facial con 
el guardia y, al fin, el custodio, que fue el que se quedó finalmente. 

—TÚú no eres un león —gruñó Heka*tan al mismo tiempo que partía una vértebra 
de la columna de la criatura. 


A su alrededor, la multitud chillaba y gritaba de terror. El gentío que se apretujaba 
contra la puerta se convirtió en una aglomeración. 

El asesino maulló de dolor, con un tono que hizo rechinar los dientes del 
salamandra. 

— Inteligente —dijo la criatura, apretando los dientes y lanzando las rodillas con 
fuerza contra el esternón de Heka”tan, lo que hizo saltar por el aire el cuerpo del 
legionario. 

El salamandra aterrizó en toda su extensión unos metros más allá. 

—Una mentira para atrapar al embustero. —Arcadese llegó golpeando, a dos 
manos, con el sable de luz. Una bola luminosa resplandeció y se desvaneció casi al 
mismo tiempo cuando el arma chocó contra la piedra. 

El asesino saltó hacia atrás, moviéndose de un lado a otro para esquivar el 
tremendo mandoble que el salamandra le lanzó en cuanto lo tuvo a su alcance. 

La espada de hueso se convirtió en una espada de custodio en su mano derecha, y 
lanzó un tajo contra Arcadese. 

El falso acero chirrió contra el acero verdadero cuando el ultramarine paró el 
golpe con su brazo biónico. Sólo su antebrazo era un implante, pero le proporcionó 
una defensa efectiva. Lanzó un pisotón esperando aplastar el pie del asesino. El 
rococemento se partió bajo su pie, y el suelo se cubrió con un entramado de grietas en 
forma de tela de araña que se extendía hacia afuera. 

—Ríndete, estás acabado —le dijo Arcadese abruptamente. 

La visión del ultramarine captó de forma fragmentada a Heka'tan, que se colocó 
justo detrás del asesino. 

Abrió los brazos y los cerró igual que si fueran las tenazas de una fragua, 
aprisionando al asesino en un lazo de Ónice negro. 

—"Vosotros sois los únicos que estáis acabados —chirrió el asesino, escupiendo un 
poco de ácido intestinal que abrasó la cara de Heka'tan. El salamandra ni se inmutó, y 
siguió apretando. 

Arcadese hundió su puño biónico en el rostro de la criatura, y la espada de hueso 
se le escapó de la mano. 

El asesino resolló como si tuviese perforado un pulmón mientras Heka'tan lo 
aplastaba lentamente. La integridad del mimetismo de la criatura empezó a fallar con la 
cercanía de su muerte. Unos personajes extraños y familiares circularon por su forma 
y su semblante como el cambio de estaciones. 


—-¿Qué intenciones tenías al venir aquí? —gruñó Heka"tan mientras ejercía mayor 
presión sobre el lacrymole, ya que no podía tratarse de otra cosa que esa abominación 
alienígena—. ¿Qué mal mayor estás ocultando? 

Se trataba de unas criaturas metamórficas vampíricas, y el Emperador y sus 
legiones se habían tomado grandes molestias para asegurarse de la aniquilación de los 
lacrymoles, pero a pesar de ello, como las cucarachas atómicas de Terra, se negaban a 
extinguirse. 

Incluso su verdadera forma era imprecisa, un conglomerado de miembros 
malformados y partes carnosas tumefactas. Sus ojos, sin embargo, se podían discernir 
con claridad: unos puntitos negros y despiadados que albergaban un odio sin fin. 

Murió riéndose, con un sonido cálido y húmedo, más bien provocado por el 
ahogamiento que por el regocijo. 

—Lo que no logro entender —declaró Heka"tan cuando todo acabó y el saco de 
músculos rotos y fragmentos de hueso se escurrió de su presa mortal— es cómo pudo 
emular a un custodio. 

Arcadese machacó el cráneo tembloroso del lacrymole con la bota. La fuerza 
biónica de que disponía fue suficiente para hacerlo papilla. El lacrymole necesitaba 
probar a sus presas, absorberlas, antes de poder copiarlas biológicamente. Para emular 
un custodio casi a la perfección, aquel alienígena, de alguna forma, había tenido que 
vencer y consumir la materia biológica de uno de los leones del Emperador. Una cosa 
así parecía imposible. El ultramarine negó con la cabeza. 

—¿Qué quería decir con eso de que «vosotros sois los únicos que estáis 
acabados»? 


PLANETA EXTERMINADO 


I 


La respuesta llegó a través de un estruendo ensordecedor que estremeció las losas del 
suelo del auditorio. La explosión tuvo lugar muy por debajo de ellos, en los niveles 
más bajos del corazón nuclear de Cullis. 

Con el ánimo apaciguado por la muerte del asesino y el alivio que ello provocó, 
los ciudadanos de Bastion atrapados volvieron a entrar en pánico de nuevo y 
aporrearon la puerta otra vez. 

Una nueva explosión estremeció la sala y una grieta se abrió bajo sus pies. Un 
puñado de senadores desaparecieron en la oscuridad y en la columna de fuego que 
brotó de ella. 

Uno de los nobles del cónclave se liberó de sus guardaespaldas y tiró de los 
ropajes de Arcadese. 

—Salvadnos... por favor. 

El ultramarine bajó la mirada hacia el hombre con desprecio. Heka'tan interrumpió 
su respuesta. 

—Nos han engañado por duplicado, hermano. 

Un tic bajo el ojo derecho de Arcadese delató el dolor de las heridas que el 
ultramarine había sufrido en la lucha contra el asesino lacrymole. Estaba enfadado por 
el engaño. 

—-¿Un saboteador? 

—Que intentaba destruir un planeta entero para mantener sus secretos — 
respondió Heka”tan. Otro temblor sacudió la sala. Una columna se separó de su base y 
aplastó a un grupo de civiles. Ya no había esperanza de restablecer el orden. 

—Entonces, estas explosiones menores son sólo un preámbulo de algo mucho 
mayor. —El noble del cónclave seguía tirando del atuendo del ultramarine, que 
propinó un empujón al humano. 

—.¡Vete! Al cortejar a Horus te has condenado a ti mismo y a tu mundo. 

—Quizá no... —Heka'tan estaba mirando hacia la puerta, más allá de la 
muchedumbre asustada. La mampostería se había desplomado sobre ella. La columna 
había sido lo suficientemente pesada como para abrir una gran grieta en la puerta. 

Algunos de los civiles atrapados estaban ahora tirando de ella. 

—¡Apartaos! —gritó Arcadese—. ¡En nombre de las legiones astartes! 

La asustada multitud se apartó ante los dos guerreros, que alcanzaron la puerta y 
cogieron cada uno un lado de la fisura, lo suficiente profunda para introducir los 


dedos y tirar. La puerta de piedra se hizo añicos una vez que su integridad estructural 
se vio afectada. La fisura se ensanchó. 

Vorkellen, que había sido conducido frente a la puerta por su séquito mediante 
intimidaciones, estaba justo detrás de los legionarios. 

—Sacadnos de aquí —suplicó con voz débil, aferrado al brazo de Heka*tan—. 
También yo he sido engañado. 

El salamandra bajó la mirada hacia él como si se tratase de los contenidos 
intestinales de un enemigo al que acabase de destripar. 

—¿Dónde está tu nave? —le preguntó, antes de que gran parte del suelo del 
auditorio se viniese abajo convirtiéndose en un abismo llameante. La mayoría de los 
senadores cayeron en él. Sólo aquellos que estaban apiñados cerca de la salida 
evitaron morir en el fuego. 

—<Cerca, al final de la pasarela, ahí fuera —respondió el iterador. 

Toda su untuosa confianza en sí mismo se había evaporado ante la perspectiva de 
su inminente muerte. 

Enormes trozos de escombros cayeron del techo matando a docenas de civiles de 
Bastion. 

El hueco en la puerta era lo bastante ancho como para que los legionarios 
pudiesen salir estrujándose un poco, lo que quería decir que era lo suficientemente 
grande para que también pasasen los humanos. Quedaban poquísimos, sólo los nobles 
del cónclave y un puñado de senadores y guardias, y, claro está, el iterador con sus 
secuaces. 

Arcadese fue el primero en salir y empezó a hacer señas para que pasasen los 
demás. Heka'tan fue el último, justo cuando una poderosa conflagración se propagó 
por el derruido auditorio. Varias siluetas ennegrecidas por la nube de humo gritaron 
pidiendo auxilio, pero el salamandra contuvo sus intenciones de rescatarlos. 

—De todos modos ya estaban muertos —dijo mientras contactaba con la dura 
mirada del ultramarine. No fue una decisión fácil. 


II 


Unos instantes después ya estaban corriendo, con Cullis desmoronándose a su 
alrededor. Las diversas partes de la ciudad se desplomaban bajo la cadena de cargas 
explosivas colocadas por el guerrero de hierro. En las zonas exteriores se abrieron 
grandes grietas en el terreno. A lo lejos, consultores de yacimientos conducían sus 
camiones describiendo unas curvas alocadas para evitar las fisuras que se hacían cada 
vez más grandes. En el horizonte, tras ellos, los edificios y megalitos de otras ciudades 
de Bastion estaban ardiendo. 

Fuera, en la plataforma de aterrizaje, el aire estaba muy caliente. La brisa olía a 
ceniza y a carne quemada. Las vigas y grúas chirriaban al combarse y caían al fuego 
que se expandía por debajo de ellas. 

Corrían a lo largo de la franja de salida que conducía a la plataforma donde la 
nave de Vorkellen estaba amarrada cuando una tolva de combustible se incendió y 
estalló provocando una poderosa onda expansiva en el aire. 

Varios de los civiles cayeron por las estrechas escalerillas y se desplomaron 
gritando. 

Arcadese, que marchaba en cabeza, se volvió para ver a otro grupo aplastado por 
una de las torres de comunicación que se había derrumbado. Murieron sin emitir 
sonido alguno. 

Heka'tan no estaba. Sólo quedaban unos metros para llegar a la nave y había 
perdido al salamandra. A Vorkellen tampoco se lo veía por ningún sitio. El humo y el 
fuego le enturbiaban la vista. 

El ultramarine condujo al interior de la nave a los pocos supervivientes. 

— ¡Adentro! —Agarró por el hombro a uno de los secuaces del iterador mientras 
pasaba apresurado por delante de él. El escriba tenía un corte en la frente y parecía 
aturdido—. Espéranos —le ordenó Arcadese. 

Después de que el escriba asintiera sin energía, el ultramarine lo dejó ir y se 
sumergió en la nube de humo. 

— ¡Heka*tan! 

La cortina de humo era muy densa, y se iba haciendo más espesa a cada minuto 
que pasaba. Arcadese deseó tener su casco de combate; la tarea de encontrar a su 
hermano de batalla era más complicada sin él. 

Bajo la capa de carbonilla, el ultramarine vio cuatro dedos engarfiados. Eran 
negros como el ónice. 


— ¡Aguanta! —gritó Arcadese, y corrió hacia el borde de la escalerilla. 

Le tendió la mano, pero Heka"tan resbaló y cayó otro medio metro. Se agarró a 
una barra de metal doblada y alzó la mirada hacia el ultramarine. Tenía sangre en la 
cara y uno de sus ojos estaba cerrado por la hinchazón. 

—:¡Sálvalo! —tuvo que gritar por encima del rugido de las llamas. 

La mirada de Arcadese saltó hacia Vorkellen, que también estaba atrapado y 
aferrado a los barrotes de manera desesperada. El iterador miraba hacia abajo de vez 
en cuando, con la cara blanca y húmeda por el sudor. 

El ultramarine negó con la cabeza y lo intentó de nuevo, tratando de llegar más 
lejos. 

—Tú primero. Dame una mano. 

—Protege al débil —le contestó Heka'tan—. No importa quien sea. 

Sin ganas de discutir, Arcadese gruñó. 

—Alza los brazos. ¡Ahora! 

Sujetándose con una mano, Heka'tan balanceó la otra y la estiró todo lo que pudo. 
Casi pudo tocarlo con la punta de los dedos. 

—Un poco más... 

—+Estoy demasiado lejos. Sal de aquí mientras puedas. 

Arcadese volvió a negar con la cabeza. 

—Estamos demasiado cerca... —dijo. Su cara se contrajo por el esfuerzo. Se 
inclinó y logró agarrar los dedos de Heka'*tan... 

... en el momento en que la mano del salamandra empezaba a temblar. El temblor 
nervioso hizo que se soltase de Arcadese. Heka'tan se balanceó. Las explosiones, el 
humo y el fuego... Estaba reviviendo todo lo de Istvaan de nuevo. 

—Afiánzate... No puedo... —Arcadese tocó la mano temblorosa de Heka'tan, 
pero fue incapaz de agarrarla—. Afiánzate, hermano. 

Sus miradas se encontraron. El reflejo de la destrucción había quedado atrapado 
en la mirada del salamandra para siempre. 

—-Déjame ir —le suplicó, bajando su mano temblorosa. Su voz era tranquila y su 
mente estaba decidida. 

Arcadese estaba furioso y gesticuló de forma desesperada. 

—Puedo sacarte de aquí. ¿Qué estás haciendo? 

—Voy a reunirme con mis hermanos —le respondió, y se dejó caer. 

Con gritos de desesperación y del todo impotente, el ultramarine vio cómo 


Heka'tan caía durante unos pocos metros antes de ser engullido por las explosiones. 
Arcadese golpeó la escalerilla, resquebrajando el revestimiento de piedra. Cerca, 
Vorkellen no dejaba de gritar: 

—No me dejes morir, por favor, no me dejes morir... 

Privado de toda compasión, de todo sentimiento, con su carne orgánica tan 
insensible como sus implantes biológicos, Arcadese agarró al iterador por la muñeca y 
tiró de él hacia arriba. 

Justo unos segundos después, una columna de fuego hizo erupción en el mismo 
lugar donde Vorkellen había estado colgado. El humano se quedó estupefacto. Lloró 
sin control. Arcadese lo levantó y se lo echó al hombro. 


Entonces corrió mientras el mundo de Bastion se rendía a su agonía a sus 
espaldas. 


ma 


Arcadese miró hacia abajo desde la protección que ofrecía el transbordador, a la 
destrucción de un mundo. Se estaba evaporando con el estallido de las bombas 
incendiarias; el propio arsenal termonuclear de Bastion estaba destrozando el planeta. 

Unas amplias franjas de fuego cruzaban la superficie del mundo, como si sus 
costuras se hubiesen descosido y se fuesen quemando poco a poco. Los continentes se 
agrietaron y las montañas se hundieron. Los océanos hirvieron hasta convertirse en 
gas y las ciudades se redujeron a cenizas. Billones de personas verían el amanecer 
nuclear artificial, sus retinas se abrasarían en segundos, la piel de sus cuerpos se 
escamaría como pergamino para convertirse en cenizas al viento. E incluso eso sería 
efímero, algo que quedaría hecho trizas y aislado en el olvido por la onda expansiva 
que lo siguió. 

Una pequeña flota de naves había conseguido entrar en órbita; otras habían sido 
tragadas por el caos al no conseguir la altura máxima y alcanzar la distancia suficiente 
entre ellos y el cataclismo que se desplegaba con rapidez. 

Se dirigían a la nave estelar imperial anclada en los límites del sistema. Arcadese 
ya había enviado un aviso a su capitán, pero no llegó ataque alguno de ninguna nave 
leal al señor de la guerra. El trabajo aquí estaba hecho. El guerrero de hierro había 
llevado a cabo su misión. Cualquiera que fuese el propósito de los esquemas que 
Heka"tan había descrito, no serían descubiertos hasta que fuese demasiado tarde. El 
mensaje se envió. Horus quería que la galaxia lo supiese, había utilizado Bastion como 
ejemplo. 

«Alíate con el Imperio y muere». 

Los planetas neutrales se arrodillarían ahora ante el señor de la guerra; la amenaza 
de represalias era demasiado real y absoluta como para ser pasada por alto. 

Heka”tan había creído en la posibilidad de una solución pacífica A pesar de todo, 
tenía la esperanza de que los traidores suscribiesen las normas de compromiso. 

Ahora el salamandra estaba muerto, asesinado como muchos de su legión. 

Arcadese le hizo un juramento entre dientes al guerrero de Nocturne. 

—No serás olvidado, hermano —prometió—. Serás vengado. 

El único responsable pagaría por ello. Arcadese no tendría un lugar en primera 
línea, pero podría hacerlo por un hermano caído. Podría hacerlo por todos los hijos 
olvidados del Imperio. 
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EL ÚLTIMO REMEMORADOR 
JOHN FRENCH 


En una era de oscuridad, 
la verdad debe morir. 


Frase de un erudito olvidado de la antigua Terra 


Acabaron con la nave intrusa en el mismo límite del sistema solar. La aguja metálica 
almenada giró a través del espacio dejando tras de sí la estela de vapores ardientes que 
anunciaban su muerte como si fueran las rasgaduras de un sudario. Al igual que unos 
leones que acosaran a una presa herida, dos naves de ataque de casco dorado seguían 
a la nave moribunda. Cada una de ellas era un bloque de blindaje bruñido de costados 
romos que atravesaba el espacio impulsado por unos chorros de fuego casi estelar. 
Estaban equipadas con armas capaces de arrasar ciudades enteras, y transportaban 
compañías completas de los mejores guerreros de la galaxia. Su misión era eliminar a 
cualquier enemigo que se atreviera a entrar en el reino que protegían. 

El sistema estelar en el que se encontraban era la sede del Emperador de la 
Humanidad, el corazón de un Imperio traicionado por su hijo más brillante. No podía 
existir la misericordia en un lugar como aquél. La nave había aparecido sin 
advertencia previa y sin emitir las señales de identificación correctas. El único futuro 
que le esperaba era morir a la vista del sol que había iluminado el nacimiento de la 
humanidad. 

Las explosiones se sucedieron a lo largo del casco de la nave, y la cubierta exterior 
se resquebrajó una y otra vez con unos desgarrones desiguales que dejaron escapar 
metal fundido y tripulantes al vacío. Los dos cazadores lanzaron torpedos de abordaje 
contra los costados de la nave intrusa. El primer proyectil blindado atravesó las 
cubiertas de mando y sus rampas de asalto se abrieron violentamente para lanzar una 
oleada de guerreros de armadura amarillo ámbar precedidos por el rugido del fuego. 

Cada uno de los torpedos de abordaje transportaba veinte guerreros de la Legión 
de los Puños Imperiales. Eran unos individuos modificados genéticamente y 
protegidos con servoarmaduras que no conocían el miedo ni la compasión. Sus 
enemigos mostraban los emblemas que indicaban su lealtad a Horus, el hijo del 
Emperador que había traicionado a su propio padre y había arrastrado al Imperio a 
una guerra civil. Los ojos rojos de pupilas con forma de rendija, las cabezas rugientes 
de bestias y las estrellas serradas de ocho puntas adornaban el casco de la nave y el 
cuerpo de sus tripulantes. El aire poseía una cierta cualidad grasienta, un hedor a carne 
que penetró en el interior de las armaduras selladas de los puños imperiales mientras 
disparaban y avanzaban en dirección a las zonas internas de la nave. La sangre caía a 
chorros sobre sus armaduras amarillas, y de los dientes de sus espadas sierra colgaban 
jirones de carne. La dotación de la nave estaba compuesta por miles de miembros: 
oficiales, servidores, simples tripulantes, pilotos, personal de mando, técnicos y 


artilleros. A ellos se enfrentaban tan sólo cien puños imperiales, pero no quedarían 
supervivientes en la nave. 

Los puños imperiales encontraron las compuertas selladas veintidós minutos 
después de abordar la nave. Tenían tres veces la altura de una persona normal y la 
anchura de un tanque de batalla. No sabían lo que habría en su interior, pero eso no 
importaba. Cualquier cosa que se mantuviera tan bien protegida sería sin duda de gran 
valor para el enemigo. Cuatro cargas de fusión después ya habían abierto un agujero 
de dos metros de ancho en el metal. Los bordes de la brecha todavía brillaban con un 
color rojo brillante cuando el primer puño imperial la atravesó con la pistola bólter 
por delante en busca de posibles objetivos. 

El espacio que se extendía al otro lado era una cámara vacía, lo bastante alta y 
ancha como para albergar a una docena de Land Raider. La atmósfera en su interior 
no se había visto alterada por el hedor rancio que impregnaba el resto de la nave, 
como si se hubiera procurado mantenerlo aislado y separado. Allí no habían arañado 
el suelo para dibujar estrellas de bordes serrados ni tampoco se veían ojos rojos de 
pupila rasgada en las paredes. A primera vista parecía vacía, pero un momento 
después vieron una figura solitaria en el centro de la estancia. Avanzaron con cautela 
mientras los iconos rojos de fijación de objetivo de los visores de los cascos 
parpadeaban sobre el individuo gris y encorvado. Estaba sentado en el suelo, rodeado 
de restos de comida y de pergaminos arrugados diseminados en torno a él. Unas 
gruesas cadenas unían los remaches hundidos en el suelo a las argollas que rodeaban 
sus flacos tobillos. Tenía en el regazo una pila de pergaminos amarillentos, y en la 
mano sostenía una burda pluma confeccionada a partir de una varilla de hierro. La 
punta era negra. 

El sargento de la escuadra de abordaje de los Puños Imperiales se acercó al 
individuo hasta quedar a la distancia de una hoja de espada. Los demás guerreros se 
desplegaron por la amplia estancia resonante sin dejar de apuntar al humano. 

—¿Quién eres? —le preguntó el sargento con una voz bronca que surgió de la 
rejilla de comunicación del casco. 

—Soy el último rememorador. 


>La fortaleza sin nombre se ocultaba del sol en el lado oscuro de Titán, como si 
quisiera mantenerse apartada de la luz. Se trataba de un disco de un kilómetro de 
diámetro de roca y placas de blindaje, y floraba en el vacío sobre la luna amarillenta. 


La luz reflejada en el orbe hinchado de Saturno destellaba en las cúspides de las 
torretas de armamento y provocaba sombras desiguales sobre su superficie. Antaño 
había sido una estación de defensa, parte del sistema que protegía las rutas de 
aproximación a Terra. La traición de Horus le había encomendado una nueva tarea. 
Allí, en sus celdas de aislamiento, los sospechosos de traición y los renegados 
quedaban encerrados hasta que se les extraían todos y cada uno de sus secretos. Miles 
de carceleros mantenían con vida a los prisioneros hasta que ya no tenían utilidad 
alguna, es decir, hasta que los interrogadores habían terminado con ellos. Había 
incontables preguntas que exigían respuestas, y las celdas nunca estaban vacías. 

Rogal Dorn iba a ser el primer primarca en pisar aquella fortaleza anónima. Él no 
lo consideraba un honor del que pudiera enorgullecerse. 

—+Es repugnante —declaró Dorn, mientras la fortaleza aumentaba de tamaño poco 
a poco en la portilla de observación. 

Estaba sentado en un banco metálico de vuelo, con la barbilla apoyada en los 
nudillos del guantelete de la armadura. El compartimento interior de la nave de ataque 
Stormbird estaba a oscuras, y la luz procedente de una pantalla iluminaba el rostro del 
primarca dándole un aspecto cadavérico. Los ojos oscuros resaltaban sobre unos 
pómulos marcados, y el puente de la nariz parecía una prolongación del ángulo de la 
frente. La boca de gesto preocupado estaba enmarcada por una mandíbula ancha y 
fuerte. Era un rostro perfecto moldeado en una expresión de furia constante y tallado 
en una roca. 

—-Es algo desagradable pero necesario, mi señor —dijo una voz en la oscuridad a 
la espalda del primarca. 

Era una voz baja y profunda que reflejaba los muchos años de su poseedor. Dorn 
no se volvió para mirar a la persona que le había hablado, una presencia gris que 
permanecía de pie en el límite de la luz. Estaban a solas en el compartimento de 
tripulación. Rogal Dorn estaba al mando de la defensa de Terra y de millones de 
tropas, pero había acudido a aquel lugar con un único acompañante. 

—Necesario... es una palabra que he oído mucho últimamente —gruñó Dorn sin 
apartar la mirada de la fortaleza que los esperaba. 

La figura sombría situada a la espalda del primarca avanzó unos pasos, y la fría luz 
de la pantalla iluminó un rostro cubierto de arrugas y de las cicatrices del paso del 
tiempo. Al igual que el primarca, la figura llevaba puesta una armadura, y la luz se 
reflejó débilmente en ella, pero no reveló su color, que siguió protegido por las 


sombras. 

—El enemigo se encuentra en nuestras propias filas, mi señor. No sólo se enfrenta 
a nosotros en el campo de batalla. Camina entre nosotros —afirmó el anciano 
guerrero. 

—Entonces, ¿en esta guerra también debemos temer a la confianza, capitán? —le 
preguntó Dorn con una voz que era el retumbar de un trueno lejano. 

—Digo la verdad tal y como yo la veo —le respondió el guerrero. 

—Dime una cosa. Si no hubieran sido mis Puños Imperiales los que lo hubieran 
encontrado, ¿me habría enterado de que habían traído aquí a Solomon Voss? — 
Apartó la vista de la pantalla y miró al viejo guerrero con unos ojos que se habían 
desvanecido en unos pozos de sombras—. ¿Qué le habría ocurrido? 

La parpadeante luz azul de la pantalla cubrió al guerrero. La armadura que llevaba 
puesta era de color gris, sin insignia ni distintivo alguno de su rango. La empuñadura 
de una espada de dos manos le asomaba por encima de los hombros. La luz centelleó 
durante un momento sobre un símbolo que llevaba en una de las hombreras grises. 

—Lo mismo que debe ocurrir ahora: debemos descubrir la verdad, y después de 
eso, hacer lo que esa verdad exija que se haga —le contestó el viejo guerrero. 

Sintió las emociones que emanaban del primarca, la violencia contenida bajo 
aquella fachada pétrea. 

—He visto a mis hermanos arrasar por completo planetas que habíamos creado 
juntos, he enviado a mis hijos a luchar contra los hijos de mis hermanos. He 
desmontado el corazón del imperio de mi padre y lo he revestido de hierro. ¿Crees 
que deseo evitar las realidades a las que debemos enfrentarnos? 

El viejo guerrero esperó un latido de corazón antes de contestar. 

—Pero a pesar de eso, habéis venido hasta aquí, mi señor. A ver a un individuo 
que, casi con toda probabilidad, ha sido corrompido por Horus y por los poderes 
monstruosos que lo apoyan. 

Rogal Dorn no se movió, pero el guerrero captó el peligro que representaba 
aquella quietud, semejante a la de un león que se prepara para saltar sobre su presa. 

—Ten cuidado —le advirtió Dorn con un susurro que sonó igual que una espada 
al deslizarse fuera de su vaina. 

—La confianza es una debilidad en nuestra armadura, mi señor —Insistió el 
guerrero, mirando fijamente al primarca. 

Dorn se le acercó, y paseó deliberadamente la mirada por las superficies grises y 


lisas de la armadura, donde se deberían ver los símbolos y la heráldica de una legión. 

—-"Un sentimiento extraño viniendo de ti, lacton Qruze —le dijo Dorn. 

El viejo guerrero asintió con lentitud mientras recordaba los ideales y los 
juramentos rotos que lo habían llevado hasta aquella situación. Antaño fue uno de los 
capitanes de la Legión de los Lobos Lunares, la legión personal de Horus. Casi era el 
último de ellos, y ya no le quedaba nada más que su juramento de servicio al 
Emperador, y sólo al Emperador. 

—Mi señor, he visto el precio que se paga por la confianza ciega. La confianza se 
debe demostrar. 

—¿Y por eso debemos arrojar a las llamas los ideales del Imperio? —replicó Dorn 
a la vez que se le acercaba un poco más. 

Aquella atención fija por parte de un primarca habría obligado a la mayoría de los 
mortales a caer de rodillas. Qruze le sostuvo la mirada sin pestañear. Sabía cuál era su 
tarea en todo aquello. Había realizado un juramento del momento, y había jurado que 
vigilaría las decisiones de Rogal Dorn. Su deber era equilibrar esas decisiones 
cuestionándolas. 

—Habéis intervenido, por lo que la decisión sobre lo que debe ocurrirle a ese 
individuo recae en vos. Vivirá o morirá en función de lo que ordenéis —le dijo Qruze. 

—¿Y qué ocurre si es inocente? —preguntó Dorn, y Qruze le sonrió con gesto 
cansado. 

—-Eso no demuestra nada, mi señor. Si es una amenaza, debe ser destruido. 

—¿Para eso estás aquí? —le preguntó Dorn, señalando con un gesto de la barbilla 
la empuñadura que sobresalía entre los hombros de Qruze—. ¿Para ser juez, jurado y 
verdugo? 

—+Estoy aquí para ayudaros a tomar una decisión. Lo hago por el Sigilita. Éste es 
su terreno, y yo soy su mano aquí. 

En el rostro de Dorn apareció una expresión que bien podía ser de disgusto 
mientras se volvía para darle la espalda a Qruze. 

El perfil de la fortaleza sin nombre llenó la pantalla. Vieron una compuerta con 
dos hojas de filo dentado que se abrieron como una boca hambrienta para recibirlos. 
Qruze distinguió un enorme hangar de descarga al otro lado, iluminado por una luz 
intensa. Cientos de soldados con armaduras de color rojo reluciente y cascos de 
visores plateados los esperaban en filas ordenadas que llenaban prácticamente todo el 
espacio del hangar. Eran los carceleros de la fortaleza sin nombre. Jamás mostraban 


sus rostros, y tampoco tenían nombres. Eran simplemente un número. Entre ellos se 
encontraban las figuras encorvadas de los interrogadores reunidas en grupos dispares. 
Mantenían los rostros ocultos bajo las capuchas, aunque sí se les veían los dedos, 
modificados con agujas y cuchillas, que sobresalían de las mangas de sus túnicas 
rojas. 

El Stormbird se posó en la cubierta con el susurro de un campo antigravitatorio. 
En el fuselaje ahusado y en las alas comenzó a formarse hielo cuando el aire cálido del 
interior chocó con el metal enfriado por el vacío. La rampa que había bajo el morro 
del Stormbird se abrió con un siseo neumático, y Rogal Dorn apareció bajo la intensa 
luz. El primarca pareció brillar cuando la luz se reflejó en el dorado bruñido de su 
armadura, y centelleó en los rubíes que unas águilas de plata sostenían en sus garras. 
De los hombros le colgaba una capa negra con enhebrados rojos y rebordes de color 
marfil. De inmediato y al unísono, todas las personas presentes en el hangar se 
pusieron de rodillas, y la cubierta resonó con el chasquido de un millar de rodillas al 
tocar el suelo. Rogal Dorn caminó entre las filas de soldados arrodillados sin mirarlos. 
lacton Qruze lo siguió con su armadura gris fantasmal, como una sombra que 
persiguiera la luz del sol. 

Al final de las filas de guardias carmesíes había otras tres figuras arrodilladas 
esperándolo. Cada uno de ellas llevaba puesta una armadura del mismo color rojo 
brillante que los guardias arrodillados, y sus rostros estaban cubiertos por máscaras de 
plata satinada. Eran los guardias superiores de la fortaleza sin nombre. Qruze era uno 
de los pocos que les había visto el rostro. 

—Ave Praetoria —exclamó una de las figuras inclinadas con una resonante voz 
electrónica. 

Todos los humanos arrodillados respondieron al unísono al saludo. El primarca 
habló cuando todavía no se había apagado el eco de las voces: 

—Llevadme a la celda del rememorador Solomon Voss. 


>El hombre estaba escribiendo cuando la puerta de la celda se abrió. La luz del globo 
de brillo situado por encima de él emitía un halo amarillento que lo dejaba todo en 
sombras menos la improvisada mesa de escritorio y al propio individuo. Los estrechos 
hombros del individuo estaban inclinados sobre una hoja de pergamino, y la pluma 
que sostenía en la huesuda mano escribía palabras con tinta negras. No levantó la 
mirada. 


Rogal Dorn entró en la celda. Se había quitado la armadura y se había quedado 
con un tabardo negro anudado a la cintura con un cinturón trenzado del color del oro. 
Incluso sin su armadura, las oscuras paredes metálicas de la estancia parecieron ceder 
ante su presencia y combarse hacia el exterior. Qruze lo siguió, con la armadura de 
color gris todavía puesta. 

—Solomon Voss —dijo Dorn en voz baja. 

El hombre alzó la vista para mirarlos. Tenía un rostro plano pero hermoso, de piel 
suave, con tan sólo algunas arrugas alrededor de los ojos. Llevaba el cabello de color 
gris acero peinado hacia atrás y recogido en una cola de caballo que colgaba sobre la 
tela basta que le cubría la espalda. Mucha gente habría tenido que esforzarse para ser 
capaz de hablar en presencia de un primarca, pero el individuo se limitó a hacer un 
gesto de asentimiento y a sonreírle con expresión cansada. 

—Hola, viejo amigo —lo saludó Voss—. Sabía que alguien acabaría viniendo. — 
Miró un momento a Qruze—. Aunque veo que no lo has hecho solo. —Qruze notó el 
desdén en las palabras de Voss, pero mantuvo el rostro impasible. El rememorador se 
quedó mirándolo—. Conozco tu cara de algo. 

Qruze no le contestó. Él sí sabía quién era aquel individuo. Solomon Voss, el 
autor de El filo de la iluminación, un testigo de las primeras conquistas de la Gran 
Cruzada y, según algunos, el mejor forjador de palabras de toda la historia. Qruze se 
había cruzado con Voss en una ocasión, mucho tiempo atrás, en una era diferente. 
Habían pasado tantas cosas que lo habían dejado marcado desde aquel día que se 
sintió sorprendido de que su vieja cara fuera capaz de provocar el más mínimo 
recuerdo en el rememorador. 

Voss señaló con la barbilla el color gris sin distintivos de la armadura de Qruze. 

—Los colores y las insignias de una legión siempre han sido motivo de orgullo 
para sus guerreros. ¿Qué implica entonces esa falta de símbolos? ¿Vergúenza, quizá? 

Qruze mantuvo imperturbable el rostro. Un comentario como aquél lo hubiera 
enfurecido en el pasado. Sin embargo, ya no le quedaba falso orgullo para ello. Había 
dejado muy atrás su antigua vida como hijo de Horus o como lobo lunar. 

Dorn miró a Qruze, y su rostro tampoco mostró emoción alguna, pero su voz sonó 
llena de firmeza. 

—Ha venido para observar, sólo eso. 

—La mano silenciosa del juicio —comentó Voss antes de asentir de nuevo y de 
volver a concentrarse en la hoja de pergamino. 


La pluma comenzó a escribir de nuevo, y Dorn acercó a la mesa una silla metálica. 
La silla crujió bajo el tremendo peso. 

—Yo seré tu juez, rememorador —le dijo Dorn en voz baja y teñida con un leve 
tono que Qruze no fue capaz de identificar. 

Voss no le contestó y se centró en terminar una frase. Emitió un suave sonido, casi 
parecido a un silbido, cuando se detuvo en una palabra. A Qruze le pareció adivinar 
los sentimientos que mostraba el rostro del rememorador, una pizca de aprensión y de 
desafío. Luego, con un movimiento elegante de la mano, la pluma completó la frase y 
Voss la dejó en la mesa. Asintió en dirección a las palabras que se secaban y sonrió. 

—Listo. Debo decir con toda sinceridad que creo que se trata de mi mejor obra. Sé 
que me alabo a mí mismo si os digo que no encontraréis nada mejor entre las obras de 
los antiguos. —Se volvió hacia Dorn—. Por supuesto, nadie la leerá jamás. 

Dorn sonrió a medias, como si no hubiera oído el último comentario, y señaló con 
la barbilla la pila de pergaminos que había sobre la mesa. 

—-¿Te dejan tener pergamino y pluma? 

Voss dejó escapar un suspiro. 

—Sí. Me gustaría decir que se trata de un gesto amable por su parte, pero más bien 
creo que se trata de la esperanza que tienen de encontrar secretos en todo lo que 
escriba. No son capaces de creer que les digo la verdad, pero tampoco pueden dejar 
de tener la esperanza de que así sea. Me refiero a la información sobre tu hermano. 
Noto el ansia que tienen por obtenerla. 

Qruze captó una leve tensión en el rostro de Dorn al oír mencionar a su hermano. 

—-¿Te han interrogado ya? —le preguntó el primarca. 

—Sí, pero lo más cruel no ha empezado... todavía. —Voss soltó una risa sin 
humor alguno—. Pero tuve la sensación de que no tardaría mucho en llegar. Hasta que 
me dejaron aquí y ya no me hicieron más preguntas. —El rememorador alzó una ceja 
—. ¿Fue cosa tuya? 

—No iba a permitir que el gran Solomon Voss desapareciera en una celda de 
interrogatorio —le respondió Dorn. 

—-Me siento halagado, pero aquí hay más prisioneros. Creo que son miles. —Voss 
miró a su alrededor, a las paredes metálicas de la celda, como si fuese capaz de ver a 
través de ellas—. A veces oigo sus gritos. Creo que quieren que los oigamos. 
Probablemente piensan que eso hará más fácil nuestro interrogatorio. 

La voz de Voss se fue apagando poco a poco. 


«Este hombre está acabado —pensó Qruze—. En su interior ha muerto algo y lo 
ha dejado sólo con media vida». 

Dorn se inclinó hacia Voss. 

—Eras mucho más que un rememorador. ¿Lo recuerdas? 

—Fui algo una vez —respondió Voss, asintiendo en dirección a la oscuridad—. 
Una vez. Antes de Ullanor, cuando no había rememoradores, cuando eran poco más 
que una idea. —Voss negó con la cabeza y bajó la mirada hacia el pergamino que tenía 
delante de él—. Una buena idea. 

Dorn asintió a su vez, y Qruze atisbó la sombra de una sonrisa en el rostro 
habitualmente adusto del primarca. 

—Fue idea tuya, Solomon. Un millar de artistas enviados a reflejar la verdad de la 
Gran Cruzada. Una idea digna de un Imperio. 

Voss sonrió débilmente. 

—Otro halago, Rogal Dorn. No fue del todo idea mía, como seguramente 
recordarás. —El primarca asintió, y Qruze captó una nota de pasión en la voz de Voss 
—. No fui más que un forjador de palabras tolerado entre los poderosos porque podía 
convertir sus hazañas en palabras que se podían extender como un incendio. —Los 
ojos del rememorador centellearon como si reflejaran la luz de unos recuerdos 
brillantes—. No como los iteradores, no como Sindermamn y el resto de su ralea 
manipuladora. La Verdad Imperial no necesitaba manipulación alguna. Lo que 
necesitaba era verse reflejada por todo el Imperio mediante las palabras adecuadas, 
mediante imágenes y sonidos. —Se calló unos instantes y bajó la mirada hacia las 
manchas de tinta negra que le cubrían los dedos—. Al menos eso pensaba en aquel 
entonces. 

—Tenías razón —le aseguró Dorn, y Qruze vio la convicción que sentía el 
primarca a ese respecto—. Recuerdo los manuscritos que le presentaste al Emperador 
en Zuritz. Los escribiste tú, y los ilustró Askarid Sha. Eran hermosos y verdaderos. — 
Dorn asintió con lentitud, como si intentase provocar una respuesta en Voss, que 
seguía mirándose las manos—. La petición de crear una orden de artistas para 
«presenciar, consignar y reflejar la luz de la verdad extendida por la Gran Cruzada». 
Una orden de personas que se convertirían en la memoria viva del Imperio desde su 
fundación. Argumentaste que eso era lo que hacía falta, y tenías razón. 

Voss también asintió con lentitud, y luego alzó la vista, pero en sus ojos había una 
mirada vacía. Qruze pensó que era la mirada de alguien que pensaba en todo lo que 


habían perdido. Lo sabía muy bien. Él mismo había tenido esa mirada en muchas 
horas lúgubres a lo largo de los últimos años. 

—Sí, eran buenos tiempos —admitió Voss—. Cuando el Consejo de Terra ratificó 
la creación de la Orden de los Rememoradores, pensé durante un momento que sabía 
lo que tú y tus hermanos debisteis de sentir al ver cómo vuestros hijos llevaban la 
iluminación a la galaxia. —Soltó un bufido displicente—. Pero no has venido a 
halagarme, Rogal Dorn, sino a juzgarme. 

—-Desapareciste —le dijo Dorn en el mismo tono de voz suave con el que había 
comenzado a hablarle—. Después de que se produjera la traición, desapareciste. 
¿Dónde has estado? 

Voss no le respondió de forma inmediata. 

—Llevo diciendo la verdad desde que tus hijos me sacaron de aquella nave — 
declaró, y miró a Qruze—. Estoy seguro de que lo anotaron todo en el informe de su 
misión. 

Qruze se quedó callado. Sabía lo que Voss había contado a los puños imperiales 
que lo capturaron, lo que había dicho a los interrogadores desde que llegó a la 
fortaleza. Lo sabía, del mismo modo que Rogal Dorn lo sabía, pero el primarca no 
dijo nada. El silencio continuó hasta que Voss miró a Dorn y dijo lo que el primarca 
había estado esperando que dijera. 

—-He estado con el señor de la guerra. 


>lacton Qruze se mantuvo apartado mientras el primarca contemplaba como las 
estrellas giraban sobre él. Se encontraban en una cúpula de observación, una ampolla 
de cristal situada en la parte superior de la fortaleza sin nombre. Sobre ellos flotaba 
Saturno, y sus franjas de color le recordaron a Qruze la grasa que cruzaba los trozos 
de carne. Dorn había interrumpido de inmediato el interrogatorio de Solomon Voss e 
indicó que no tardaría en regresar. A Qruze le dijo que necesitaba pensar. Así pues, 
habían subido hasta allí para pensar bajo la luz de las estrellas y el ojo de Saturno. A 
Qruze le pareció que Dorn había esperado que Voss negara sus declaraciones 
anteriores, que ansiaba encontrar alguna razón para dejarlo en libertad. 

—Está igual que como lo recordaba —dijo Dorn de repente, sin dejar de mirar a 
las lejanas estrellas—. Más anciano, más gastado, pero sigue siendo el mismo. No veo 
señal alguna de corrupción. 

«Debo cumplir con mi deber —pensó Qruze—. Aunque sea igual que clavar una 


daga en una herida todavía abierta». Inspiró profundamente antes de hablar: 

—-No, mi señor, pero quizá veáis sólo lo que queréis ver. 

El primarca no se movió, pero Qruze notó un cambio en el aire, la aparición de un 
cierto peligro en aquel ambiente frío. 

—Supones mucho, lacton Qruze —le advirtió el primarca con un gruñido bajo. 

Qruze dio un paso cauteloso hacia el primarca y le respondió con voz tranquila. 

—No supongo nada. No tengo más que un juramento que no he dejado de 
cumplir, y ese juramento me obliga a decir cosas como ésa. —El primarca se volvió 
hacia él y se irguió en toda sus estatura, por lo que Qruze tuvo que mirar hacia arriba 
para hablarle cara a cara—. Incluso a vos, mi señor. 

—¿ Tienes algo más que decir? —le gruñó Dorn. 

—Sí. Debo recordaron que el enemigo es muy sutil, y que posee muchas armas. 
Sólo podemos protegernos de ellas mediante la suspicacia. Es posible que Solomon 
Voss sea como vos lo recordáis. Quizá incluso es la misma persona. Quizá. —Qruze 
dejó que esa palabra quedara flotando durante unos momentos en el aire—. Pero 
quizá no sea suficiente. 

—.¿Crees lo que dice? ¿Qué estuvo con Horus todo este tiempo? 

——Creo en los hechos. Voss ha permanecido entre el enemigo, ya sea de forma 
voluntaria o como cautivo. Se encontraba a bordo de una nave que mostraba su 
alianza con Horus y todos los símbolos del enemigo. El resto podría ser... 

—Un cuento. —Dorn asintió con una expresión ceñuda en el rostro—. Era el 
mayor creador de cuentos e historias que jamás haya conocido. Existen miles de 
millones de personas por toda la galaxia que saben de nuestras hazañas sólo por las 
palabras que escribió. ¿Crees que se está inventando una nueva historia ahora mismo? 

Qruze hizo un gesto negativo con la cabeza. 

—No lo sé, mi señor. No he venido aquí a juzgar, sino a ponerlo todo en cuestión. 

—-Pues cumple tu deber y cuestióname esto. 

Qruze inspiró profundamente y comenzó a hacerse preguntas al mismo tiempo 
que levantaba un dedo por cada una de ellas. 

—¿Por qué acudió a Horus y aceptó estar con él si no es un traidor? Horus mató a 
todos los demás rememoradores cuando purgó las legiones. ¿Por qué iba a mantener 
con vida a uno de ellos? —Qruze continuó al ver que Dorn no lo interrumpía—. 
Además, está el asunto de la nave enemiga, con un único sujeto mantenido a salvo en 
su interior. Una nave así no aparece sola por casualidad en el sistema solar. —Se calló 


un instante mientras pensaba en el punto que más le preocupaba. Dorn seguía 
mirándolo fijamente, escuchando atentamente todo lo que decía Qruze—. No fue por 
accidente. Nos lo han devuelto. 

Dorn asintió, y transformó en una pregunta lo que preocupaba a Qruze. 

—Y si fue así, ¿por qué? 


>—¿Por qué acudiste a Horus? —quiso saber Rogal Dorn. 

Estaban de nuevo en la celda. Solomon Voss estaba sentado delante de su mesa, 
con Rogal Dorn al otro lado de la misma y Qruze de pie junto a la puerta. Voss tomó 
un sorbo del té especiado que le habían servido en una taza metálica algo gastada. Lo 
había pedido, y Dorn había dado su conformidad. El rememorador sorbió el té con 
lentitud y se pasó la lengua por los labios antes de responder. 

—Me encontraba en Hattusa, con la 817.* Flota cuando me llegó la noticia de que 
Horus se había rebelado contra el Emperador. Al principio no pude creérmelo. Intenté 
encontrar razones que lo justificaran, o ponerlo todo en algún tipo de contexto, pero 
no lo logré. Cuando me di cuenta de que no podía encontrarle sentido, supe qué tenía 
que hacer. Necesitaba ver la verdad con mis propios ojos. Sería testigo de ella y le 
encontraría sentido a lo que viera. Luego lo plasmaría en palabras para que otros 
pudieran compartir mi comprensión. 

Dorn frunció el entrecejo. 

—¿ Acaso dudabas que Horus fuera un traidor? 

—No, pero yo era un rememorador, el más grande de todos. Nuestro deber era 
hacer entender mediante el arte los grandes acontecimientos. Sabía que habría otros 
que dudarían, o que no se creerían que el hijo más brillante del Imperio se había 
vuelto contra su padre. Si era verdad, quería que esa verdad se gritara desde las obras 
de tantos rememoradores como fuera posible. 

Qruze vio la pasión y el fervor que aparecieron en el rostro de Voss. Durante un 
momento, todo el cansancio se desvaneció, y la convicción de aquel individuo brilló 
en su rostro. 

—Te impusiste una tarea demasiado grande. Sacarle sentido a algo que no tenía 
sentido alguno —le dijo Dorn. 

—Fueron los rememoradores los que hicieron realidad lo que ocurrió en la Gran 
Cruzada. Sin nosotros, ¿quién recordaría nada de todo aquello? 

Dorn negó con la cabeza con suavidad. 


—Una guerra entre legiones no es el lugar más adecuado para un artista. 

—¿Y las demás guerras en las que estuvimos presentes eran más apropiadas? 
Cuando todo lo que construisteis vosotros, lo que construimos nosotros, quedó 
sumido en la duda, ¿dónde debería estar yo si no allí? Era un rememorador. Mi deber 
era anotar todo lo que ocurría en esta guerra. 

Voss dejó la taza de té de nuevo en la mesa. 

—Ya había comenzado a planear un viaje para llegar hasta Istvaan V, y tuve que 
pedir favores y buscar contactos. —Voss torció la boca como si estuviera masticando 
algo amargo—. Entonces llegó el Edicto de Disolución. Se acabaron los 
rememoradores por orden del Consejo de Terra. Debíamos abandonar nuestras tareas 
y reintegrarnos en la sociedad civil. A los que ya se encontraban en las flotas de 
combate se les retiró la autorización para anotar y registrar lo que ocurría. 

Qruze captó la amargura que destilaban las palabras de Voss. Tras la noticia de la 
traición de Horus, muchas cosas cambiaron en el Imperio. Una de ellas había sido la 
retirada del apoyo oficial a los rememoradores. Con una simple tachadura en un 
papel, los rememoradores habían dejado de existir. 

«Mejor eso que lo que les podría haber ocurrido ——pensó Qruze. La imagen de 
hombres y mujeres muriendo bajo las armas de sus antiguos hermanos se le pasó por 
la mente—. Eso ocurrió hace una eternidad, pero en realidad no ha pasado el tiempo» 
—decidió. Luego parpadeó y la celda ocupó de nuevo la realidad. 

—Pero tú no obedeciste —apuntó Dorn. 

—Estaba furioso —replicó Voss—. Yo era el padre de la Orden de los 
Rememoradores. Había presenciado los siglos de la Gran Cruzada desde su comienzo 
en Terra. Había contemplado a semidioses y el derramamiento de sangre entre las 
estrellas que fue el nacimiento del Imperio. —Alzó una mano y señaló a las estrellas y 
los planetas que se encontraban por encima de ellos—. Hice que esos acontecimientos 
fueran reales para las mentes que jamás los verían. Les di forma mediante palabras 
para que todas aquellas guerras resonaran en el futuro. A lo largo de los milenios 
futuros habrá niños que las oigan, o que las lean, y sentirán la importancia de estos 
tiempos en mis palabras. —Soltó un bufido—. Los rememoradores servimos a la 
verdad y a la iluminación, no a los caprichos de un consejo de burócratas. 

Voss negó con la cabeza y frunció los labios durante un momento antes de 
parpadear. 

—Askarid estaba conmigo —añadió en voz baja—. Me dijo que era un plan 


imposible, que era algo peligroso impulsado sólo por mi ego. Lo llamó «una 
peregrinación por orgullo». 

Sonrió y cerró los ojos durante un momento mientras flotaba en una felicidad 
perdida. 

Qruze conocía de nombre a Askarid Sha, iluminadora y caligrafista. Había 
transcrito la obra de Voss en pergaminos y volúmenes tan hermosos como las palabras 
del rememorador. 

—¿Fue tu colaboradora? —quiso saber Qruze. 

La pregunta se le escapó, y Dorn lo miró con severidad. 

—Sí, fue mi colaboradora, en todos los sentidos. —Voss suspiró y miró los posos 
de la taza de tt—. Discutimos durante días —añadió en voz baja—. Discutimos hasta 
que quedó claro que no estaba dispuesto a cambiar de opinión. Sabía que era posible 
llegar a Istvaan V. Tenía contactos en todas las flotas, y en ambos bandos, además. 
Sabía que podía conseguirlo. 

Voss se quedó callado y mirando al vacío como si alguien le estuviera devolviendo 
la mirada desde un pasado perdido. Dorn no dijo nada y esperó. Tras unos instantes, 
Voss habló de nuevo, aunque con voz un poco entrecortada. 

—Askarid vino conmigo, aunque creo que ella ya se temía cómo terminaría esto. 

—¿Y cómo terminó? —quiso saber Dorn. 

Voss volvió a mirar al primarca, con los ojos todavía llenos de recuerdos. 

—¿No es eso lo que tienes que decidir tú, Rogal Dorn? 


>—Voss tenía razón respecto al Edicto de Disolución —afirmó Dorn. 

El rememorador había pedido retirarse para dormir, y el primarca lo había 
permitido. Qruze y él regresaron a la cúpula de cristal situada bajo las estrellas. El 
antiguo lobo lunar notó el humor sombrío del primarca mientras éste contemplaba las 
estrellas. 

—¿La desaparición de los rememoradores? —contestó Qruze al mismo tiempo 
que alzaba una ceja y miraba a Dorn—. ¿Creéis que debería habérseles permitido 
pasearse en mitad de esta guerra? ¿Para que nuestra vergúenza quedara grabada en 
pinturas y canciones? 

Se produjo una pausa en la conversación, y Qruze esperó oír en cualquier 
momento otro gruñido de rechazo, pero Dorn no mostró emoción alguna aparte de la 
lenta respiración por la nariz. 


—Tenía mis dudas cuando el Consejo ratificó el edicto —+explicó Dorn—. Esa 
postura era perfectamente lógica en un momento como aquél. Estábamos en guerra 
contra nosotros mismos, y no sabíamos hasta dónde se había extendido la traición de 
mi hermano. Incluso ahora no es el momento de permitir que un ejército de artistas se 
pasee con libertad entre nuestras fuerzas. Esta guerra no es de las que deben quedar 
reflejada en poemas. Eso lo entiendo muy bien... 

—Pero a pesar de la lógica, teníass dudas —declaró Qruze. 

De repente le pareció entender por qué Rogal Dorn, pretor de Terra, había acudido 
a visitar a un viejo rememorador a su celda de la prisión. 

—No tenía dudas, sino pesar. —Dorn se dio la vuelta y señaló a las estrellas que 
se extendían al otro lado de la cúpula de cristal—. Salimos en dirección a esas estrellas 
para librar una guerra con la que ganar un futuro de iluminación. Nos llevamos con 
nosotros a nuestros mejores artistas para que pudieran reflejar esa verdad. Ahora, las 
batallas que libramos no son anotadas por cronista alguno y no serán recordadas. 
¿Qué nos dice eso? 

Dorn dejó caer la mano. 

—Es un comportamiento pragmático ante la situación en la que nos encontramos. 
La supervivencia de la verdad por la que luchamos requiere una serie de exigencias 
que debemos cumplir —le contestó Qruze. 

—¿Exigencias que deben cumplirse en silencio y a escondidas? ¿Hechos que 
deberán permanecer olvidados sin que nadie los juzgue? 

Dorn comenzó a alejarse del cristal, y sus pasos levantaron nubecillas de polvo del 
suelo. 

—La supervivencia o la aniquilación: ése será el juicio de la historia respecto a 
nosotros —declaró Qruze. 

Dorn se volvió para mirarlo con un atisbo de ira en el rostro. 

—¿Y el único modo de lograr que el Imperio sobreviva es convirtiéndolo en una 
cruel maquinaria de hierro y de sangre? —le replicó el primarca con un murmullo 
feroz. 

—El futuro tiene un precio —1nsistió Qruze sin apartarse del cristal. 

Dorn se quedó callado. A Qruze le pareció ver durante una fracción de segundo 
una mirada de desesperación en los ojos del primarca. Detrás de él, los planetas del 
sistema solar brillaban como fríos puntos de luz más allá de las torres de la fortaleza 
sin nombre. 


—-¿En qué nos convertiremos, lacton Qruze? ¿Qué nos permitirá ser ese futuro? 
—replicó Dorn, y se alejó sin mirar atrás. 


>—Cuando llegamos a Istvaan V, la matanza ya había finalizado —continuó relatando 
Voss—. No tuve la oportunidad de ver en persona la superficie, pero el vacío que 
rodeaba al planeta estaba repleto de restos de naves. Contemplé cómo pasaban por 
delante de la portilla de observación de mi camarote trozos que todavía se estaban 
enfriando o que albergaban incendios que se alimentaban con el oxígeno que había 
quedado atrapado entre los restos. 

Dorn asintió con rostro inescrutable mientras escuchaba el relato del 
rememorador. Algo había cambiado en el primarca desde que regresaron de la cúpula 
de observación. A Qruze le dio la impresión de que había comenzado a preservar algo 
dentro de sí. Le recordó las puertas de una ciudadela que se fueran cerrando 
lentamente ante el avance del enemigo. Si Voss se dio cuenta, no dio muestras de ello. 

—Vinieron a por nosotros. Los Hijos de Horus. No fue hasta que los vi que 
comencé a pensar que no habíamos comprendido bien la naturaleza de esta guerra 
civil. —Voss miró a Qruze, y el viejo guerrero notó una sensación helada en las 
entrañas—. Metal, metal de color verde mar, con rebordes de bronce y cubierto de 
ojos con la pupila rasgada de color rojo. Algunos tenían la armadura cubierta de 
costras de sangre seca. Otros llevaban colgadas cabezas de unas cadenas, o por el 
propio cabello. Todos apestaban a hierro y a sangre. Nos dijeron que fuéramos con 
ellos. Sólo una persona preguntó por qué. Ojalá fuera capaz de acordarme de su 
nombre, pero en ese momento lo que más deseé es que se callara. Uno de ellos se le 
acercó y le arrancó los brazos del cuerpo para luego dejarla aullando en el suelo. 
Después de eso, los seguimos de inmediato. 

Voss se calló, con la mirada perdida como si estuviera viendo de nuevo a aquella 
mujer muriendo sobre un charco de su propia sangre. 

Qruze se dio cuenta de que había entrelazado las manos y que tenía la mente 
rebosante de preguntas airadas. ¿Quién había sido? ¿Cuál de sus antiguos hermanos 
había cometido semejante atrocidad? ¿Era alguien a quien él conociera? ¿Alguien por 
el que hubiera sentido simpatía? Recordó el momento en que se había enterado sobre 
la verdad que escondían aquellos individuos que él había llamado hermanos. «El 
pasado todavía nos puede herir», pensó. Dejó escapar una leve exhalación para 
expulsar el dolor. Debía seguir escuchando. De momento, para eso estaba allí. 


—-¿Había muchos rememoradores contigo? —quiso saber Dorn. 

—Sí —le confirmó Voss con un estremecimiento—. Había convencido a unos 
cuantos para que me acompañaran. Eran otros rememoradores que estaban de acuerdo 
conmigo en que teníamos el deber de mostrar la verdad de esta era cada vez más 
siniestra. Veintiuno vinieron conmigo. Había otros que llegaron procedentes de las 
naves de las legiones que habían mostrado su lealtad hacia Horus. 

Voss se pasó de nuevo la lengua por los labios y dejó que su mirada vagara por la 
estancia. 

—-¿Qué les pasó? —preguntó Dorn. 

—Nos llevaron a la cámara de audiencias del Espíritu Vengativo. Ya había estado 
allí antes, mucho tiempo atrás. —Voss negó levemente con la cabeza—. No era el 
mismo lugar. La enorme portilla de observación seguía permitiendo ver las estrellas 
como si fuera un inmenso ojo, y las paredes todavía se alzaban hasta perderse en la 
oscuridad, pero del techo colgaban cosas, cosas resecas y mutiladas que no quise 
mirar. Las paredes metálicas estaban cubiertas de estandartes rasgados y llenos de 
manchas oscuras. Hacía calor, igual que al lado de una hoguera en el interior de una 
caverna. El aire apestaba a metal caliente y a carne cruda. Vi a los Hijos de Horus de 
pie en un extremo de la estancia, quietos, esperando, y en el centro de todo se 
encontraba Horus. 

»Creo que todavía esperaba ver la armadura de color blanco madreperla, la capa 
de color marfil y el rostro de un amigo. Lo miré, y vi que me estaba mirando 
fijamente. Quise echar a correr, pero fui incapaz. No conseguí moverme, ni siquiera 
respirar. Tan sólo pude devolver la mirada a una cara enmarcada por una armadura 
del color del océano tormentoso. Me señaló y dijo: "Todos menos él." Sus hijos 
hicieron el resto. 

» Tres segundos de truenos y de sangre. Cuando todo quedó en silencio, yo estaba 
de rodillas con las manos apoyadas en el suelo. La sangre se me acumulaba entre los 
dedos. A mi alrededor sólo había sangre y carne machacada. En lo único que pude 
pensar fue en que Askarid había estado a mi lado. Sentí su mano alrededor de la mía 
antes de que comenzaran los disparos. 

Voss cerró los ojos y juntó las manos sobre el regazo. 

Qruze se dio cuenta de que era incapaz de apartar la mirada de aquellas manos 
manchadas de tinta, con la piel arrugada, los dedos entrelazados igual que si 
estuvieran agarrando un recuerdo. 


—Pero a ti te dejó con vida —le dijo Dorn con una voz tan dura y seca como el 
sonido de un martillo al chocar contra una piedra. 

Voss alzó la vista y su mirada se cruzó con la del primarca. 

—-0h, sí, Horus me dejó con vida. Caminó hasta colocarse delante de mí. Sentí su 
presencia, su ferocidad, semejante al calor de una forja. «Mírame», me ordenó, y le 
obedecí. Me sonrió. «Me acuerdo de ti, Solomon Voss. He purgado todas mis flotas de 
los tu clase. Sólo quedas tú. A ti te conservaré. Nadie te hará daño. Lo verás todo». Se 
echó a reír. «Serás un rememorador». 

—-¿Y qué fue lo que hiciste? 

—Hice lo único que podía hacer. Era un rememorador. Contemplé cada momento 
sangriento, oí las palabras de odio, olí el hedor a muerte y a locura. Durante un tiempo 
creí que había enloquecido. —Voss soltó una risotada—. Pero luego me di cuenta de 
cuál era la verdad de esta era. Descubrí la verdad que había ido a buscar. 

—¿Y qué verdad es ésa, rememorador? —le preguntó Dorn, y Qruze captó el 
peligro en aquellas palabras, igual que si fueran el filo de una espada. 

Voss soltó una nueva risita, como si aquello fuera la pregunta tonta de un niño. 

—Que el futuro está muerto, Rogal Dorn. Que no es más que ceniza que se nos 
escapa entre los dedos. 

Dorn se puso en pie antes de que Qruze tuviera tiempo de parpadear. De él 
emanaba una tremenda furia, del mismo modo que el calor saldría de una hoguera. 
Qruze tuvo que controlarse cuando los sentimientos de Dorn inundaron la estancia 
igual que una nube de tormenta en expansión. 

—¡Mientes! —rugió el primarca con una voz que había acobardado ejércitos 
enteros. 

Qruze esperó a que cayera el golpe, a que el rememorador quedara convertido en 
una simple masa sanguinolenta pegada al suelo. Nada de eso ocurrió. Voss negó con la 
cabeza. Qruze se preguntó qué habría visto aquel individuo para que la furia de todo 
un primarca no lo impresionara lo más mínimo. 

—He visto en lo que se ha convertido tu hermano —le respondió Voss, midiendo 
con cuidado sus palabras—. He mirado al enemigo a los ojos. Sé lo que va a ocurrir. 

—-Derrotaremos a Horus —le espetó Dorn. 

—SÍ1. Sí, quizá sea así, pero diré la verdad de todos modos. No será Horus quien 
destruya el futuro del Imperio. Serás tú, Rogal Dorn. Tú y los que están a tu lado —-le 
replicó Voss al mismo tiempo que señalaba con la barbilla hacia Qruze. 


Dorn se inclinó hasta pegar los ojos a los de Voss. 

—Reconstruiremos el Imperio en cuanto haya acabado esta guerra. 

—¿A partir de qué, Rogal Dorn? ¿A partir de qué? —se burló Voss, y Qruze vio 
que sus palabras impactaban a Dorn como si fueran mazazos—. Las armas de esta era 
de oscuridad son el sigilo y los secretos. Los ideales por los que luchabas estaban en 
la iluminación de la Verdad Imperial, pero ya no puedes confiar más en ellos, y sin esa 
confianza, esos ideales morirán, viejo amigo. 

—¿Por qué me cuentas esto? —le preguntó Dorn con un siseo. 

—Lo digo porque soy un rememorador. Reflejo la verdad de los tiempos. La 
verdad no es algo que esta nueva era quiera oír. 

—No le temo a la verdad. 

—Pues entonces deja que todo el mundo oiga mis palabras —le respondió Voss al 
mismo tiempo que daba unos golpecitos sobre el pergamino—. Aquí está todo escrito, 
todo lo que vi, cada momento siniestro y sangriento. 

Qruze pensó en las palabras de Solomon Voss extendiéndose por todo el Imperio, 
impulsadas por la fuerza de su autor y el poder de su mensaje. Sería igual que una 
dosis de veneno que se propagara por el alma de aquellos que todavía resistían frente 
a Horus. 

—Mientes —le dijo Dorn, como si aquella palabra pudiese protegerlo como un 
escudo. 

—Estamos sentados en una fortaleza secreta establecida por las sospechas, con 
una espada pendiente sobre mi cabeza, ¿y dices que miento? 

Voss soltó una risotada sin alegría alguna. 

Dorn dejó escapar un largo suspiro y le dio la espalda al rememorador. 

—Lo que digo es que te has condenado a ti mismo. 

El primarca se dirigió hacia la puerta. 

Qruze se dispuso a seguirlo, pero Voss habló a sus espaldas. 

——Creo que ahora lo entiendo. El motivo por el que tu hermano me dejó con vida 
y luego permitió que cayera en tus manos. —Dorn se dio la vuelta desde el umbral de 
la puerta ya abierta. Voss lo estaba mirando fijamente con una sonrisa cansada en el 
rostro—. Sabía que su hermano querría salvarme como una reliquia del pasado, y 
sabía que nunca recuperaría la libertad después de todo lo que ya había visto. —Voss 
hizo un gesto de asentimiento y la sonrisa desapareció de su rostro—. Quería que 
sintieras cómo morían en tus propias manos los ideales del pasado. Quería que los 


miraras cara a cara mientras los matabas. Quería que te dieras cuenta de que los dos 
so1s muy parecidos, Rogal Dorn. 


>—Traedme mi armadura —ordenó Rogal Dorn. 

Los siervos de túnica roja surgieron apresurados de la oscuridad. Cada uno de 
ellos llevaba una pieza de la armadura de combate dorada. Algunas piezas eran tan 
grandes y pesadas que hicieron falta varios de ellos para llevarlas hasta el primarca. 

Dorn y Qruze se encontraban una vez más en la cúpula de observación. La única 
luz que iluminaba la estancia amplia y circular era la procedente de las estrellas que 
cubrían el firmamento sobre ellos. Rogal Dorn no había dicho ni una sola palabra 
desde que habían dejado por última vez a Voss en su celda, y Qruze no se atrevió a 
hablar por primera vez desde que hizo su juramento. Las palabras de Voss habían 
dejado conmocionado a Qruze. No había sido el desvarío de un demente ni la 
proclamación de la grandeza de Horus. No, había sido algo mucho peor. Las palabras 
del rememorador se habían extendido por todo su ser como el hielo que se forma 
sobre el agua. Qruze se había enfrentado a ellas, había logrado contenerlas dentro de 
las murallas de su fuerza de voluntad, pero seguían chirriándole en la mente. ¿Qué 
pasaba si Voss había dicho la verdad? Se preguntó si aquellas palabras serían veneno 
suficiente como para quemar la mente de un primarca. 

Dorn había permanecido contemplando las estrellas durante más de una hora antes 
de pedir su armadura. Lo normal hubiera sido que los siervos le colocaran las distintas 
piezas, una por una. Sin embargo, esta vez se puso la armadura él sólo, y se cubrió el 
cuerpo con la dura piel de adamantium hasta enmarcar de oro su rostro pétreo. La 
Imagen era semejante a la de un dios de la guerra que se reconstruyera a sí mismo con 
sus propias manos. Qruze tuvo la impresión de que el primarca se asemejaba a un 
guerrero que se estuviera preparando para su última batalla. 

—Lo han corrompido, mi señor —dijo por fin Qruze en voz baja, y Dorn se 
detuvo en su tarea, con la mano derecha a punto de sumergirse en un guantelete 
recubierto de filigranas de plata con forma de plumas de águila—. Horus lo ha 
enviado para heriros y debilitaros. Prácticamente lo ha contado él mismo. No ha dicho 
más que mentiras. 

—¿Mentiras? —preguntó el primarca. 

Qruze se preparó y le hizo la pregunta que había temido hacerle desde que salieron 
de la celda de Voss. 


—-¿Teméis que esté en lo cierto? ¿Qué los ideales de la verdad y la iluminación 
hayan muerto? —quiso saber Qruze con un tono de ansiedad en la voz. 

Una vez hubo hecho la pregunta, descubrió que no quería saber la respuesta. Dorn 
metió la mano en el guantelete y los cierres sellaron la pieza alrededor de la muñeca. 
Flexionó los dedos cubiertos de metal y miró a Qruze. En su mirada había una 
frialdad que al viejo guerrero le recordó la luz de la luna reflejada en los ojos de los 
lobos en mitad de la oscuridad de una noche perdida de invierno. 

—No, lacton Qruze, temo que jamás hayan existido de verdad —le contestó Dorn. 


>La puerta de la celda se abrió y dejó pasar las sombras de Rogal Dorn y de lacton 
Qruze, que se alargaron sobre el suelo. Solomon Voss estaba sentado a la mesa de cara 
a la puerta, como si los esperara. Tenía su último manuscrito a su lado, sobre la misma 
mesa. Rogal Dorn entró en la estancia, y la escasa luz centelleó en los bordes de su 
armadura. Qruze pensó que parecía una estatua andante de metal bruñido. No se oyó 
otro sonido que no fueran los pasos del primarca y el zumbido de los globos de brillo. 

Qruze cerró la puerta a sus espaldas y se apartó a un lado. Alargó la mano hacia 
atrás y empuñó la espada que llevaba envainada a la espalda. La hoja salió 
deslizándose de la vaina con el sonido susurrante del acero. La habían forjado los 
mejores armeros de combate por orden de Malcador el Sigilita, regente de Terra, y su 
hoja de doble filo tenía la altura de un ser humano normal. La superficie plateada 
estaba cubierta de grabados de rostros aullantes con serpientes enroscadas y que no 
dejaban de llorar lágrimas de sangre. La había bautizado con el nombre de Tisífone, 
en recuerdo de una representación de la venganza ya olvidada. Qruze empuñó la 
espada con la punta hacia el suelo, y mantuvo la empuñadura a la altura de su rostro. 

Voss levantó la vista hacia la figura blindada de Rogal Dorn e hizo un gesto de 
asentimiento. 

—Estoy preparado —dijo, y se puso en pie al mismo tiempo que alisaba la túnica 
que cubría su delgado cuerpo. Luego se pasó una mano por el cabello gris. Miró a 
Qruze—. ¿Es éste tu momento, vigilante gris? Esa espada lleva un tiempo 
esperándome. 

—No —declaró la voz de Dorn—. Yo seré tu verdugo. —Se volvió hacia el viejo 
guerrero y alargó una mano—. Tu espada, lacton Qruze. 

Qruze observó el rostro del primarca. En los ojos de Dorn había un tremendo 
dolor, un dolor insoportable encerrado tras una muralla de roca y acero, y que atisbó 


tan sólo un instante a través de una grieta. 

El viejo guerrero inclinó la cabeza para no tener que mirar al rostro del primarca y 
le ofreció la espada con la empuñadura por delante. Dorn tomó la espada con una sola 
mano, y el tamaño y el peso del arma parecieron disminuir cuando la empuñó. La 
colocó entre él y Solomon Voss. El campo de energía del arma se activó con el 
chasquido de un relámpago. El resplandor titilante de la hoja iluminó los rostros del 
humano y del primarca con un brillo pálido, casi cadavérico, y proyectó una multitud 
de sombras sobre ellos. 

—Buena suerte, viejo amigo —le dijo Solomon Voss, quien no apartó la mirada 
cuando la espada se cernió sobre. 

Rogal se quedó de pie, quieto, durante un momento, mientras la sangre formaba 
un charco a sus pies y el silencio y la quietud se apoderaban de la celda. Se acercó al 
improvisado escritorio del prisionero, donde se encontraba apilado de forma pulcra el 
montón de pergaminos. La energía que envolvía la hoja del arma se desvaneció con 
un chasquido. Con lentitud, como si estuviera enfrentándose a una serpiente 
venenosa, Dorn le dio la vuelta a la primera página con la punta del arma desactivada. 
Leyó la línea que daba comienzo al texto: «He visto el futuro, y está muerto», decían 
las palabras. 

Dejó caer la espada, que se estrelló contra el suelo con un fuerte repiqueteo 
metálico, y se dirigió hacia la puerta de la celda. Cuando la abrió, se volvió hacia 
Qruze y señaló la pila de pergaminos y el cadáver tendido en el suelo. 

—Quémalo. Quémalo todo —le ordenó Rogal Dorn. 
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RENACIMIENTO 
CHRIS WRAIGHT 


No tengo ni idea de cuánto tiempo llevo inconsciente. Debería saberlo. Mi capacidad 
de memoria incrementada y mi nódulo catalepsiano deberían haber retenido alguna 
pista de lo ocurrido, pero todo está en blanco. 

Supongo que se trata de parte del proceso. Quieren inducir la aparición de dudas, 
hacer que me cuestione si estoy preparado para esto. Si es así, lo han logrado. Mi falta 
total de recuerdos me acosa. No me gusta desconocer los hechos. Me da la impresión 
de que he ignorado demasiadas cosas durante demasiado tiempo. 

Pero estoy vivo, y mis dos corazones laten. Eso ya es algo. He dispuesto de 
bastantes minutos para reflexionar sobre mi situación desde que he despertado. Eso 
también es útil, aunque sin duda forma parte de alguna clase de plan por fases. 

Sigo los pasos básicos, empezando por los aspectos físicos de la situación en la 
que me encuentro. Eso me ayuda, ya que fuerza a mi mente a centrarse en un acto 
mecánico. Noto mientras lo hago que recupero una parte de mi capacidad de alerta 
mental. 

Estoy sentado en una silla. Estoy desnudo. Tengo los tobillos, las muñecas, el 
cuello y el torso sujetos con argollas de hierro. 

No, no es hierro. Sería capaz de romperlas. Se trata de algo igualmente duro e 
incómodo. 

Casi no hay luz. Distingo el contorno de mis extremidades, pero poco más. 
Respiro con facilidad, y noto un dolor ya antiguo detrás de las costillas fusionadas del 
pecho. Mi corazón secundario sigue palpitando, lo que indica que todavía me estoy 
recuperando de un trauma o de un agotamiento intenso. No siento heridas graves en el 
cuerpo, aunque sí multitud de moratones y abrasiones, lo que concuerda con la idea 
de que he combatido hace poco. 

No poseo la visión mental. No siento a nadie cerca de mí. Por primera vez, desde 
que ingresé en las filas de la legión, recuerdo lo que es estar a solas con mis propios 
pensamientos. Al principio es curiosamente reconfortante, igual que si tropezara con 
las imágenes de una infancia feliz. 

Pero no me siento cómodo durante mucho tiempo, ya que mis sentidos normales, 
los que no son psíquicos, no están tan adormecidos. A medida que mi cuerpo se ajusta 
a la situación y recupero mis facultades, me doy cuenta de que no estoy solo. Hay 
alguien en la estancia conmigo, invisible en la oscuridad. No soy capaz de verlo, pero 
lo huelo y lo oigo. Tiene sangre en las manos, y eso hace que el aire de la estancia 
cerrada tenga un olor penetrante y desagradable. Respira con unos resuellos 


entrecortados y desiguales, como un animal jadeante al que alguien hubiera apresado 
durante unos momentos. 

Eso es lo único que noto por ahora. Permanezco sentado en silencio durante un 
poco más de tiempo e intento recordar los acontecimientos que me han conducido 
hasta esta situación. Voy recordando muy poco a poco y de forma inconexa. 

Tarda mucho en hablar, y cuando lo hace, su voz me sorprende por completo. 

Es magnífica. Esa voz alberga un salvajismo apenas contenido, un gruñido 
gorgoteante que rodea las palabras y subraya todas y cada una de ellas con el grado 
preciso de amenaza. Sospecho que no se trata de un truco para hacerme sentir 
inquieto, sino simplemente el modo en que mi interrogador habla normalmente. 

Así pues, el proceso comienza del mismo modo que siempre comienzan estos 
asuntos, del mismo modo que han comenzado un millón de interrogatorios desde los 
primeros días de la violencia organizada. 

—-Dime tu nombre y el de la compañía a la que perteneces —me ordena. 

Y durante un momento, durante un terrible momento, me doy cuenta de que no 
soy capaz de recordarlo. 


>El Geométrico entró en órbita alta, en modo de silencio y con todas las luces del 
casco apagadas. Doscientos kilómetros por debajo de la nave, el planeta estaba casi 
igual de oscuro. Negro como el vacío, salpicado tan sólo por grietas de color rojo 
intenso en los puntos donde el magma, o quizá los incendios, cubrían la superficie. 

El hermano capitán Menes Kalliston estaba de pie en mitad del puente de mando 
del destructor mientras contemplaba la aproximación al planeta a través de las 
pantallas de espacio real. Llevaba puesta la servoarmadura, pero tenía la cabeza al 
descubierto. Sus ojos oscuros estaban fijos en la curva del planeta, que llenaba las 
pantallas de plexiglás que se extendían sobre él. Su rostro de rasgos duros y severos se 
mantenía impertérrito, como solía ser siempre. Una delgada nariz de aspecto noble 
separaba unos pómulos prominentes. La piel parecía reseca, como la de un pergamino 
viejo, y llevaba el cabello de color castaño oscuro cortado a cepillo. En la sien derecha 
tenía tatuado un único dibujo, el arquetipo del búho, el símbolo del culto de los 
athaneans. 

Su armadura era de un intenso color rojo. Las hombreras estaban adornadas con 
elementos blancos y dorados que resaltaban los iconos y el numeral de la Cuarta 
Hermandad de la XV Legión Astartes: los Mil Hijos. 


Otra figura se le unió mientras contemplaba la aproximación. El recién llegado era 
un guerrero más voluminoso y bajo, con un aspecto general más vigoroso, y sus 
rasgos faciales eran más cercanos a los habituales en un marine espacial: cuello 
grueso, mandíbula angulosa y la piel tensa sobre los grandes huesos. Quizá era más 
joven que el capitán, pero los caprichos del condicionamiento genético siempre hacían 
que fuese difícil adivinarlo. 

—¿No hay señales del enemigo? —preguntó Kalliston sin volverse. 

—"Ninguna —le confirmó el hermano sargento Revuel Arvida. 

—¿Y no sientes nada? 

Arvida, que era un miembro del culto Corvidae, sonrió con gesto pesaroso. 

—Ya no es tan fácil como solía serlo. 

Kalliston hizo un gesto de asentimiento. 

—No, no lo es. 

Varias runas de una columna de control situada a la izquierda de Kalliston 
parpadearon al unísono. Encima de la columna apareció un hololito, una esfera que 
giraba sobre sí misma marcada con una serie de rutas de descenso atmosférico 
precogitadas. 

—Las naves están preparadas, mi capitán —le informó Arvida—. Podemos 
descender cuando queráis. 

—Pero sigues sin estar seguro de que debamos hacerlo. 

—Sabéis que no lo estoy. 

Sólo en ese momento apartó Kalliston la vista de las pantallas y miró a su 
subordinado cara a cara. 

—Te necesitaré ahí abajo —le dijo—. No me importa lo que digan las lecturas de 
los aparatos augures: será algo peligroso. Así que si no tienes puestos los dos 
corazones en esta misión, dímelo ahora mismo. 

Arvida le devolvió la mirada sin pestañear y con una leve sonrisa en la comisura 
de los labios. 

—Entonces, ¿puedo elegir las misiones a las que quiero ir? 

—No te obligaré a venir a ésta. 

Arvida movió la cabeza en un gesto negativo. 

—No es así como funciona. Si vais vos, capitán, yo os seguiré, lo mismo que el 
resto de la escuadra. De todas maneras, ya los habíais convencido. 

—No hizo falta mucho esfuerzo para conseguirlo. 


—Hay otros misterios que resolver, y lo que no veo es por qué venir hasta aquí 
nos ayudará con esos otros enigmas. 

A Kalliston se le escapó un leve gesto de exasperación en su rostro de gesto 
imperturbable. 

—Tenemos que empezar por algún lado. 

—Lo sé, y como ya he dicho, si estáis seguro respecto a esto, estaré con vos. 
Tenedlo por seguro. 

Kalliston volvió a centrar la mirada en las pantallas del espacio real. El planeta 
estaba rodeado por un aura de muerte, un hálito que sería evidente incluso para el más 
ciego de disformidad de todos los mortales. Los huecos que se abrían entre los ríos de 
fuego eran de un color negro intenso, y se asemejaban a pozos que daban paso a la 
nada más absoluta. Allí había ocurrido algo de gigantescas y terribles proporciones, y 
las consecuencias del cataclismo todavía eran visibles. 

—Estoy seguro, hermano —le contestó el capitán con voz firme—. Nos 
salvaguardaron por algún motivo, y eso nos confiere una responsabilidad. 
Aterrizaremos en el lado nocturno del terminador. 

Entrecerró sus ojos oscuros y estudió con mayor atención la visión cercana del 
hemisferio del planeta. Dio la impresión de que estaba intentando conjurar en el aire la 
visión de algo desaparecido mucho tiempo atrás, algo destruido más allá de toda 
posible recuperación. 

— Han pasado menos de seis meses desde que nos ordenaron partir —dijo, pero 
esta vez hablaba consigo mismo—. Por el Trono que Prospero ha cambiado. 


>—Menes Kalliston, capitán, Cuarta Hermandad, Mil Hijos. 

He recordado esto después de que pasaran unos cuantos segundos, y las palabras 
han surgido con rapidez entre mis labios resecos. Eso es lo que se supone que uno 
debe decir, creo: nombre, rango y número de serie. 

Quizá no debería decir nada más, pero me siento curiosamente reticente a 
mantenerme callado. Es posible que me hayan inyectado locuazine en el riego 
sanguíneo, pero lo dudo. No veo razón alguna para no charlar durante un rato. 
Después de todo, no tengo ni idea de por qué estoy aquí, o lo que está ocurriendo, o 
cuánto tiempo más seguiré con vida. 

—-¿Qué estás haciendo en Prospero? —me pregunta. 

—Podría hacerte la misma pregunta. 


—Podrías, y yo podría matarte. 

Creo que quiere matarme. Hay algo en la voz, una nota de impaciencia que revela 
ese sentimiento. Se está conteniendo. Es un marine espacial, supongo. Existen muy 
pocas cosas que posean una voz como ésa, que surge desde unos pulmones 
modificados genéticamente para luego pasar por un gran torso semejante a un barril y 
llegar hasta una garganta rodeada de músculos, y que allí resuena como el agua 
procedente de un pozo profundo. 

Así pues, somos hermanos... hasta cierto punto. 

—-¿Qué es lo que sabes de la destrucción de este planeta? —me pregunta. 

Todavía no ha alzado la voz. Habla con cuidado y mantiene a raya la oleada de 
violencia que lo invade. No hará falta mucho para romper el dique que la contiene. 

—Nos ordenaron partir hace seis meses —le explico. Me parece que lo mejor será 
decir la verdad, al menos de momento—. Algunos cuestionaron la orden, pero yo no. 
Jamás he puesto en duda las órdenes de mi primarca. Sólo más tarde, cuando no pude 
ponerme en contacto con el planeta, me di cuenta de que algo iba mal. 

—-¿Cuánto más tarde? 

—Semanas. Estuvimos en la disformidad. 

—-¿Por qué no regresasteis de inmediato? 

Ah, sí. Yo mismo me he hecho esa pregunta muchas veces. A medida que me hace 
más preguntas, recuerdo más de mí mismo. Sin embargo, sigo sin recordar lo que me 
ha llevado hasta aquí. El espacio en blanco es absoluto, igual que si alguien hubiera 
puesto una máscara de acero sobre el pasado. La creación de una máscara semejante 
exige una tremenda habilidad, y no es nada fácil de lograr. Me doy cuenta del poder 
de aquellos que me mantienen cautivo. 

—Quise hacerlo. Otros no. Solicitamos información a través de los astrópatas, 
pero nuestros códigos de batalla eran rechazados cada vez que establecíamos contacto. 
Poco después, nuestras naves sufrieron un ataque. Supongo que fuisteis vosotros, O 
alguien que está aliado con vosotros. 

¿Acaso he acertado con mi suposición? ¿Me acerco a la verdad? Mi interrogador 
no revela nada. No revela nada aparte del olor a sangre y la respiración cálida y 
jadeante en mitad de la oscuridad. 

—¿Sobrevivisteis muchos? 

—NO lo sé. La única opción que tuvimos fue dispersarnos. 

— Así que tu nave llegó sola. 


—SÍ. 

¿Debería ser más evasivo en las respuestas? La verdad es que no lo sé. No tengo 
ni estrategia ni objetivo. Ninguno de los datos que doy parece tener importancia 
alguna. Quizá la tendría si recordara algo más sobre las circunstancias de mi captura. 

Mi visión mental sigue a oscuras. Verme confinado a los cinco sentidos con los 
que nací me hace sentir mermado. Me doy cuenta de repente de que esa pérdida sólo 
puede ir a peor. No sé si se trata de algo permanente, o de un efecto producido por la 
estancia en la que me encuentro, o quizá se debe a una herida temporal. Soy un 
athanean, por lo que estoy acostumbrado a captar las imágenes mentales de los otros 
flotando más allá de sus rostros, igual que una vela encendida que brillara detrás de 
una sábana de algodón. 

Esa pérdida me provoca una profunda desazón. Me hace querer hablar para llenar 
el hueco de alguna manera. No obstante, no necesito mis sentidos psíquicos para 
detectar el extremismo que anida en mi interrogador. Alberga una enorme capacidad 
para entrar en estado de rabia, para descargar una tremenda violencia física, y apenas 
es capaz de contener todo eso. Se trata de algo que puedo utilizar, o que me coloca en 
un peligro terrible. 

—A pesar de eso, tardaste mucho en regresar —me comenta. 

—Las tormentas de disformidad nos retrasaron. Fueron impenetrables durante 
meses. 

Mi interrogador se echa a reír, y es un sonido horrible, semejante a la vibración de 
unas cuerdas vocales al ser despedazadas. 

—Sí que lo fueron. Seguro que sabes qué las provocó. 

Noto que se inclina hacia adelante. No veo nada, pero la respiración suena más 
cercana. Me formo una imagen mental de una boca alargada y llena de dientes, de la 
que cuelga una lengua negra, y no tengo ni idea de lo precisa que es. 

—Fue un golpe de fortuna, o una tremenda mala suerte, que consiguieras 
atravesarlas —me dice, y notó la alegría que le proporciona tener mi destino en sus 
manos—. Todavía tengo que averiguar cuál de esas dos cosas será, pero ya llegaremos 
a eso dentro de poco. 


>No quedaban Stormbird en la cubierta de despegue, y el Geométrico nunca había 
transportado Thunderhawk, por lo que el descenso se tuvo que realizar en un gran 
transporte de tropas. La tripulación del destructor había quedado reducida a una 


simple dotación de mantenimiento: un par de centenares de humanos, algunos de ellos 
todavía vestidos con la librea de la Guardia de las Torres. En el pasado habrían mirado 
a sus señores de la legión astartes con admiración mientras se ocupaban de preparar el 
transporte, pero todo lo ocurrido a lo largo de los meses anteriores había debilitado 
ese respeto. Habían visto en persona la ruina de Prospero, y eso había destrozado el 
poco ánimo que conservaban. 

Muchos quizá todavía tenían familia en el planeta cuando llegó la destrucción. 
Kalliston sabía que esas relaciones de parentesco eran importantes para los mortales. 
Él ya no era capaz de recordar cómo era sentir que esas cosas tenían su valor, pero 
experimentaba la pérdida de maneras diferentes. 

La nave de transporte despegó y cruzó la espesa atmósfera con torpeza, 
respondiendo a los mandos del piloto como si fuera una montura demasiado 
entusiasta. La palanca de control había sido diseñada para unas manos de menor 
tamaño que las de un marine espacial, y la atmósfera seguía cargada de nubes de 
ceniza que eran impulsadas sobre la tierra quemada por los furiosos coletazos finales 
de tormentas del tamaño de continentes. 

El transporte aterrizó de forma brusca, y la tripulación se vio lanzada contra las 
jaulas de retención mientras los retrocohetes luchaban para vencer la inercia del 
descenso. Ninguno de los miembros de la escuadra dijo una sola palabra. Las jaulas se 
abrieron de golpe hacia arriba y los dejaron libres para empuñar las armas. Kalliston, 
Arvida y los demás hermanos de batalla del compartimento tomaron con un 
movimiento fluido los bólters y las espadas de energía que estaban fijadas 
magnéticamente antes de que las compuertas traseras se abrieran con un siseo. 

El aire de Prospero entró sibilante en el compartimento. Kalliston notó el regusto a 
horno de fundición incluso a través de la máscara respiratoria del casco. El aire seguía 
caliente y amargo por las partículas del polvo levantado por la destrucción. 

Ya se había hecho de noche. El cielo tenía el color rojo oscuro de una cicatriz 
antigua, roto tan sólo por las franjas de sombras desiguales allá donde las nubes sucias 
lo cruzaban impulsadas por el viento. Los edificios en ruinas salpicaban el horizonte 
en todas direcciones. Eran los esqueletos de bibliotecas, de casas de tesorería, de 
armerías y de laboratorios de investigación. No se oía sonido alguno salvo el zumbido 
cada vez menor de los motores dobles de la nave de transporte y el susurro irritante 
del viento cálido. 

Kalliston fue el primero en bajar por la rampa. El suelo crujió bajo sus botas 


cuando llegó al final. Bajó la mirada y vio que la tierra de Prospero brillaba. Bajo él 
había una alfombra de fragmentos de vidrio, tan profunda y suave como una capa de 
nieve. 

«Todo esto fue cristal antaño. Las pirámides, las bibliotecas, las galerías. Ahora 
sólo es polvo». 

—Despliegue de barrido —ordenó por el comunicador—. Armas dispuestas. 
Punto de reunión Aleph. 

Los demás marines espaciales se desplegaron con lentitud a partir del punto de 
desembarco. Los dos que habían pilotado la nave durante el descenso se quedaron 
para montar guardia en el extremo de la rampa, a cubierto bajo el fuselaje posterior. 
Los otros siete apuntaron los bólters hacia el suelo y caminaron con todo el sigilo que 
pudieron a través del polvo vítreo centelleante. Se movieron para formar un 
semicírculo, cada uno de ellos encarado hacia un punto diferente de la línea de 
edificios que tenían delante. Mantuvieron una distancia de un centenar de metros entre 
cada uno, y se desplegaron en una red amplia. Avanzaron con paso seguro y 
comenzaron a explorar las calles devastadas que tenían ante ellos. 

Kalliston parpadeó ante una runa para aumentar la imagen de la lente de visión 
nocturna. El terreno a su alrededor titiló con unos contornos de colores falsos. No 
había runas de objetivos, ni señales de vida, ni advertencias de aproximación. Los 
esqueletos estériles de los edificios destrozados se alzaban sobre él surgiendo de la 
cálida oscuridad. 

No se produjo conversación alguna por el comunicador. Los hermanos de batalla 
avanzaban con pasos reverentes. Estaban pisando la tumba de su planeta natal. 

Kalliston alzó un poco la cabeza para observar una enorme viga de metal que 
emergía de la oscuridad. Medía más de cien metros de altura, pero era tan delgada 
como un tronco quemado de árbol. Antaño había soportado parte de una construcción 
de mucho mayor tamaño, pero ahora se alzaba solitaria, una de las pocas estructuras 
supervivientes a las tormentas de fuego que habían asolado Tizca. 

«La Ciudad de Luz. El hogar de nuestra gente». 

—¿Captáis algo, hermano capitán? —le preguntó Arvida por el canal privado de 
mando. 

Arvida se había adelantado un poco a los demás y su ruta lo había hecho salirse de 
la formación. Si hubieran estado en otra misión, Kalliston lo habría reprendido por 
ello. 


—Negativo —le respondió, procurando mantener la voz carente de toda emoción. 

Captó el escepticismo de Arvida a pesar incluso de los cien metros que los 
separaban. Al encontrarse de nuevo en Prospero, la capacidad de Kalliston de 
escudriñar las mentes había vuelto a su potencia máxima, y veía a la perfección el 
estado de ánimo de los miembros de su escuadra. 

—_Quizá ya no quede nada que recuperar —apuntó Arvida. 

—Es posible. 

—-¿Cuánto tiempo vamos a estar aquí? 

—-Yo decidiré eso. Reserva tus energías para la búsqueda, hermano. 

Kalliston cortó la comunicación. 

La escuadra siguió avanzando y se adentró en las profundidades de la ciudad 
arrasada. La oscuridad se aferraba a las bases de las paredes destrozadas, agazapada en 
el umbral de unas entradas abrasadas por el plasma y que no llevaban a ningún lugar. 

Kalliston notó que pisaba con la bota algo quebradizo, y bajó la mirada. Debajo de 
la suela tenía un costillar, destrozado por su pisada, tan frágil y negro como el carbón. 
No era lo bastante grande como para pertenecer a un adulto. 

Miró más adelante en la misma calle y vio que había huesos por todas partes, y 
todos ellos eran de tamaño humano. 

Algo parpadeó durante una fracción de segundo en el visor de su casco. Kalliston 
se puso de inmediato en estado de alerta, aunque la señal, una runa de advertencia 
situada en el límite del alcance del detector de su armadura, se desvaneció con la 
misma rapidez con que había aparecido. 

—Capitán, tiene que ver esto —le dijo por el comunicador Phaeret, uno de los 
miembros de la escuadra. 

Kalliston dirigió un parpadeo a una runa para indicar que había recibido el 
mensaje. La runa de advertencia no volvió a aparecer en el visor. Probablemente se 
trataría de una falsa lectura, o de algún fallo de funcionamiento de los aparatos 
augures de largo alcance de la armadura. 

Cualquiera de las dos posibilidades era poco probable. Kalliston mantuvo el cañón 
del bólter en posición de disparo mientras se dirigía a la señal de localización de 
Phaeret con todos los sentidos alerta. Era perfectamente consciente del peligro, y 
también de la oportunidad. 

Había algo más con vida en Prospero. 


>—¿Cómo te sentiste al ver la destrucción de vuestro planeta natal? 

La pregunta me sorprende. ¿Qué importa lo que haya sentido sobre cualquier 
cosa? Si esto es un interrogatorio realizado por uno de los miembros de las fuerzas de 
ocupación del planeta, lo que era de esperar serían preguntas sobre el estado de los 
restos de mi legión, sobre la capacidad de combate de los supervivientes. Algo sobre 
asuntos militares. 

Pero también es cierto que hay muchas cosas extrañas en este interrogatorio. 
Tengo la abrumadora sensación de que no estoy aquí sólo por la información que 
pueda proporcionar. No. Este interrogador invisible quiere otra cosa. 

—Incómodo, pero nada más que eso —le contesto—. Nos imaginábamos lo que 
nos podíamos encontrar. Mi segundo al mando es un vidente, y nos avisó sobre lo que 
había ocurrido en rasgos muy generales. 

Al mencionar a Arvida me pregunto si seguirá vivo. Quizá lo están interrogando 
también en una celda como ésta, o a lo mejor yace muerto en el polvo vítreo de la 
ciudad. 

—¿Incómodo? —repite. 

La palabra parece irritarlo, y su respiración se vuelve más errática. 

—Fuisteis unos cobardes —me dice con voz acusatoria y llena de dureza—. 
Volvisteis aquí como si no fuerais más que una pandilla de reclamadores de restos 
para rebuscar entre los escombros de aquello que dejasteis destruir. Si éste hubiera 
sido mi planeta, jamás me habría marchado. Habría matado a cualquier invasor que se 
hubiera atrevido a acercarse, y me habrían importado muy poco las órdenes de mi 
primarca. Fuiste débil, capitán Kalliston. Débil. 

Me repite la palabra, casi la escupe. Noto que se me acerca. Ahora ya está 
inclinado sobre mí en la oscuridad, casi pegado al extremo de los reposabrazos de la 
silla. Su respiración, caliente y cáustica, igual que la de un perro, me roza la cara. 

—S1 lo hubiéramos sabido... —comienzo a decir para defenderme. 

No sé por qué siento la necesidad de justificarme. No me importa lo que el 
interrogador piensa de mí, ya que tengo la conciencia tranquila. 

—:S1 lo hubierais sabido! —ruge, interrumpiendo en seco mi respuesta falta de 
convicción. Unas gotas de saliva me salpican la cara. Por un momento pienso que se 
ha dejado llevar por un ataque de rabia, pero luego me doy cuenta de que se está 
riendo—. Escúchate con atención, guerrero de los Mil Hijos. Siempre os mostrasteis 


tan orgullosos, pavoneándoos por planetas conquistados mediante el esfuerzo de otras 
legiones, regodeándoos en vuestros conocimientos superiores sobre lo que 
acabábamos de sacar a la luz para vosotros. Vosotros no os dedicabais a hacer el 
trabajo sucio de combatir con vuestras propias manos. Oh, no. Siempre había otros 
guerreros que lo podían hacer por vosotros, que podían correr el riesgo de luchar en 
combate cuerpo a cuerpo para así dejaros el tiempo libre que necesitáis para perder en 
esas bibliotecas vuestras. ¿Alguna vez sospechasteis lo mucho que os 
despreciábamos? 

—Lo sabíamos muy bien —le contesto. 

Es completamente cierto. Sabíamos lo mucho que nuestros hermanos 
desconfiaban de nosotros, y por ello nos esforzábamos en no provocarlos. Se 
equivoca por completo al pensar que nos vanagloriábamos de nuestro conocimiento 
superior. En vez de eso, lo ocultábamos, procurábamos mostrarlo lo menos posible. 
Es posible que ese instinto, por lo que se ve, haya sido un error. 

—¿Lo sabíais? Podríais haber combatido como guerreros en vez de dejaros 
arrastrar por la hechicería. Tuvisteis elección. No os entiendo. 

¿Tuvimos elección? Prospero era un planeta empapado con la posibilidad psíquica 
del Gran Océano. Todos estábamos tocados por esa característica, para bien o para 
mal. No creo que hubiéramos podido rechazar esa oportunidad que nos ofrecía, 
aunque sabíamos que eso intranquilizaba a las demás legiones. 

De todas maneras, ya no sirve para nada debatir la cuestión. Hicimos lo que 
hicimos, y no existe poder en el universo que sea capaz de deshacer el pasado. 

—Luchamos —le respondo al recordar Alcaudón, donde el propio Magnus nos 
condujo al combate. 

Había combatido de un modo magnífico, imparable, tanto como Russ o como 
Lorgar, y cumplió hasta el más mínimo detalle la responsabilidad de hijo favorito del 
Emperador. 

—Cumplimos con nuestra parte. 

—Ya no —me responde con una voz cargada de una satisfacción salvaje—. 
Vuestra participación se acabó. Vuestras pirámides han quedado destruidas, y el 
cabrón de vuestro primarca ha acabado con la espalda rota. 

Nos odia. El odio no ha disminuido a pesar del castigo que ha sufrido mi legión. 
Quizá ése sea el motivo por el que me ha traído hasta aquí. Para regodearse. Empiezo 
a recuperar mi visión mental y capto una enorme frustración rugiendo en su interior. 


Lo han dejado aquí mientras los demás se han marchado para seguir conquistando 
mundos. Ése es uno de los motivos de su ira. No tardará en desahogarla conmigo. 

Sin embargo, no soy capaz de creer que ése sea el único motivo. Me doy cuenta de 
lo poco que sé. ¿Por qué fue destruido Prospero? ¿Qué fue exactamente lo que 
provocó que sufriéramos semejante castigo? No saber eso me tortura más que 
cualquier cosa que el interrogador haya pensado para mí. Morir sin descubrir esas 
verdades sería el modo más vergonzoso de hacerlo, y algo que confirmaría las dudas 
que Arvida había tenido respecto a regresar a nuestro planeta. 

¿Podré utilizar ese punto débil de mi interrogador en mi provecho? ¿Se le escapará 
algún secreto si le provoco? Es una táctica peligrosa, ya que la rabia que tiene 
enjaulada en su interior es semejante a la de una bestia, salvaje e indiscriminada. 
Aunque lo cierto es que tengo poco que perder. Mi legión ha quedado dispersa, mi 
primarca ha desaparecido y mi planeta natal ha quedado convertido en una bola de 
restos inhóspitos. Me gustaría sacarle algunas respuestas antes de que pierda el control 
y acabe esta conversación de una vez por todas. 

—Magnus no ha muerto —le digo—. Si hubiera muerto, lo sabría. Fue con la 
esperanza de encontrarlo por lo que volvimos, pero tú, por lo que parece, lo sabes 
todo sobre nosotros y sobre lo que le ha ocurrido a nuestro planeta. Hablas 
únicamente por encima de otras cosas que sólo puedo suponer. Puesto que sabes 
tanto, ¿no debería ser yo quien hiciera las preguntas? 

Distingo un leve destello de color gris sucio en mitad de la oscuridad. Un 
guantelete surge de las sombras y me agarra por el cuello. Los dedos me aprietan de 
forma dolorosa justo por debajo de la barbilla y por encima de la banda metálica que 
me mantiene inmovilizada la cabeza. 

—Para mí no eres más que una presa, traidor —me dice con voz rugiente—. Nada 
más que eso. Si lo olvidas, acabaré con tu sufrimiento. 

Esa amenaza supone poco para mí. Sin embargo, mientras me esfuerzo en respirar, 
me doy cuenta de algo más. Estoy recuperando mis poderes etéricos. Todavía son 
débiles, sin duda, pero vuelven poco a poco, en retazos. Quizá mi interrogador lo 
sabe, quizá no. En cualquier caso, ahora tengo una ligerísima oportunidad. Cuanto 
más dure todo esto, más fuerte me haré. Quizá, sólo quizá, lo suficientemente fuerte 
como para romper estas ataduras. 

Los guerreros sin poderes siempre han subestimado lo que se puede llegar a hacer 
con la mente, sin duda porque aquellos que sí poseemos esos poderes siempre nos 


hemos mostrado reticentes a utilizarlos a no ser que nos viéramos forzados a ello. 

Abre la mano y aspiro grandes bocanadas de aire con regusto a sangre. Se aparta, 
pero noto que todavía está furioso. Mantiene a raya su ira con una correa 
excesivamente débil, igual que si se tratara de un depredador que no dejara de tirar de 
una atadura inadecuada. 

—¿Cuántos formabais tu escuadra? ——me pregunta mientras recupera con 
dificultad la compostura. 

Eso es bueno. Espero que tenga muchas preguntas como ésa. Las contestaré todas 
mientras recupero poco a poco mi control sobre el éter. 

—Nueve —respondo, y aunque mi voz suena reticente y hosca, en mi mente ya 
noto los pinchazos de impaciencia ante lo que se va a producir—. Éramos nueve. 


>Para cuando Kalliston llegó, Phaeret estaba en cuclillas junto a la base de una 
columna. El pilar en sí estaba roto a una altura de unos dos metros, y la zona que lo 
rodeaba se hallaba cubierta de escombros. Un poco más adelante se veían las ruinas 
de otros edificios; algunos no eran más que unas cuantas vigas que se balanceaban 
sobre las paredes curvas de unos enormes cráteres de explosiones. 

—¿De qué se trata? —preguntó Kalliston al mismo tiempo que también se ponía 
en cuclillas. 

Phaeret señaló al suelo sin decir nada. 

Entre los escombros había un guantelete. Kalliston lo recogió del suelo y le dio la 
vuelta para aprovechar al máximo la luz. Era de un color gris oscuro y estaba a punto 
de caerse a pedazos. Pertenecía a una servoarmadura de una legión astartes. Ningún 
ser humano normal habría podido utilizar una pieza como aquélla. Faltaban dos de los 
dedos, y los muñones estaban negros a causa de una quemadura. Allí donde la placa 
principal de ceramita protegía el dorso de la mano del guerrero, alguien había grabado 
una runa. No se trataba de un trabajo apresurado. Hasta Kalliston, que no era en 
absoluto un experto en artefactos propios de armeros, se dio cuenta de la cuidadosa 
minuciosidad de la obra. 

—¿Y qué hermanos tenemos que utilizan runas? —preguntó para sí mismo en voz 
alta. 

Recordó el asalto a Alcaudón, el nombre con el que su legión había bautizado al 
planeta de la Franja Arca Secundus. Fue allí donde Magnus y Russ se enfrentaron por 
primera vez por la conservación de las bibliotecas de los avenios. Había sido un día 


terrible. Kalliston había sido testigo de cómo el Rey Lobo había cruzado la avenida 
elevada con una mirada de violencia terrible en los ojos, y por un momento dio la 
impresión de que un marine espacial lucharía contra otro marine espacial. Recordó la 
increíble majestuosidad de los Lobos de Fenris, el terrorífico poder que estaba 
encerrado en sus mentes, de una concentración asombrosa. Cierto, habían sido 
contenidos mediante la hechicería durante un rato, pero la barrera acabaría 
rompiéndose. Habrían seguido avanzando, sin importarles las bajas que sufrieran. 

«Sin remordimientos. El poder que, una vez desatado, ya no se puede contener». 

—Todo esto es obra suya —declaró Phaeret. Su joven voz estaba cargada de 
emoción—. De los Lobos de Fenris. 

Kalliston se puso en pie sin apartar los ojos del guantelete. 

Habían sido los sospechosos principales desde el principio. La mala relación que 
existía entre Magnus y Russ era conocida por todos, lo mismo que la capacidad que 
tenían los lobos de entrar en un estado de brutalidad repentina e impredecible. El 
juicio de Nikaea se había producido a instigación de Russ, o eso se rumoreaba. El 
odio que el Rey Lobo sentía hacia la hechicería le había proporcionado el pretexto que 
necesitaba, y al parecer, se había dejado llevar por fin por la intolerancia. 

Pero ¿cómo se había atrevido a hacer algo así? ¿Es que Russ había decidido actuar 
por su cuenta dejándose llevar por la barbarie que ardía en su alma salvaje? ¿O quizá 
aquello lo había autorizado un poder superior? 

Cuanto más miraba Kalliston al guantelete y paseaba la vista sobre la solitaria runa 
grabada en el guante de ceramita, más preguntas le venían a la mente. Una cosa era 
saber quién había perpetrado un acto, y otra muy distinta comprender sus razones. 

—Capitán —lo llamó Arvida por el comunicador, interrumpiendo los 
pensamientos de Kalliston—. Hemos encontrado pruebas. Hay rastros de Lobos... 

—Ya lo sé —lo interrumpió Kalliston. Cada una de sus palabras estaba cargada de 
un cansancio mortífero—. Los perros de Russ. 

—Restos de armaduras —le confirmó Arvida—. Y han grabado cosas en las 
paredes. Algunas son... repugnantes. 

En aquel momento, Kalliston sintió una punzada de rabia. Los Lobos Espaciales 
eran poco más que unos salvajes, tan simples y brutales como los pielesverdes. Jamás 
entendió qué función cumplían dentro de la Gran Cruzada, aparte de destrozar la 
reputación de la humanidad y mancillar los logros de la Unificación. Sólo los 
fanáticos y enloquecidos combatientes de Angron eran peores que ellos, pero al 


menos éstos habían quedado bajo la tutela del señor de la guerra. No había mano más 
sabia y tranquilizadora que la suya para mantener a los Lobos de Fenris dentro de 
unos parámetros civilizados, y por lo que se veía, habían perdido toda semejanza a un 
autocontrol. 

—Estamos encontrando más indicios cuanto más nos adentramos —contestó 
Kalliston, dirigiéndose a toda la escuadra por el canal general de comunicación—. Nos 
encaminamos hacia la pirámide de Photep, y allí nos reagruparemos. 

Phaeret se puso en marcha de inmediato, pero Arvida mantuvo abierto el 
comunicador. 

—Puede que todavía haya lobos en el planeta —advirtió—. ¿Esta zona se 
encuentra libre de objetivos? 

—Yo no capto nada —le contestó Kalliston, dejando ver la irritación que sentía. 
Arvida sólo cumplía con su tarea, pero algo en el insistente escepticismo del sargento 
lo estaba sulfurando—. Avanzad hacia... 

Mientras lo decía, la cabeza y los hombros de Phaeret desaparecieron convertidos 
en una nube de sangre, huesos y trozos de armadura que daban vueltas por el aire. El 
estruendo retumbante de los disparos de armas pesadas resonó a lo largo de la calle, 
seguido del tableteo seco de las ráfagas de bólter. 

Kalliston se lanzó de cabeza para ponerse a cubierto detrás de la columna, y sintió 
cómo retemblaba la piedra a medida que los proyectiles explosivos se estrellaban 
contra ella y la iban haciendo añicos. Se arrastró hacia atrás para alejarse de aquella 
tormenta de disparos y en busca de una sección de pared más sólida. En cuanto se 
movió, nuevas andanadas de proyectiles impactaron en el suelo a su alrededor y 
levantaron centellantes surtidores de vidrio destrozado. 

Se oyeron una serie de gritos de alarma por el comunicador y el débil tableteo de 
los disparos de bólter. Toda su escuadra se encontraba bajo fuego enemigo. Otras dos 
de las runas que indicaban el estado vital de sus guerreros se apagaron en el visor del 
casco. 

«¡Por el Trono! ¿Dónde están?». 

— ¡Fuego pesado! —ainformó Orphide, que se encontraba a unos doscientos 
metros de distancia—. Recibo múltiples... 

De repente, su señal parpadeó antes de apagarse y dejar sólo el sonido de la 
estática en el comunicador. 

—¡Fijad mi posición! —ordenó Kalliston al mismo tiempo que miraba de forma 


apresurada a su alrededor para hacerse una idea del terreno en el que se encontraba. 
Había multitud de puntos donde ponerse a cubierto en la ciudad en ruinas, pero 
ningún lugar concreto donde resistir un asalto bien coordinado—. Replegaos hasta 
aquí. Repito, replegaos hasta aquí. 

Se arriesgó a echar un vistazo a través de un hueco en la pared manteniendo la 
cabeza agachada todo lo que pudo. En el visor siguieron sin aparecer runas de 
localización de objetivo, pero sabía que cualquier auspex las podía interferir. 

A doscientos metros de distancia, en el otro extremo de aquella calle desolada, 
captó un movimiento por primera vez. Algo de color gris pálido cruzó el espacio 
abierto entre dos coberturas, corriendo con la cabeza agachada. El perfil era 
inconfundible: se trataba de la servoarmadura de un marine espacial. Kalliston no vio 
a ninguno más, pero supo con certeza que los habría. Comprobó que el cargador se 
encontraba en su sitio y que el indicador de munición mostraba que estaba lleno. Sus 
dos corazones comenzaron a latir con el ritmo profundo y continuado que precedía al 
momento de entrar en combate. Notó la sensación de cosquilleo habitual cuando las 
sustancias estimulantes le inundaron la corriente sanguínea y prepararon las 
conexiones entre nervios y músculos de su caparazón. 

—Perros, estáis en mi planeta —gruñó con voz tensa por la impaciencia—. Vais a 
tener que luchar contra mí para quedároslo. 


>—Nueve en total —me dice—. Nueve idiotas. Parece ser que no teníais más planes 
que olisquear entre las ruinas y rebuscar algo entre los restos. ¿Es que no se os ocurrió 
que quizá los destructores de Prospero habrían dejado tropas en el planeta? 

—Por supuesto que se nos ocurrió. 

—Pero a pesar de eso, vinisteis. 

Me pregunto durante un momento si debo probar suerte de nuevo. Puedo 
enfurecerlo con mucha facilidad, pero también está la cuestión de escoger bien el 
momento. Decido esperar. 

—Sí. De todas maneras, nuestra situación era mala. Estábamos solos, separados de 
lo que quedaba de nuestra flota. En semejante situación de ignorancia, éramos 
vulnerables. Decidí buscar supervivientes en Prospero, con la esperanza, incluso, de 
encontrar a nuestro primarca. Sabíamos que era muy improbable que hubiera 
ninguno, pero teníamos otras razones para, como tú dices, olisquear entre las ruinas. 

Se produjo una pausa minúscula, una leve interrupción en la respiración siempre 


acompasada del interrogador. 

—-¿Otras razones? 

Decido seguir hablando y ceñirme a la verdad. De todas maneras, este 
interrogatorio va a acabar muy pronto. 

—Prospero era la mayor sede de conocimiento de todos los planetas de la 
humanidad —le contesto, y no me esfuerzo en ocultar el orgullo que siento—. Aquí 
había bibliotecas que eran la envidia incluso de razas más antiguas que la nuestra. En 
nuestras criptas guardábamos secretos que ni siquiera habíamos tenido tiempo de 
desvelar por completo de un modo apropiado. Mientras vosotros surcabais el océano 
de estrellas dedicados a matar y a saquear, nosotros nos dedicábamos a aprender. 

Al decir esto, recuerdo haber utilizado unas palabras muy parecidas con mi 
sargento Arvida para convencerlo de la sensatez de regresar a nuestro planeta natal. 
Me escuchó con la misma atención que muestra mi interrogador en estos momentos. 

—¿Hablas de hechicería? —añado, y me atrevo a ir poco más allá—. No sabes 
nada de eso. En el Gran Océano existen sutilezas que sólo nosotros éramos capaces de 
comprender. Podíamos mirar la propia sustancia de la disformidad y discernir su 
trama. Captamos retazos del futuro, de unas posibilidades más magníficas de lo que se 
puede expresar con palabras. 

Comienzo a entusiasmarme. Recuerdo los artefactos que solíamos utilizar para 
aprender, para descubrir, para curar... El enorme potencial que tenían. Éramos como 
niños que acabáramos de entrar en una dimensión de maravillas, y en nuestros ojos se 
reflejaba la gloria de todo aquello. 

—Pensé que si alguno de esos artefactos había sobrevivido a la batalla, podríamos 
recuperarlo. Si el destino determinó que debíamos quedar a la deriva, quizá al menos 
podríamos sacarle algún partido a las herramientas que habíamos acumulado. 

—-¿Encontrasteis alguna? 

Sigue impaciente, hambriento de información. Ya no hay desprecio en su voz, tan 
sólo algo parecido a la necesidad. Quizá no tiene ni idea de que para mí es tan 
transparente. Es curioso que sea tan quebradizo. Siempre me imaginé que los Lobos 
Espaciales mostraban más seguridad en sí mismos. 

—No —le respondo, y de ese modo destrozo cualquier esperanza que pudiera 
tener del modo más brusco posible—. No tuvimos tiempo. Además, de todas 
maneras, dudo mucho que algo hubiera sido capaz de sobrevivir a los destrozos que 
causasteis. Lo habéis arrasado todo. Si hubiera sabido que erais vosotros los que 


estabais detrás de esta matanza, no me habría sorprendido tanto. Sois unos carniceros 
y unos psicópatas, unos sádicos y unos imbéciles, los peores... 

Sé lo que estoy haciendo. Su psicología me resulta cada vez más evidente. He 
hecho crecer sus esperanzas y luego las he aplastado. Capto la fragilidad de su mente y 
lo ataco donde sé que será más doloroso. 

Sólo dejo de hablar cuando el puño se estrella contra mi boca. Incluso 
acostumbrado como estoy al dolor físico, el impacto me aturde. Se mueve con 
rapidez, con una rapidez mucho mayor de lo que yo lo hubiera hecho. Noto cómo se 
parten los huesos, como se fragmenta mi mandíbula. La nuca me golpea con una 
fuerza tremenda contra el metal de la silla. El dolor estalla, ardiente y luminoso, detrás 
de los ojos. Luego se produce un segundo estallido de agonía que me recorre toda la 
cara. 

—:¡No sabes nada de nosotros! —ruge, la voz desencajada por la rabia. 

Me doy cuenta, aturdido, de que he desencadenado algo de una magnitud 
increíble, y siento un nudo en el estómago. 

Me golpea de nuevo, esta vez con el otro puño, y mi cabeza rebota de forma 
dolorosa contra sus ataduras. La poca capacidad de visión que me quedaba desaparece 
para ser sustituida por una neblina difusa de color negro rojizo. Otra cosa, una bota 
quizá, me golpea en la boca del estómago y me parte la placa de costillas fusionadas. 
Algunos de los fragmentos se clavan en mi interior. 

— ¡Nada! —aúlla, y todo un chorro de saliva me da de lleno en las mejillas 
destrozadas. Me está gritando a la cara. 

No puedo apelar a nada para hacer frente a esto. He actuado demasiado pronto y 
me va a matar casi con toda seguridad. Recibo más golpes semejantes a martillazos 
que me rasgan la piel, me desgarran los músculos y hacen que se me estremezcan los 
huesos. Mi cabeza se bambolea sobre el cuello como una pelota cautiva, impulsada de 
un lado a otro por unos puñetazos mortíferos y casi indolentes. Si no fuera por las 
ataduras que me mantienen en la silla, probablemente ya me habría decapitado a 
golpes. 

De repente, se para. ¡Por el Trono Misericordioso! Se para. 

Lo oigo todavía enfurecido, resoplando de un modo incoherente, poseído aún por 
aquel ataque de locura. Camina arriba y abajo mientras se esfuerza por contener de 
nuevo la fuerza siniestra que ha dejado libre. Jadeo en busca de aire, y noto como mis 
pulmones perforados luchan por funcionar. Tengo la cabeza hinchada por la sangre 


que se me ha acumulado. El mundo gira a mi alrededor de forma vertiginosa. 

Su respiración es semejante a la de un animal, jadeante y húmeda. No dice nada 
durante un buen rato. No creo que sea capaz. La furia tarda bastante en ceder. 

—No sabes nada de nosotros —me gruñe de nuevo. Su voz ha recobrado esa 
cualidad amenazadora y terrorífica. 

No puedo responderle. Tengo los labios partidos e hinchados, y noto como la 
sangre se coagula formando grandes nódulos en el interior de las heridas. 

— Tan seguros de todo —masculla, y siento un chorro de flema espesa estrellarse 
contra mi cuerpo—. Estabais tan seguros de todo, de vosotros mismos, y resulta que, 
en realidad, sabéis mucho menos de lo que creíais. 

Se me acerca de nuevo, y me llega su olor agrio. Ese olor me revela mucho. Posee 
una cierta cualidad animal, parecida al pelo empapado de un perro de caza viejo. Pero 
hay algo más. Una sustancia química quizá. 

—Sigues sin saber por qué te he traído aquí —me dice, y su desprecio es agudo 
como una aguja—. Ha llegado el momento de arrojar un poco de luz al misterio. 

Nada más decir aquello, unos lúmenes montados en las paredes se encienden. El 
brillo repentino no hace más que aumentar el dolor que me azota la cabeza, y cierro 
los ojos amoratados. Tardo bastante tiempo en abrirlos de nuevo, con cuidado, y los 
párpados tiemblan bajo la costra de sangre reseca. 

Veo a mi interrogador por primera vez. Al mirarlo a la cara, que flota borrosa en 
mitad de la luz intensa, comienzo por fin a ver algunos detalles, alguna identidad. 

Es entonces cuando me doy cuenta de que, tal y como me ha dicho, no sé nada de 
nada. 


>Revuel Arvida corrió con rapidez y con la cabeza agachada, pero mirando con 
cuidado donde pisaba con las botas. Logró llegar a su destino, una gran columna de 
metal a medio fundir situada en una esquina de lo que antaño fue un cruce entre dos 
corredores de tránsito. 

Se deslizó hacia abajo con la espalda pegada a la columna rota y luego se arriesgó 
a mirar al otro lado de la esquina. El cuerpo de Orphide yacía tendido en mitad de la 
calle. A cada uno de sus costados se extendían los cascarones vacíos de los edificios, 
que se perdían de la vista en el extremo más lejano de la larga avenida. No vio 
movimiento por ningún lado. 

Comprobó las lecturas de aproximación del visor del casco. No se veía señal 


alguna del enemigo, y ya habían muerto tres de sus hermanos de batalla. Otras tres 
señales activas convergían en esos momentos en la posición de Kalliston, a unos 
pocos cientos de metros de él. Arvida era el que se encontraba más lejos, fuera de 
posición y aislado. 

La ciudad se encontraba sumida en un silencio roto sólo por susurros, pero los 
amplificadores aurales de Arvida captaron el roce de unos pasos en esa misma calle, 
pero todavía a bastante distancia. Algo se movía hacia él, oculto por el humo que 
flotaba en el aire y por los edificios en ruinas. 

Volvió a agazaparse con la espalda pegada a la columna metálica. Arvida era un 
corvidae, un maestro conocedor de las tramas cambiantes del futuro. Allí, en su 
planeta natal, se sentía especialmente poderoso. Dejó que su conciencia ascendiese 
con rapidez por las enumeraciones. 

Vio las sendas que se alejaban de él sobreimpuestas al trazado de las calles que 
tenía a su alrededor. Existían numerosas posibilidades claras, y cada una de ellas se 
deslizaba entre las otras como una manada de presas atemorizadas y en estampida. Vio 
la aproximación de sus enemigos, sus movimientos y sus tácticas. Habían rodeado la 
posición de su capitán. Eran decenas. 

—Hermano capitán —lo avisó por el comunicador—. Aconsejo un repliegue hacia 
la nave de transporte. Hay demasía... 

Arvida se calló al notar unas pisadas que se acercaban con rapidez. Las pisadas no 
se habían producido todavía, pero no tardarían en hacerlo. Su sentido del futuro 
estaba anticipándose al mundo que lo rodeaba y exponía los acontecimientos más 
inmediatos con una sobreimposición fantasmal sobre el presente. 

Se puso en pie y se retiró por el mismo camino por el que había llegado. Avanzó 
con rapidez y con el bólter empuñado a la altura del pecho. 

No le llegó respuesta alguna de Kalliston por el comunicador. Quizá lo habían 
interferido. El enemigo parecía conocer todos sus puntos débiles. ¿Cuánto tiempo 
llevaban ocultos, acechándolos, planeando el ataque? 

Llegó al final de otra avenida de edificios destrozados. Era un cruce de cuatro 
calles, y en la intersección todavía se alzaba una estatua ennegrecida de Qeras el 
Epístemo. Los ojos quemados miraban hacia el este, y la piedra estaba cubierta de 
regueros de líquido combustible. 

Arvida vio como si fueran hololitos las sendas futuras que recorrería el enemigo, y 
actuó en consecuencia. Avanzaban para interceptarlo. Varios habían llegado por la 


avenida donde yacía el cuerpo de Orphide. Otros dos habían rodeado por detrás un 
edificio y se dirigían con rapidez hacia donde él se encontraba. 

Arvida se ocultó en la sombra de la estatua a la espera de que aparecieran. 
Llegaron instantes después, justo detrás de sus respectivas sendas de futuro, lanzados 
a una persecución ansiosa, como si supieran que sus réplicas casi estaban a distancia 
de cuchillo. 

Arvida los dejó pasar por delante de él y luego se volvió para salir de su posición 
a cubierto. Apuntó con rapidez y disparó dos veces el bólter. Cada proyectil iba 
dirigido a la cabeza de su objetivo, uno para cada uno. El primer proyectil acertó de 
lleno y explotó cuando impactó contra la parte de atrás de un casco de color pálido y 
cubierto de manchas de sangre. El objetivo se tambaleó y cayó hacia adelante hasta 
chocar con fuerza contra el suelo. El impacto levantó un enorme surtidor de 
fragmentos de vidrio. 

Sin embargo, la precognición no era algo infalible. El segundo proyectil dio de 
refilón en la armadura del otro marine espacial y le hizo perder el equilibrio, pero no 
lo derribó. El guerrero se recuperó casi de inmediato y se volvió al mismo tiempo que 
se agachaba. Un rayo de plasma al rojo blanco salió disparado directamente hacia 
Arvida. 

Pero para entonces el corvidae ya se había movido con rapidez y se encontraba de 
nuevo bajo la protección de la estatua. El rayo de energía machacó la piedra, y la 
estatua se partió de la cabeza a los pies con el segundo impacto para caer derrumbada 
convertida en una lluvia de escombros. Arvida salió en tromba a la izquierda de la 
cascada de restos y disparó otra ráfaga controlada del bólter. 

Su enemigo no se había quedado esperando a que le disparara, sino que se había 
acercado para acabar con él. En la mano izquierda empuñaba un hacha sierra que 
zumbaba como un enjambre de insectos furibundos. La movió con potencia y 
velocidad, dirigiéndola con precisión e imprimiendo al golpe una fuerza aplastante. El 
hacha sierra chirrió mientras se acercaba al pecho de Arvida, pero cambió de repente 
de objetivo y se dirigió hacia su cuello. 

Habría muerto si no hubiera tenido la precognición. Su adversario era más fuerte, 
más veloz y tenía a favor el impulso del propio ataque, pero cuando los dientes de 
sierra llegaron adonde querían, Arvida ya se había movido para apartarse de la 
trayectoria de aquel filo dentado. Trasladó el peso de su cuerpo de una pierna a otra 
tras el paso de la cabeza del hacha y pivotó hasta quedar fuera de su radio de acción 


para efectuar tres disparos a bocajarro al rostro de su oponente. Los proyectiles 
estallaron de inmediato, y ambos salieron despedidos de espaldas por la fuerza de las 
explosiones. 

Arvida controló la caída y se puso en pie de un salto preparado para disparar de 
nuevo. No le hizo falta. La placa facial del casco enemigo estaba destrozada, y había 
quedado convertida en una cáscara reventada llena de sangre, piezas rotas de 
armadura y trozos de cráneo. 

Arvida se quedó un momento de pie delante del cadáver, con el pulso palpitándole 
con fuerza en las venas. Era la primera vez que se encontraba tan cerca de aquellos 
que perseguían a su escuadra entre las ruinas. 

Al ver la insignia de las hombreras, la satisfacción que sentía por haberlo matado 
se vio sustituida por el asombro. 

Volvió a oír a sus perseguidores reverberando en su sentido del futuro como el 
recuerdo de un sueño. Se acercaban más guerreros. 

Arvida echó a correr, poniéndose a cubierto detrás de unos restos de edificios que 
colgaban sobre el suelo en dirección a las coordenadas donde se encontraba la nave 
de transporte. No tenía modo alguno de abrirse paso él solo hasta la posición de 
Kalliston, y no ayudaría a nadie si se dejaba matar sin propósito alguno. La única 
opción que le quedaba era llegar hasta la nave e intentar rescatarlos desde el aire. 

Mientras corría como un espectro entre las sombras, se esforzó por buscarle un 
sentido a la identidad de sus atacantes. 

Pero no tenía sentido. No tenía ningún sentido. 


>La armadura de mi interrogador, que yo había creído de color gris en esta negrura 
casi absoluta, es, en realidad, de un blanco sucio. Las hombreras tuvieron antaño un 
color azul brillante, pero todas las superficies de esta servoarmadura están cubiertas 
por una capa translúcida de suciedad marrón rojiza. 

Es un perro de la guerra, o más bien, como creo que ya se llaman a sí mismos, un 
devorador de mundos. El nombre que han elegido es ridículo, una perversión de todo 
lo que representan las legiones astartes. Sin embargo, por lo que sé de los 
comportamientos de otras legiones, se trata de un nombre que encaja perfectamente 
con su forma de actuar. Realmente devoran mundos. He oído relatos sobre los excesos 
que han cometido bajo las Órdenes enloquecidas de Angron que me han revuelto el 
estómago. La única legión con una reputación comparable es la de los Lobos 


Espaciales, así que quizá no es de extrañar que estuviera convencido de que se trataba 
de uno de los perros de Russ. 

En la oscuridad me había imaginado que mi interrogador era algo parecido a una 
bestia que prácticamente se encontraba al borde de la locura. La realidad tan sólo es 
un poco menos desconcertante. El devorador de mundos lleva la cabeza al 
descubierto, lo que deja a la vista la deformación de sus rasgos. La piel es del color 
del bronce, fina y suave, y bajo las cejas se abren dos pozos profundos de sombras. 
Tiene los pómulos altos y una barbilla cuadrada y prominente. Lleva el cráneo rapado, 
y el cuero cabelludo cubierto de cicatrices. En las sienes se ven unas marcas a 
intervalos regulares, y una serie de tachuelas de hierro asoman a lo largo de la piel. En 
otra legión, esas puntas hubieran indicado un largo periodo de servicio, pero yo sé 
cuál es su verdadero significado. Al igual que todos los demás guerreros de su legión, 
bajo la piel lleva una serie de implantes. El Emperador prohibió hace mucho tiempo 
esa clase de implantes, y lo hizo por buenos motivos. Esos aparatos aceleran la furia y 
son capaces de agudizarla, lo que convierte y amplifica a un individuo de intenciones 
asesinas cargado de testosterona en una máquina capaz de generar unos niveles de 
violencia realmente increíbles. 

Hay algo más. El marine espacial que tengo delante de mí no es un devorador de 
mundos normal y corriente, si algo así se puede decir de alguno de ellos. Unos 
cuantos guerreros selectos de esa legión terrorífica se han ganado una reputación fuera 
de esa hermandad siniestra. Éste es uno de ellos. Sé sin necesidad de utilizar mi 
fragmentada visión mental que me encuentro en presencia de Khárn, el capitán de la 
8.” Compañía de Asalto y palafrenero del primarca. Si necesitaba alguna confirmación 
de que mi muerte se halla cercana, ya la tengo. 

Me mira fijamente. Tiene los ojos del color amarillento de la leche agria y 
enrojecidos en el punto donde se repliegan las pestañas. Las venas le palpitan en las 
sienes, y sobresalen sombrías bajo la piel tensa. Todavía le cae un hilo de baba de la 
boca, que reluce a lo largo de la barbilla. Si alguna vez tengo que pensar en la cara de 
un psicópata, tendré esta imagen para recordar. Khárn casi es una parodia de sí 
mismo, la apoteosis de la marcialidad enloquecida, un horno de fundición rugiente 
cargado de un ansia imparable de derramar sangre. 

No siempre ha sido así. Incluso en los relatos que he oído contar se lo describe 
como alguien feroz, pero no como un demente. Le ha ocurrido algo que lo ha 
cambiado. Algo terrible. 


—¿Por qué me has traído aquí? —le pregunto. 

Khárn me sonríe, pero no hay alegría alguna en su sonrisa. Da la impresión de que 
sus músculos faciales tiran de forma continua para formar un gesto maligno a no ser 
que se esfuerce por reprimirlo. 

—He venido por la misma razón que tú —me contesta—. Para rebuscar entre los 
restos con la esperanza de encontrar algo que se pueda recuperar. 

Esa imagen me provoca una breve risa ahogada incluso en el débil estado en el 
que me encuentro. No me puedo imaginar a ninguno de los guerreros de los 
Devoradores de Mundos recuperando nada para rescatarlo. Son el alma de la 
destrucción, y nada más. 

—¿Y has encontrado lo que estabas buscando? 

Khárn asiente. 

—Hay una serie de cavernas que se encuentran muy por debajo de la superficie de 
Tizca. Sabrás a cuáles me refiero: las Cuevas Reflectantes. Supusimos que quizá los 
Lobos Espaciales no las habían encontrado a pesar de su reputación de minuciosidad. 
Allí abajo había algo que me ordenaron recuperar. 

Se saca un colgante de hierro de debajo de la armadura. Tiene la forma de una 
cabeza de lobo aullando a una luna creciente. El metal es negro, como si lo hubieran 
dejado demasiado tiempo en un fuego. 

—El Lobo Lunar —me explica Khárn—. Tu primarca lo utilizaba para ponerse en 
contacto con Horus. Formaba parte de la armadura del señor de la guerra, por lo que 
posee una conexión astral con él. 

Me lo dice como si yo supiera a qué se refiere, aunque me esfuerzo por saber qué 
quiere decir. 

—S€e podría utilizar de nuevo, pero Horus no tiene ganas de que nadie se ponga en 
contacto con él para hablar de nada. El colgante será destruido, y otra brecha potencial 
en nuestras defensas quedará cerrada. Después, gracias a los dioses, quedaré libre para 
cumplir misiones para la causa que me resultan más agradables. 

—No lo entiendo —le confieso. Pero el comentario de pasada respecto a los 
dioses me ha dejado intranquilo—. ¿Qué tiene Horus que ver con todo esto? ¿Qué es 
lo que ha ocurrido aquí? 

Khárn no me sonríe esta vez, pero noto que alberga en su interior una sensación 
de diversión cargada de maldad. Noto algo más que eso. En su interior también arde 
una sensación de agonía, una agonía que sólo se puede apagar matando. El Lobo 


Lunar no ha sido el único motivo por el que ha venido a Prospero. 

—Realmente no sabes nada de nada —me dice—. Había pensado torturarte para 
sacarte todos sus secretos, pero ahora veo que no tienes ninguno, así que te torturaré 
de otro modo. 

Se inclina hacia mí, y me esfuerzo por apartarme del hedor a carne cruda que sale 
de su boca. 

—Escúchame bien, capitán de los Mil Hijos, porque voy a contarte algo. Te 
hablaré sobre un gran movimiento que está teniendo lugar por toda la galaxia. Te 
hablaré sobre la destrucción de todas las esperanzas de tu primarca y del triunfo 
definitivo de los que poseen la virtud de la fuerza sobre los miserables cobardes. Y 
por último, antes de matarte, te contaré cuál será el destino de esta cruzada, la cruzada 
que algunos ya están comenzando a llamar, en su infinita ignorancia, «Herejía». 


>La intensidad de fuego era ensordecedora. Los proyectiles de bólter estallan contra 
las paredes que lo rodean y las machacan convirtiéndolas poco a poco en polvo. Ya 
han comenzado a utilizar también armas pesadas. Un misil le pasa aullando por 
encima e impacta en una balaustrada de piedra que se encuentra a menos de cinco 
metros de la posición de Kalliston. 

El capitán de los Mil Hijos estaba a cubierto en el interior de un viejo cráter abierto 
por una explosión que se encontraba en algún punto de las profundidades de la 
ciudad. Dos de los guerreros de la escuadra estaban con él, agazapados contra el borde 
de la tierra removida. Los hombros les temblaban con cada ráfaga de disparos que 
lanzaban hacia la oscuridad de la noche. La intensidad del fuego dirigido contra ellos 
era mucho mayor que nada que ellos pudieran intentar igualar, y el tibio aire nocturno 
estaba acribillado por los proyectiles trazadores procedente de todas direcciones. 
Había un cuarto cuerpo en el fondo del cráter, pero estaba inmóvil. 

—Preparaos para retroceder —anunció Kalliston tras comprobar que tenía el 
cargador vacío. 

Se estaba quedando sin opciones. Era difícil determinar el número exacto de 
atacantes en la oscuridad y a esa distancia, pero calculó que debían de ser más de 
treinta marines espaciales los que les disparaban. Aquel número hacía que fuese 
imposible mantener la posición. 

—¿Hacia dónde, hermano capitán? —quiso saber Leot, uno de los dos 
supervivientes de su escuadra. 


No había temor en su firme voz, tan sólo un leve tono de reproche. Sabía las 
escasas posibilidades de sobrevivir que tenían. 

—Hacia la nave —le contestó Kalliston mientras sacaba el cargador vacío y metía 
uno nuevo—. Pero no en una ruta directa. Nos dirigiremos hacia esa columnata y 
luego daremos un rodeo. 

Calculó las posiciones más probables de los enemigos más cercanos por la 
dirección de los disparos y asomó el cuerpo sobre el borde del cráter para disparar 
una ráfaga antes de ponerse de nuevo a cubierto. Nada más apartarse de la línea de 
tiro, la gruesa capa de tierra, vidrio y escombros estalló en una columna de fuego. 
Luego se sucedieron más impactos de bólter, y a continuación, el segundo aullido del 
disparo de un lanzamisiles. 

— ¡Ahora! —ordenó a sus guerreros al mismo tiempo que les hacía un gesto para 
que echaran a correr mientras él cubría la retirada. 

Los dos marines espaciales se replegaron con rapidez pero manteniéndose a 
cubierto dentro del cráter para llegar hasta el otro lado de la concavidad. Cuando lo 
alcanzaron, salieron a la carrera. Kalliston se irguió para descargar una última ráfaga 
antes de echar a correr para reunirse con ellos. Subió a toda prisa la pendiente 
irregular mientras sentía los impactos de los proyectiles que se estrellaban contra el 
suelo a pocos metros de él. 

Un momento después ya estaba fuera del cráter y corría por la calle en pos de sus 
hermanos de batalla, en busca de una nueva posición en la que ponerse a cubierto. 

Kalliston se dio cuenta demasiado tarde de que se acercaban más atacantes por la 
zona hacia la que se dirigían. 

—Lanzami... —empezó a decir, pero vio la estela del cohete demasiado tarde. 

El proyectil disparado desde el lanzamisiles portátil impactó en el suelo justo 
delante de él y lo lanzó por los aires en una confusión rugiente de dolor y de 
movimientos incontrolados. Kalliston sintió unos cuantos fuertes impactos más, 
incluido uno que le estalló en el pecho. Su cuerpo dio vueltas por el aire, impulsado 
por los múltiples impactos, antes de estrellarse contra algo que no cedió y lo detuvo 
en seco. La espina dorsal se le comprimió provocándole un dolor agonizante, y sintió 
que los huesos de la pierna derecha se le partían. La vista se le nubló, y el mundo giró 
a su alrededor convertido en un torbellino de colores chillones. 

Oyó débilmente el sonido de unos pasos que corrían hacia él pisoteando el polvo 
y el tronar desigual de disparos de bólter. Alguien le apretó contra la sien el cañón de 


un arma, que tintineó levemente al chocar con la ceramita del casco. 

—No —ordenó una voz cercana en un tono lleno de bestialidad y con una 
satisfacción apenas contenida por el placer de matar—. Lo quiero vivo. 

Una oleada de agonía recorrió el cuerpo de Kalliston y lo sacudió por entero, 
como si fuera la descarga de toda una tormenta eléctrica. Notó un leve 
entumecimiento creciente, y después, nada. 


>Siempre consideré un privilegio la capacidad de traspasar el velo de los 
pensamientos de cualquier persona. Siempre valoré poder saber si mi interlocutor me 
estaba mintiendo o me estaba diciendo la verdad, de igual forma que un mortal sin 
poderes utilizaba el ritmo cardíaco, el sudor o las miradas evasivas para determinar lo 
mismo. Me parecía que un poder semejante era la más valiosa de todas las 
habilidades, que se trataba de una prueba más del progreso ineludible de la 
humanidad hacia una deificación mortal. 

Ahora me doy cuenta del precio que hay que pagar por semejante privilegio. No 
tengo posibilidad de dudar de todo lo que me ha dicho. No puedo consolarme 
diciendo que Khárn me está ocultando la verdad, porque su mente para mí es un 
cristal translúcido y no hay ocultación posible. 

Así pues, debo creerlo. Debo creer lo que dice acerca de la corrupción que afecta a 
la Gran Cruzada, de la caída de algunos primarcas en la oscuridad y de la gran 
tormenta que está a punto de estallar y que en estos mismos instantes ya se dirige 
hacia Terra. Debo creer que mi padre genético, a quien reverenciaba, lo mismo que 
todos mis hermanos, ha cometido el error de cálculo más terrible de toda su 
existencia, y que ha cruzado los límites del universo físico con los restos de nuestra 
legión. Debo creer que mi supervivencia es algo que no tiene importancia, una pieza 
más de un asunto sin resolver dentro de una guerra en la que me han negado 
participar. 

Mi recuperación se acelera mientras Khárn habla, y mi capacidad para utilizar mis 
poderes regresa con mayor rapidez todavía. Mi cuerpo inicia el asombroso proceso de 
curación que puedo llevar a cabo desde que me implantaron todos mis órganos 
mejorados. Me preparo para prolongar mi vida de nuevo, para resistir cualquier 
ataque que se produzca contra mí. 

En eso es en lo que me he convertido, en un vehículo para la supervivencia. 
Incluso después de sufrir un trauma tan terrible, mi sangre sigue coagulándose, mis 


tendones se reparan y recuperan la elasticidad y mis huesos sueldan las grietas que 
han aparecido en sus estructuras. Al contarme todo aquello con tantos detalles 
dolorosos, me ha proporcionado el tiempo suficiente para volver a ser yo mismo. 
Tengo armas. Tengo la capacidad de herirlo, quizá incluso la de matarlo. ¿Acaso lo 
sabe? ¿Es mi degradación tan absoluta que ya no me considera una amenaza? 

Quizá esté en lo cierto. Sin duda, he perdido el ánimo. Los actos de Magnus son 
incomprensibles o directamente malvados. En cualquiera de los dos casos, no soy 
capaz de concentrar la mente en nada que no sea la traición. 

¿Por qué nos ordenó que nos marcháramos? Sin duda sabía que intentaríamos 
regresar, o que las fuerzas vengativas que habían destruido nuestro planeta nos 
perseguirían en el vacío. Era el más poderoso de todos nosotros, el magus, el que veía 
con mayor claridad las sendas serpenteantes del Océano. Así pues, no puedo 
considerarlo una simple omisión. En todo esto hay unas pautas que deben ser leídas. 
Siempre hay pautas. 

—¿Y bien, capitán de los Mil Hijos? ¿Qué te parece todo lo que te he contado? — 
me pregunta mi atormentador; 

Disfruta con mi sufrimiento. Eso lo distrae de su propio desencanto. Se trata de un 
tópico tan antiguo como el mismo universo: el matón inflige daño para evitar sentirlo 
él. 

No servirá de nada. El dolor lo alcanzará tarde o temprano, aunque tenga que 
matar antes a toda forma de vida consciente de la galaxia. 

—Te has aliado con un traidor —le digo, y hasta yo noto lo huecas que son mis 
palabras. 

— Tú lo llamas traidor. La historia lo llamará redentor. 

—Me has dicho que los Lobos de Fenris nos hicieron esto para castigar nuestra 
traición. Entonces, ¿por qué nos atacáis vosotros? 

—+Ellos os atacaron porque creyeron que habíais cambiado de bando. Nosotros os 
atacamos porque sabemos que no lo habéis hecho. No de verdad. No de un modo 
fiable. Nuestra causa exige la mayor entrega. 

—AsÍ pues, ¿nunca creíste en la Unificación? ¿Siempre fue una farsa para t1? 

Khárn tuerce el gesto. Es como un niño, y las emociones que lo embargan se 
reflejan con claridad en su rostro. Mi visión mental es algo que sobra aquí. Hasta el 
practicus más novato sería capaz de leerle la mente. 

—Creíamos en ella por completo —gruñe, y la emoción en estado puro sale hasta 


quedar pegada a la superficie—. Nadie tenía más fe en ella que nosotros. Nadie 
sacrificó a tantos por ella como nosotros. 

Se me acerca. Sus ojos me miran fijamente, relucientes bajo la intensa luz. 

—Somos luchadores —me dice—. Estamos hechos a la imagen y semejanza de 
nuestro primarca, lo mismo que tú estás hecho a la del tuyo, y al mío lo han 
traicionado y lo han dejado a un lado mientras el gobierno de la galaxia pasa de los 
guerreros a los esclavistas. 

No entiendo la referencia que hace a los esclavistas, pero la verdad es que apenas 
importa, porque Khárn en estos momentos no me está hablando a mí en realidad. 

—Nos volverán a utilizar para librar sus batallas mientras ellos se quedan de 
espectadores, riéndose. Ellos son el público, quienes contemplan cómo nos lanzamos 
a por ellos desde sus asientos. Les haremos a ellos lo que Angron debería haber hecho 
en Desh*ea. Utilizaremos el potencial que albergamos. 

Veo que sus pupilas titilan, y me pregunto qué imágenes estará viendo. Al igual 
que le ocurre a un profeta atrapado en sus propias visiones, Khárn se encuentra 
encerrado en un mundo de paranoia y de recuerdos poco fiables. El daño que su 
mente ha sufrido es desolador. Toda esa energía, toda esa potencia pura, ha sido 
encadenada a un motor demencial. 

Ya basta. Ha llegado el momento de demostrarle lo mucho que lo entiendo. 

—No viniste a buscar el Lobo Lunar —le digo, manteniendo la calma en la voz—. 
Viniste porque sabes la clase de artefactos que existían antes en Prospero. Esperabas 
encontrar una cura. 

Eso lo hace callarse en seco. Me mira fijamente, y una salpicadura de saliva le 
brilla colgando del labio como si fuera una joya. 

—Todavía hay tiempo —continúo a sabiendas del peligro en el que me coloca 
decir eso. Me empiezo a preguntar si, después de todo, este encuentro no habrá sido 
presentido—. Todos los artefactos han quedado destruidos, pero yo puedo replicar 
sus funciones. Puedo curarte la mente. Puedo quitarte los implantes y devolverte el 
sueño. Puedo quitarte ese fuego que te impulsa siempre, ese fuego que te impulsa a 
cometer actos que aborreces. Sé que incluso ahora hay una parte de ti que aborrece lo 
que has hecho. 

La salpicadura sigue colgando temblorosa de sus labios inmóviles. 

—-Puedo ayudarte, hermano. Puedo curarte la mente. 

Se queda completamente quieto, inmovilizado por la indecisión. Si yo fuera un 


corvidae, podría ver las sendas del futuro dividiéndose ante él procedentes de su 
interior, una desviándose a la derecha y otra a la izquierda. En estos momentos se 
encuentra en la encrucijada, lo que los antiguos llamaban «crisis». Tiene el poder de 
elegir, de retroceder o de seguir adelante. Yo no puedo intervenir. El más leve de los 
empujones en estos instantes desencadenaría un infierno que me lanzaría a un lado 
como un matorral seco en mitad de una tormenta. 

Me atrevo a creer en él durante un latido de corazón. Me mira, y veo que tenía 
razón en todo lo que he supuesto. Está perdido en un universo de dolor, uno que sólo 
se Olvida, y de forma temporal, cuando mata. Sé que mis palabras han llegado a esa 
fracción de su antiguo ser que todavía resiste. Sé que es capaz de oírme. 

Y así nos quedamos, inmóviles en algún lugar de las ruinas de Prospero, un 
reflejo diminuto de la batalla de voluntades que se está librando a todo lo largo y 
ancho de la galaxia. 

Y durante todo ese latido de corazón, me atrevo a creer en él. 

—¡Brujo! —ruge al cabo de un instante, y la saliva sale despedida de sus labios—. 
¡ Tú no puedes curar esto! 

Emite un rugido de rabia semejante al de una bestia de presa que se aleja de un 
salto de la lanza y sacude la cabeza de un lado a otro. De su piel de color bronce salen 
despedidos goterones de sudor. Cierra las manos para formar unos puños inmensos, y 
sé que no tardará en golpearme. Su rostro se contrae en una mueca horrible de 
angustia, la expresión que probablemente se le quedará marcada durante milenios si 
no logro detenerlo aquí y ahora. 

Ha tomado una decisión. 

Grito unas palabras de poder, unas palabras que hasta ese mismo momento había 
olvidado que existían. Estoy débil, malherido por las penalidades que he sufrido en mi 
cautiverio, pero las lecciones de mi larga preparación están muy arraigadas. 

Soy un miembro del culto Athanaean, un maestro de los métodos ocultos de la 
mente. Hay más armas en la galaxia que los puños y las espadas. 

Mis ataduras se deshacen en pedazos y eso me devuelve la libertad de 
movimientos. Me pongo en pie rodeado por la luz cegadora del éter liberado sin hacer 
caso de las protestas de mis extremidades rotas. 

Es entonces cuando el devorador de mundos se lanza a por mí, y en sus ojos 
cercados de rojo brilla una mirada asesina. Lo he herido al revelar la fuente de su 
angustia, y sé que no parará hasta verme muerto y mi sangre esparcida por todas las 


paredes de esta celda. 

Pero estamos en mi planeta, en la fuente del poder antiguo de mi legión, y hasta el 
propio polvo de Tizca fortalece mi dominio de la disformidad. Soy más poderoso de 
lo que él se cree. 

Esta abominación degenerada lanza un aullido mientras se me echa encima. Me 
enfrento a él con la conciencia tranquila. 

No puedo curarlo, así que tendré que matarlo. 


>Arvida llegó al punto de aterrizaje justo a tiempo. 

A tiempo de ver cómo arrastraban por el suelo los cadáveres de los pilotos y 
dejaban unos anchos surcos en el polvo de bordes cortantes. A tiempo de ver cómo 
colocaban las granadas perforantes en los lados del fuselaje de la nave. A tiempo de 
oír las risotadas ásperas de victoria de los guerreros enloquecidos que habían asaltado 
el transporte. 

Había veintisiete devoradores de mundos apiñados alrededor del compartimento 
de tripulación vacío. Uno de ellos yacía en el suelo con la armadura perforada por los 
impactos de los proyectiles de bólter. Los únicos muertos además de él eran los dos 
guerreros de los Mil Hijos que se habían quedado de guardia en la nave. No habían 
tenido ninguna oportunidad. 

Arvida se agachó para esconderse detrás de una maraña de vigas medio derretidas 
que se encontraba a unos treinta metros de la nave. Vio como arrancaban el casco a 
sus hermanos ya muertos y luego la emprendían a puñetazos con los rostros que 
habían quedado al descubierto. Los golpearon una y otra vez, y las cabezas sin vida 
giraban a uno y otro lado mientras eran convertidas en masas de carne sanguinolenta 
bajo aquella paliza sin sentido. Los devoradores de mundos se echaron a reír de 
nuevo y vitorearon cada puñetazo que propinaban. 

Arvida apartó la mirada. Se sentía furioso, pero no era con los guerreros de 
Angron. Ellos no eran más que salvajes, y hacía mucho tiempo que habían dejado de 
ser capaces de hacer otra cosa que no fueran actos de una brutalidad estúpida. Su 
verdadera furia estaba dirigida contra Kalliston, que era quien los había conducido 
hasta allí a pesar de sus advertencias. El capitán siempre había puesto demasiada fe en 
la providencia del destino. La sola idea de que Magnus quizá era falible, que el 
liderazgo del primarca quizá había resultado erróneo, le resultaba un anatema. Era 
evidente que así había sido. Deberían haberse quedado en la nave, a la búsqueda de 


más supervivientes antes de dirigirse hacia el vacío del espacio para recuperarse. 
Prospero ya no era más que un cementerio. 

A pesar de todo, quedaba mucho por explicar. Arvida quizá habría entendido que 
todavía quedaran lobos espaciales en Prospero. Sin embargo, la presencia de los 
Devoradores de Mundos era un asunto muy distinto. ¿Habrían actuado de un modo 
coordinado? ¿Se habrían vuelto todas las demás legiones contra los Mil Hijos? Si era 
así, ¿por qué en este momento? ¿Y por qué motivo? 

Los devoradores de mundos arrancaron el resto de las piezas de la armadura a los 
muertos y comenzaron a profanar los cuerpos de forma concienzuda. Los rugidos y 
los gritos resonaron en el aire, por lo demás en silencio, mientras ponían manos a la 
tarea. 

Arvida consultó el visor del casco. Todos los miembros de su escuadra habían 
desaparecido, y sus signos vitales estaban inactivos. Estaba solo, enfrentado a un 
enemigo al que jamás podría derrotar. 

La decisión que representaba mayor seguridad para él era retirarse, huir a través de 
las calles silenciosas y esperar a que sucediera algo que lo favoreciese. Sabía que 
tendría que hacerlo en breve, pero el salvajismo sin sentido que se estaba produciendo 
delante de él ofendía profundamente el enorme orgullo que sentía en seguir las reglas 
de la guerra. Su legión jamás las había incumplido. 

Se asomó desde su posición a cubierto y alzó el bólter con un único movimiento 
fluido. Apuntó, y mientras lo hacía, vio cómo se deslizaba hacia el futuro la 
trayectoria del proyectil que iba a disparar, y se consoló un poco al tener la certeza de 
la baja enemiga. Apretó el gatillo, giró sobre sí mismo, y echó a correr de nuevo hacia 
las sombras. 

Arvida no vio como el capitán de los Devoradores de Mundos se desplomaba con 
el casco partido por la mitad debido a la explosión del proyectil de bólter, pero lo oyó 
estrellarse contra el suelo. Luego oyó los rugidos de furia y el repiqueteo pesado de 
cuatro docenas de botas cuando la partida de guerra se dio media vuelta y se lanzó a la 
carga hacia el punto de donde había partido el proyectil. 

Corrió con la cabeza agachada, esquivando y serpenteando entre la maraña de 
hierro destrozado. El ruido de la persecución, fuerte y brutal, le resonó en los oídos. 
S1 lo alcanzaban, tendría suerte si sufría una muerte rápida. 

Arvida apretó el paso e impulsó su cuerpo hacia un nuevo ritmo de carrera, sin 
apenas darse cuenta de los esqueletos de edificios que dejaba atrás en mitad de la 


noche. Sabía que había sido una imprudencia efectuar ese disparo, incluso algo 
estúpido. 
Pero durante un instante, se había sentido muy bien. 


>Su fuerza es impresionante. Da la impresión de que han desechado todas las demás 
características de un legionario astartes para potenciar esa única faceta. Mueve los 
puños a tal velocidad que quedan convertidos en borrones, y los respalda el tremendo 
poder de su enorme cuerpo. No empuña ningún arma, pero eso apenas parece 
importar. Está acostumbrado a reventar a sus oponentes con sus propias manos. 

Siempre ataca, siempre busca el modo de acertar. Detengo sus golpes del mejor 
modo posible, y lo mantengo a raya atacando su único punto vulnerable. Veo cómo 
quedará para siempre en el futuro: una olla hirviente llena de una violencia perpetua. 
La breve visión que tuve del otro Khárn ha desaparecido, y la parte corrupta es la 
única que queda ya. Eso es lo que puedo golpear con mis músculos telepáticos, del 
mismo modo que él utiliza sus músculos físicos atiborrados de estimulantes de un 
modo antinatural, aunque me temo que mis golpes no son muy eficaces. 

Supera ataques nacidos de la misma disformidad que hubieran derribado a un 
adversario menos poderoso. Sé que debo de estar haciéndole daño, pero él parece 
ignorarlo. Quizá no tengo modo alguno de infligirle más dolor que el que él mismo se 
inflige. 

—;¡Brujo! —ruge de nuevo, y se lanza contra mí, cargando con todo el cuerpo. 

Salto hacia un lado y me estrello contra una de las paredes metálicas de la celda. 
Esquivo sus manos extendidas por apenas el grosor de un dedo. Lo ataco con todo lo 
que tengo, un torbellino de agonía abrasadora de recuerdos capaz de arrancarle la 
cordura a cualquier persona y disolverla como la magnesia se disuelve en agua. 

Sin embargo, hay muy poca cordura que arrancar, así que apenas se inmuta. 

Aprovecho el hueco que he abierto en su guardia y le propino un fuerte puñetazo 
en la desprotegida cabeza. El puño impacta de lleno. Es un golpe bien dirigido, y se lo 
doy con toda la fuerza que soy capaz de reunir. La cabeza se bambolea sobre el cuello 
y la sangre se une a la saliva que salpica el arre. 

Me muevo de nuevo para esquivar la enfurecida respuesta. Khárn es semejante a 
un ciclón, a una masa de extremidades lanzadas en todas direcciones. Siento un 
impacto pesado cuando alza una pierna y me propina una patada en la cadera. Se oye 
un crujido espeluznante cuando se me parte la cadera. 


Me aparto a trompicones y caigo boca abajo en el suelo. Me da otra patada y me 
rompe el fémur de la pierna que arrastro. Sin mi armadura apenas tengo defensa 
frente a unos ataques de esa magnitud. Lo absurdo de mi desafío es penoso. 

Khárn se alza ante mí. La baba le chorrea de la boca, y los ojos casi se le salen de 
las órbitas. 

Ha sido la compasión lo que me ha condenado. La compasión es el único 
sentimiento que ya no puede tolerar, el sentimiento que le recuerda lo que fue. Si no 
me hubiera ofrecido a curarlo, quizá habría seguido con vida. Quizá me habría 
convencido de la justicia de su causa y me habría unido al movimiento que él dice que 
va a liberar la galaxia. 

Es este último pensamiento el que me convence de que hice bien en intentarlo. 
Cuando levanto la vista y miro la máscara de fervor tembloroso que tengo por encima 
de mí, lo que veo es el destino que me hubiera esperado como parte de esa cruzada 
siniestra. Se ha perdido a sí mismo, y lo que ha quedado es mucho menos que 
humano. 

El puño que forma su guantelete se abalanza desde arriba y me golpea de lleno en 
la cara. Los huesos, ya debilitados, se parten hacia dentro. Noto que la parte posterior 
de mi cabeza abolla el suelo, y la sensación pegajosa y caliente de la sangre que se 
acumula en el hueco que he dejado. 

El mundo gira bamboleándose sobre un eje de náusea. Apenas siento el segundo 
golpe, que me parte las costillas. Todo mi cuerpo se convierte en un coro de dolor que 
resuena con una polifonía discordante. 

Veo a través de unos ojos llenos de sangre el puñetazo que acabará con mi vida. 
Creo apropiado observar la causa de mi propia muerte. Como leal hijo del Imperio 
que soy, jamás pedí más que eso. 

Tengo tiempo para un último pensamiento antes de que llegue el final. 

«Te di la oportunidad de elegir, Khárn. Cuando se acaben la locura y esta matanza, 
tendrás tiempo de reflexionar sobre eso. Podrías haber vuelto a ser tú». 

Sé que esa idea lo perseguirá. Temo pensar en lo que se convertirá cuando esta 
paliza acabe y se vea obligado a hacer frente a eso. 

Puedo suponerlo. Imagino que se convertirá en algo imposible de contener, y que 
atacará a la misma fuerza que ha intentado utilizar esa rabia para sus propios 
propósitos. Nadie lo dominará, ya que ha perdido todo dominio sobre sí mismo. 

Eso es lo que estoy pensando cuando el puño impacta. No encuentro consuelo en 


ello. Y por supuesto, ya no habrá consuelo en nada más. 


>Arvida siguió en movimiento. La ciudad muerta estaba abarrotada de escuadras de 
exterminación de los Devoradores de Mundos, que merodeaban por los bloques de 
habitáculos vacios como si fueran bandas de las zonas bajas de una colmena. De 
momento les llevaba la delantera. Conocía Tizca mejor que ellos, y recordaba a la 
perfección la intrincada disposición geográfica de sus calles. Además, todavía tenía 
activo el sentido del futuro, que le advertía a la hora de doblar la esquina equivocada 
o de dar pasos en falso. 

La situación no se mantendría así para siempre. Tarde o temprano tendría que 
descansar, que dormir, que encontrar algo que comer. Su fisiología mejorada podía 
retrasar lo inevitable durante varios días, pero no eternamente. Los Lobos Espaciales 
habían quemado Prospero casi hasta los cimientos, así que habría mucho que buscar y 
poco que encontrar. 

Su única oportunidad de supervivencia sería quedarse en la ciudad, evitar a los 
cazadores y buscar alguna nave con la que poder salir del planeta. Supuso que el 
Geométrico todavía se encontraba en órbita, aunque sus intentos de mandarle una 
señal habían fracasado. La nave poseía sus propias defensas, aunque le costaría 
superar el ataque de una nave de combate llena de guerreros de los Devoradores de 
Mundos. 

Así pues, las opciones eran muy limitadas, y los riesgos, grandes. 

Kalliston había sido un estúpido. Regresar a Prospero había sido un error muy 
predecible, un error provocado por una excesiva fe en el primarca. Arvida jamás 
había compartido esa fe, ni siquiera cuando la legión estaba intacta. Fuera cual fuese 
el cataclismo ocurrido allí, había sido algo que ni todo el poder de Magnus había sido 
capaz de prevenir, así que era una estupidez mantener la fe en sus estratagemas. Los 
supervivientes que quedaran del saqueo de Prospero estaban solos, y habían quedado 
convertidos en una banda de guerreros dispersos que flotaban a la deriva sobre la 
marea galáctica como si fueran las cuadernas de un galeón medio hundido. 

Arvida no tenía ni idea de cuántos de sus hermanos seguían con vida. Quizá eran 
unos cuantos centenares. Quizá él era el único que lo había conseguido. 

Llegó al extremo de una larga y suave pendiente que se alejaba del núcleo de la 
conurbación central. Se dio la vuelta y miró la zona por la que había llegado. Tenía 
una buena vista de casi todo el centro de la ciudad. Los campos de vidrio centelleaban 


bajo la luz de las estrellas con un brillo nacarado. Era algo hermoso. 

La Ciudad de Luz. 

Se detuvo un momento, perdido en la visión de lo que aquello había sido antaño. 
Nada se movía. Hasta los bancos de nubes de contaminación se mantenían inmóviles, 
suspendidos en el aire en un extraño momento de calma. 

Sólo tenía una certeza. Arvida sabía, como sólo podía saberlo un corvidae, que la 
muerte no lo encontraría en Prospero. No era un consuelo pensando en todo lo que se 
había perdido, pero al menos proporcionaba a la tarea de planear su siguiente 
movimiento una cierta urgencia. 

Sobreviviría. Descubriría la verdadera causa de la destrucción de la legión y 
viviría para combatirla. No se detendría ni tropezaría hasta que todo le quedara 
revelado, todo aquello que le proporcionara un arma con la que luchar. 

—El conocimiento es poder —musitó. 

Luego le dio la espalda al paisaje y se deslizó con rapidez hacia la cobertura que 
ofrecían las ruinas. Mientras caminaba, la débil luz rojiza procedente de los ríos de 
magma iluminó su hombrera e hizo resaltar la estrella serpentina que rodeaba la 
cabeza de cuervo negra, el emblema de su culto. 

Luego se desvaneció, convertido en una sombra entre sombras. 


e 
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LA CARA DE LA TRAICIÓN 
GAV THORPE 


Unos ojos artificiales rastrearon el firmamento, buscando un reflejo de radiación 
reveladora, escudriñando el menor punto de luz, examinando el más mínimo indicio 
de calor en aquella frialdad. El enemigo estaba allí fuera, en algún lugar, al acecho 
desde la sombra de los anillos de Istvaan VI. Tanto el hielo como las partículas de 
polvo proporcionaban una gran protección para una nave intergaláctica, un obstáculo 
compuesto por nubes de plasma residual y radiación proveniente de la batalla que se 
acababa de librar. 

Seis naves rondaban el vacío. A la cabeza estaba la barcaza de combate Ira 
Ardiente, con su flotilla formada por un par de cruceros de ataque, un crucero pesado 
y dos destructores que cubrían cientos de miles de kilómetros de espacio. Se 
aproximaban a Istvaan VI de forma cautelosa, con la incertidumbre de cuántos 
enemigos habrían escapado a la batalla inicial. Los reactores de plasma funcionaban al 
mínimo, y casi avanzaban empujados por la inercia. De ese modo, la energía se 
aprovechaba directamente para alimentar los bancos de antenas de escáner que 
sobresalían de sus proas. 

En el puente de mando de la Ira Ardiente, el comandante general Nigh Vash 
Delerax tenía la mirada fijada en la pantalla principal. El enorme visor cubría toda la 
pared del puente de mando, que estaba inundada por un laberinto anárquico de datos 
numéricos y señales de los barridos del escáner. El inmenso Istvaan VI apareció en el 
monitor, con sus anillos azules y dorados que resplandecían fríamente en la luz tenue 
de la estrella del sistema. 

—Desde la Incansable informan de un posible retorno de escáner en el cuadrante 
ocho-zeta —indicó uno de los ayudantes de la consola del escáner, más allá del puesto 
de mando de los astartes. Él no pertenecía a esa casta de guerreros, aunque su cuerpo 
mostraba signos de cirugía potenciadora. Su ojo izquierdo era un implante biónico 
con un centelleo rojo en su reflector luminoso—. Demasiado grande para ser un 
asteroide, aunque podría tratarse de una luna desconocida. 

Delerax dirigió su mirada hacia el área mencionada, en la parte superior de la 
pantalla. Se percató de que era en vano: ni siquiera sus ojos artificiales serían capaces 
de encontrar algo antes que los sistemas de la barcaza de combate, ya que la imagen 
que estaba mirando era una reconstrucción basada en datos. Si la Ira Ardiente no 
podía ver nada, él tampoco podría. 

—Dígale a la Incansable que se aproxime a unos cincuenta mil kilómetros de la 
fuente —ordenó Delerax mientras apartaba la mirada de la pantalla—. Que la 


Agresión Justificada avance hacia un vértice del triángulo. 

—Recibido, comandante general —respondió el ayudante. 

La idea de que podría haber encontrado a su presa provocó una sensación de 
entusiasmo en Delerax. Había pasado muchos días rastreando los límites del sistema 
de Istvaan sin fruto alguno, y había comenzado a creer que el enemigo no estaba allí 
después de todo. 

Su implante precortical reaccionó ante su cambio de humor. Con unas mínimas 
vibraciones, el dispositivo inyectó una oleada de sustancias químicas en el cerebro de 
Delerax. Cada uno de sus sentidos aumentó al instante. Fue capaz de oler el sudor de 
los hombres en las consolas, el aceite de los mecanismos. Llegó a degustar la 
electricidad estática de los monitores y a sentir las suaves corrientes de aire de los 
ventiladores que tenía sobre la cabeza. El azul y el blanco de su armadura parecían 
más brillantes, y cada siseo, pitido o respiración en el puente de mando resonaban en 
sus oídos. 

—La Incansable confirma el contacto —dijo el ayudante, emocionado—. 
Identificación de transmisión, positiva. Es una nave de los Salamandras. Clasificación: 
nave de ataque. 

— ¡Al fin! —Delerax dejó salir su frustración acumulada con un grito. Se volvió y 
cruzó con paso firme el puente de mando hacia la mesa de comunicaciones—. Á toda 
la flotilla. Maniobra de ataque inmediato. Transmitan al enemigo el siguiente mensaje: 
«Aquí el comandante general Delerax, de los Devoradores de Mundos. Deponed las 
armas y preparaos para ser abordados. El incumplimiento de la orden causará vuestra 
destrucción. No recibiréis más avisos». 

—Se están escapando —gritó el oficial encargado del escáner—. Están saliendo de 
Istvaan VI y adquiriendo velocidad. 

—Flotilla, movimiento de intercepción —ordenó Delerax—. Disparad a los 
motores a la mínima oportunidad. Si se escapan, ¡responderéis ante mí! 

Los implantes de los Devoradores de Mundos estaban ahora en modo de batalla 
total, enviando descargas a través de su sistema de adrenalina, preparando todo su 
cuerpo para la lucha inminente. La sensación era una curiosa mezcla entre claridad y 
euforia: un sentido general de bienestar que aliviaba gratamente los pensamientos del 
comandante general mientras sus reacciones instintivas se aceleraban, colmándolo con 
un aluvión de sensaciones. 

Mientras la flotilla de los Devoradores de Mundos aumentaba la potencia de los 


motores, el crucero de los Salamandras abandonó el sistema y salió como una flecha 
hacia su próximo escudo de protección: una nube de asteroides a unos quinientos mil 
kilómetros de Istvaan VI. Como una manada de sabuesos, las naves de los 
Devoradores de Mundos salieron a darle caza. La mayor potencia de los motores de la 
Ira Ardiente puso a la barcaza de combate al frente de la persecución. 

—Preparad los torpedos de disformidad. Curvatura máxima —ordenó Delerax 
mientras la Ira Ardiente continuaba reduciendo la distancia. 

Si el crucero de ataque conseguía alcanzar el santuario del campo de asteroides, la 
menor maniobrabilidad de la barcaza de combate le haría perder a su presa. Era una 
muerte que Delerax quería infligir con sus propias manos. 

Los Salamandras estaban aún a varios miles de kilómetros de la zona segura 
cuando el capitán de artillería informó de que ya estaban dentro del alcance máximo 
para usar los torpedos. Delerax retrasó la orden de abrir fuego al considerar que la 
distancia era demasiado grande. Caminaba impaciente de un lado a otro del puente de 
mando esperando el momento justo para disparar y que los torpedos diesen al 
enemigo el menor tiempo posible para reaccionar antes de que éste alcanzase el campo 
de asteroides. 

Escuchó cómo uno de los ayudantes gritaba la cuenta atrás del alcance de disparo, 
y de vez en cuando miraba hacia la pantalla principal. La posición del crucero de 
ataque venía dada por una retícula brillante, aunque la nave en sí estaba aún a 
demasiada distancia para poder ser vista, aún con magnificación total. 

—Nuestro invitado desea ser informado sobre la situación actual. 

Delerax se volvió para ver que su comandante segundo, el capitán Althix 
Kordassis, había entrado en el puente de mando. Su armadura blanquiazul estaba 
adornada con oro y su brazo derecho era una prótesis mecánica con láminas pintadas 
haciendo juego con la servoarmadura. Lo más sorprendente era la mirada de 
desprecio en su rostro mientras hablaba del representante del señor de la guerra. 

—Puede seguir el panel de comunicaciones como todos los demás —gruñó 
Delerax—. Estoy ocupado. 

—Quiere un informe personal —insistió Kordassis, disculpándose con la mirada. 

—Pues no lo tendrá —respondió Delerax de forma brusca. 

Con las drogas de combate fluyendo por su cuerpo no estaba de humor para 
atender las insignificantes peticiones del embajador de Horus. Incluso la idea de mirar 
al enviado de los marines espaciales, al que habían obligado a tratar con él, hizo que 


Delerax vibrase de ira. 

—-¿Y qué le digo? —quiso saber Kordassis. 

—Dile lo que quieras —contestó Delerax mientras se volvía de nuevo hacia la 
pantalla principal—. Esto no es asunto suyo. 

Kordassis esperó un instante hasta percatarse de que no obtendría nada más por 
parte de su comandante. 

—Entonces, bien podría quedarme y observar así las operaciones —le pidió el 
capitán. 

—Adelante, bienvenido —asintió Delerax—. Encárgate del control de armamento. 

Cuando el alcance de disparo se redujo hasta alcanzar una distancia óptima, 
Delerax dio la orden de lanzar una salva completa de torpedos. La barcaza de combate 
se estremeció al salir de su interior unos torpedos colosales. Al momento siguiente 
aparecieron en la pantalla: cuatro destellos de plasma amarillo recortados contra las 
estrellas que desaparecieron en un abrir y cerrar de ojos al activarse sus motores de 
disformidad. 

Los torpedos entraron y salieron de la disformidad y dejaron una estela de 
destrucción formada por destellos multicolores mientras describían un arco que se 
curvaba lentamente hacia la derecha debido a que la nave de los Salamandras trató de 
evadirlos. Quedaron entonces fuera de la vista, reducidos a meros registros en los 
escáneres de disformidad. 

—Doce mil kilómetros hasta el objetivo —1nformó un oficial de armamento tras 
leer una pantalla de un verde intenso. 

Era Skanda Vior, otro devorador de mundos, y al igual que Delerax y Kordassis, 
iba vestido con su armadura de batalla. A diferencia de los oficiales, él había pintado 
la mayor parte de su armadura en rojo, una moda al alza entre la legión en 
reconocimiento al culto de Angron. Vior esperó unos cuantos segundos. 

—-Once mil kilómetros hasta el objetivo. 

La cuenta atrás continuó, y Delerax dejó de moverse de un lado a otro cuando ésta 
alcanzó los siete mil kilómetros. 

—Seis mil kilómetros hasta el objetivo —anunció unos segundos después el 
oficial de armamento—. Cambiando a los escáneres de datos integrados. 
Preparándose para el despliegue. 

Una pantalla alternativa parpadeó hasta encenderse dentro del visor principal, 
mostrando una vista total de los torpedos en un negro austero y un rojo monocromo. 


Unas formas extrañas se arremolinaron en la pantalla. Fue entonces cuando Delerax se 
percató de que deberían haber cambiado la vista mientras los torpedos aún estaban en 
mitad del salto. Un momento después se rematerializaron en el universo real y el 
crucero de ataque se mostró ante ellos. 

Era largo y delgado, con una plataforma de lanzamiento construida en su 
superestructura dorsal. Unos pequeños puntos de plasma manaban como chispas 
desde la cubierta de despegue mientras los Salamandras lanzaban naves de defensa 
para interceptar los torpedos que se aproximaban. 

—-Cinco mil kilómetros. Despliegue lanzado —anunció el oficial. 

La imagen reconstruida de los torpedos quedó congelada durante unos segundos 
mientras los misiles se separaban, descargando cada uno de ellos cuatrocientas 
cabezas de combate sobre el crucero de los Salamandras. Cuando la transmisión 
volvió, la pantalla estaba saturada por una nube de mil seiscientos proyectiles que 
destellaban con una luz tenue. Las explosiones borraron las estrellas mientras la nave 
de los Salamandras descendía en picado para después ascender y pasar a través de la 
masa, abriéndose paso con cañones y láseres. Al tiempo que los misiles continuaban 
su avance hacia el crucero de ataque, cada uno de ellos con una carga nuclear de cinco 
megatones, las torretas defensivas de la nave de los Salamandras se elevaron. Las 
oleadas de chorros de plasma y destellos de munición a gran velocidad cruzaron con 
rapidez por la pantalla, detonando más cabezas de combate. 

Los torpedos ya estaban lo suficientemente cerca como para transmitir una imagen 
directa. La imagen formada mediante la reconstrucción digital dio paso a una vista 
cercana en tiempo real del crucero de ataque. Era verde oscuro, decorado con unas 
líneas anchas e irregulares de color amarillo, con la insignia de la legión visible sobre 
un enorme círculo blanco cerca de la proa. A través de la nube de detonaciones, la 
nave se escapaba mientras el capitán trataba de ofrecer el menor ángulo para 
protegerla del enjambre de cabezas de combate que se aproximaban. Los motores de 
plasma brillaron como estrellas entre la neblina de explosiones, distorsionadas por el 
resplandor de los escudos de energía. 

—Estúpido —dijo Delerax, dedicándole una sonrisa al oficial de armamento—. 
Un error de principiante. Debería haber virado hacia la oleada de torpedos para 
proteger los motores. Se trata de un novato, sin ninguna duda. 

Unos rayos azules y púrpura parpadearon cuando las cabezas de combate 
restantes, varios cientos de ellas, impactaron de forma violenta contra los escudos del 


crucero de ataque. La nave quedó envuelta en un resplandor de detonaciones, tan 
brillante que apareció en la pantalla principal como si se tratase del nacimiento de una 
nova. Siguieron nuevas explosiones cuando los escudos se sobrecargaron y las 
restantes cabezas de combate alcanzaron el casco blindado del crucero. Unas nubes de 
plasma se escapaban por un conducto roto en el motor. 

Un instante después, la minipantalla se desvaneció cuando las cabezas explosivas 
de los misiles detonaron. 

—Los escáneres confirman daños graves en el motor y un daño moderado en la 
cubierta de artillería de estribor. 

—Aviso a la flotilla: aproximación para el golpe de gracia —ordenó Delerax. 

—Recibimos una transmisión de los mandos de la legión —informó un auxiliar de 
comunicaciones—. Se identifica como una señal prioritaria. 

—Pásala a los altavoces —respondió Delerax sin apartar los ojos de la pantalla. 

En el puente de mando se oyeron interferencias y una serie de pitidos codificados 
y zumbidos antes de que una voz grave irrumpiese entre el ruido. La atención de 
Delerax se centró de inmediato en el mensaje, olvidando todas las demás 
consideraciones al reconocer la voz de Angron, el primarca de los Devoradores de 
Mundos: 

—Los hijos traidores de Corax continúan eludiendo a ese comandante tan torpe, 
Perturabo. El señor de la guerra ha estimado pertinente otorgarme carta blanca para su 
caza y derribaré la escoria de Deliverance dentro de pocos días. Todas las naves deben 
volver a la órbita para llevar a cabo la búsqueda. ¡A mí, mis salvajes sabuesos! 
Daremos rienda suelta a nuestra furia contra la Guardia del Cuervo y los borraremos 
de la historia. Es una orden de efecto inmediato. 

—¿Deberíamos dejar la persecución? —preguntó Kordassis al finalizar la 
transmisión. 

—No —contestó Delerax. Miró hacia el crucero de ataque, que se dirigía 
renqueante hacia el campo de asteroides dejando un rastro de plasma que se iba 
ampliando. Un depredador vigilando a su presa herida, listo para asestar el golpe de 
gracia—. Deja a los demás que persigan a la Guardia del Cuervo entre las montañas 
una y otra vez. Unas cuantas horas más no supondrán mucha diferencia. Tengo un 
salamandra al que dar muerte. 


>Branne frunció el ceño y miró el informe del escáner otra vez. No tenía demasiado 


sentido después de la segunda lectura. Se volvió hacia su compañero, el prefecto del 
Ejército Imperial Marcus Valertus. 

—Un gran rastro residual de plasma y radiaciones, además de nubes dispersas de 
restos —dijo el comandante de la Guardia del Cuervo. 

—-¿Una batalla espacial? —preguntó el prefecto. 

—Y muy grande —afirmó Branne—. Demasiado. 

—¿A qué se refiere? —inquirió Valertus. 

Bramne le entregó el informe y se dirigió hacia los hombres que trabajaban en la 
consola del escáner. El sonido de las pesadas botas de su armadura quedaba silenciado 
por la densa moqueta que se extendía sobre la cubierta. 

—-¿Estas lecturas han sido confirmadas por el resto de la flota? 

—Sí, comandante —asintió el oficial jefe—. Entra dentro de los parámetros 
estándar. Todos los datos de los sensores muestran lo mismo al resto de la flota. 

— ¿A qué te refieres con «demasiado»? —ansistió Valertus. 

—Docenas de naves destrozadas —se explicó—. Más naves que toda la flota de 
los Lobos Lunares. 

—_Quizá eran naves del Ejército Imperial que volvían con el señor de la guerra — 
sugirió el oficial—. Ah, ¿no fueron denominados como los Hijos de Horus? 

El prefecto jugueteó con la banda que cruzaba su pecho, símbolo de su nobleza 
familiar. Mostraba pruebas de desgaste por el constante jugueteo al que Valerius la 
había sometido durante el largo viaje por la disformidad desde Deliverance a Istvaan. 
El nerviosismo del prefecto era comprensible, aunque exasperaba bastante a Branne. 
Valerius había convencido al comandante de la Guardia del Cuervo para que 
abandonase su cargo como jefe de la guarnición en la Torre del Cuervo y viniese a 
Istvaan, respondiendo ante ello con su vida. Branne estaba más que dispuesto a 
hacerle pagar el precio propuesto si la trampa que rondaba su mente llegaba a ser 
cierta. 

—Incluso así, esto indicaría la destrucción casi total de la flota implicada —-dijo 
Branne sin hacer caso de la corrección del prefecto—. Tantísimas naves destruidas 
indican una batalla de mayores dimensiones. 

—¿Qué procedimiento seguimos? —1nquirió Valertus. 

Branne consideró las opciones. Su flota, formada por tres naves de la Guardia del 
Cuervo, su barcaza de combate, un puñado de naves de transporte y varias fragatas 
del Ejército Imperial, había entrado en Istvaan en perpendicular al plano orbital. 


Estudió el esquema de la flota en el monitor, una ruta programada que dibujaba una 
línea de puntos alrededor de la estrella de Istvaan en dirección a los planetas del otro 
lado del sistema. 

—Activen los protocolos del sensor de amortiguaciones —ordenó el comandante 
—. Armen los escudos deflectores para una aproximación silenciosa. Cruzaremos al 
otro lado de la estrella para ocultar nuestro rastro. No quiero que nos vean. 

—¿Y qué hacemos con mis naves? —preguntó Valerius—. Nosotros no tenemos 
esa capacidad. 

—-Ordénales que naveguen lo más silenciosamente posible —dijo Branne—. Hasta 
que descubramos qué es lo que ha ocurrido, no quiero que nadie más sepa que 
estamos aquí. 

—Una marcha silenciosa nos retrasará —replicó Valerius. Parpadeó rápidamente, 
era otro de los tics nerviosos que había desarrollado—. ¿Qué pasa si somos tan cautos 
que llegamos tarde? 

—¿Tarde para qué? —soltó Branne en un tono áspero, perdida la paciencia ante 
los constantes acosos verbales del prefecto—. La batalla ya ha terminado, Marcus. Lo 
que haya ocurrido aquí es historia. 


>Cinco días después ya estaban más cerca de Istvaan V, donde parecía que la mayor 
parte de la batalla había tenido lugar. Branne se encontraba en su camarote cuando lo 
informaron de que se estaba recibiendo una transmisión desde la nave insignia de 
Valertus. 

—Pásemela a mi comunicador personal —ordenó Branne, dejando a un lado la 
placa con datos de los sensores que estaba analizando. 

Todos los informes confirmaron las mediciones iniciales. Una batalla espacial, o 
incluso varias batallas en un corto periodo de tiempo, con casi un centenar de naves 
implicadas, que se había desarrollado de forma encarnizada en las inmediaciones de 
Istvaan V y fuera del sistema en dirección a Istvaan VI. 

—Comandante Branne, hemos registrado un código conocido. —La voz de 
Valerius sonó aguda y débil a través de un intercomunicador sibilante—. Se trata de 
una transmisión de identificación de los Manos de Hierro. Una nave que se identifica 
como Gloria de la Victoria. Está automatizada para intentar localizar la señal y obtener 
una respuesta. 

—Negativo —dijo bruscamente Branne—. No  establezcáiss comunicación. 


¿Quieres que todos dentro del sistema de Istvaan sepan que estamos aquí? 

—Te pido disculpas, comandante —alegó Valerius—. De todas formas, si usamos 
una señal débil, sería muy difícil de detectar. Tal vez los Manos de Hierro puedan 
decirnos qué ocurrió aquí. 

—Negativo —repitió Branne—. Sigue controlando si hay más transmisiones. 

—Pero ¿y si necesitan nuestra ayuda? —ansistió Valerius. 

—No podemos confiar en ellos —replicó Branne. 

—No lo entiendo, comandante —expuso el prefecto—. ¿No podemos confiar en 
los Manos de Hierro? 

—Mis técnicos han estado analizando los datos de las batallas —le explicó Branne 
—. Es difícil de creer, pero todo apunta a que la flota enviada para ocuparse de Horus 
se dividió y la lucha estalló. Me temo que no son tan sólo los Lobos Lunares los que 
se han pasado al otro bando. Hasta que no tengamos la certeza de quién es leal y quién 
no, debemos sospechar de todos. 

Las interferencias inundaron la habitación mientras Valerius digería aquella 
información. Finalmente, el oficial volvió a pronunciarse, aunque su voz era apenas 
un susurro entre los silbidos de las interferencias. 

—Pero si eso es cierto, ¿qué ocurre con la Guardia del Cuervo? 

—Esos sueños que has sufrido quizá tengan algo de verdad después de todo, 
Marcus —dijo Branne. 

—Entonces, ¿activamos la velocidad máxima? 

—No, aún no. —Branmne inspiró profundamente, consciente de haber despejado 
una duda que lo acosaba desde que comenzaron sus sospechas sobre el alcance de la 
traición en Istvaan—. Tenemos que ser cuidadosos. Puede que seamos los últimos 
supervivientes de la Guardia del Cuervo. 


>Después de tres días fuera de la órbita de Istvaan V, la flota de Branne permaneció 
oculta usando el mínimo de energía. Cada gota de energía no utilizada en los reactores 
se dedicó a los paneles de sensores y los sistemas de comunicación en búsqueda de 
respuestas a unas preguntas aterradoras. Las pruebas eran abrumadoras: Horus tenía 
aliados dentro de la flota que obedecían sus órdenes. 

Branne pasó la mayor parte del tiempo en el puente de mando de su barcaza de 
combate, la Vengadora. Durante los dos últimos días había tenido a Valerius a bordo 
para asegurarse de que el prefecto estaba cerca por si las cosas se ponían feas. El 


oficial del Ejército Imperial estaba sentado al lado de la consola de comunicaciones, 
comiéndose una uña ya desgastada, con las mejillas hundidas y su otrora suave piel 
oscurecida por una barba de tres días. Miraba atentamente las pantallas con ojos 
obsesionados y enrojecidos, perfilados por la oscuridad. Branne suponía que las 
pesadillas seguían acosando al oficial, aunque no lo volvió a mencionar desde que 
salieron de Deltverance. 

—Captamos un tráfico de comunicación confuso —informó uno de los auxiliares. 
Valerius se irguió y encendió la mesa para Branne—. Se trata de protocolos de los 
Devoradores de Mundos. Estamos intentando descifrarlos, comandante. 

—¿A quién se dirige la señal? —preguntó Branne. 

—Transmiten para todas las legiones, comandante —afirmó el auxiliar—. También 
estamos registrando señales de los Portadores de la Palabra y de los Hijos del 
Emperador. Al parecer están comunicándose con los Hijos de Horus. 

El rostro de Valerius se tomó aún más pálido, si eso era posible. Cruzó su mirada 
salvaje con la vista perdida y empequeñecida de Branne. 

—¿Los Devoradores de Mundos, los Hijos del Emperador y los Portadores de la 
Palabra? ¿Todos ellos han cambiado de bando? —exclamó sorprendido. 

Branne no dijo nada. Tamaña traición escapaba a su razón. Intentó encontrar 
alguna otra explicación para lo que acababa de descubrir, pero no logró eludir a la 
verdad. Aquello no era una simple rebelión. Era el estallido de una guerra civil. 

Se sentó en su trono de mando. Los servomotores de su armadura crujieron y 
chirriaron cuando sus dedos se cerraron con fuerza sobre los reposabrazos. Con la 
cabeza inclinada intentó ordenar sus razonamientos y así poder urdir un plan de 
acción. Lo que había ocurrido no tenía sentido alguno, y su mente volvía una y otra 
vez a esas preguntas sin respuesta. 

—-¿¿Qué hay del primarca y de la legión? —preguntó en voz baja. 

—Ninguna transmisión de la Guardia del Cuervo detectada, comandante — 
respondió el oficial de comunicaciones—. Hemos escaneado todas las frecuencias de 
la legión, e incluso más allá, sin detectar ninguna rúbrica reconocible. 

Branne suspiró. Tanto sus temores previos como las predicciones funestas de 
Valerius se habían hecho realidad: la Guardia del Cuervo ya no existía. 

—Avise a la flota que esté preparada para recibir órdenes de un nuevo rumbo. 

—¿Qué? —exclamó Valerius al mismo tiempo que se levantaba—. ¿Un cambio de 
rumbo hacia dónde? 


—Fuera de aquí —le contestó Branne—. Hemos llegado demasiado tarde. 

—Pero podría haber supervivientes —replicó Valerius con las manos tendidas 
hacia el comandante—. Al menos tenemos que acercarnos y averiguar la verdad. 

—Eso puede esperar —declaró Branne—. Nuestro propósito más inmediato es no 
ser detectados y abandonar el sistema de una sola pieza. Después de eso, trazaremos 
un plan sobre lo ocurrido. 

——Comandante, estamos recibiendo una comunicación de banda ancha desde la 
superficie de Istvaan V —anunció el oficial de comunicaciones. 

—-¿¿Dirigida a nosotros? —preguntó Branne, desconcertado. 

—No, comandante, es una emisión general Con una encriptación mínima. 
Debería escuchar esto. 

—Está bien —asintió Branne, reclinándose en su trono de mando. La voz que 
retumbaba en los altavoces tenía un tono amenazante de locura. Cada sílaba se escupía 
como una maldición. 

—... tonces deberíamos aplastar a los descarriados hijos de Corax por completo. 
¿Se creen que pueden evitarnos toda la vida? ¡Se equivocan! Daré caza a Corax y lo 
destrozaré con mis propias manos. A la Guardia del Cuervo no le queda espacio para 
escapar. Dentro de dos días nuestra victoria se completará y los últimos supervivientes 
serán aplastados por los Devoradores de Mundos. La victoria exige sangre, ¡y 
nosotros la haremos correr! 

—Sólo puede ser Angron —aseguró Branne nada más cortarse la transmisión. Por 
una parte, se sentía aliviado al saber que Corax y la legión seguían con vida; por otra, 
parecía que la situación no iba a mantenerse así por mucho más tiempo—. ¿Ha 
localizado la fuente de la transmisión? —preguntó mientras se levantaba. 

— Aún mejor, mi comandante —contestó el técnico—. Hay coordenadas 
planetarias adjuntas a la señal pidiendo apoyo orbital que nos indican dónde planean 
atacar los Devoradores de Mundos. 

Branne consiguió dejar a un lado la confusión y las dudas y se dispuso a activar su 
mente. Una estrategia brotó de su cabeza al instante, aunque era arriesgada. 
Reconsideró la idea, analizando sus opciones, aunque todas lo llevaban a la misma 
conclusión. Una tercera evaluación no proporcionó alternativa alguna. 

—Marcus, necesito que te dirijas a tu flota —declaró Branne—. Diles que se 
encaminen hacia Istvaan IV a velocidad máxima. 

—¿A Istvaan IV? ¿No querrás decir Istvaan V? ¿Y la velocidad máxima no nos 


hará visibles a todos los escáneres dentro de rango? 

—Es lo que quiero —asintió Branne. 

—-Un señuelo. —Valerius habló de manera rotunda, como si le hubiesen extraído 
un último ápice de emoción—. Quieres utilizar a mis naves y mis hombres de señuelo. 

Bramne asintió con la cabeza sin decir nada. Valerius cerró los ojos y se pellizcó la 
nariz como si fuese a estornudar. Aceptó la orden apretando la mandíbula. 

—Está bien —dijo el prefecto mientras abría los ojos y los fijaba en el comandante 
de la Guardia del Cuervo con resignación—. Regresaré a mi nave insignia e iniciaré 
los preparativos. 

—No, seguirás actuando desde aquí —replicó Branne—. Tal y como acordamos, 
no te apartarás de mi lado. 

—¿Sigues sin confiar en mí? —exclamó el prefecto—. ¿Qué más pruebas 
necesitas? 

—Cuando el primarca esté a salvo y nuestros hermanos a bordo, entonces 
confiaré en ti —declaró Branne—. Hasta que ese momento llegue, permanecerás aquí. 

—Planeas una evacuación bajo el fuego —observó Valerius—. Ordenaré a mis 
transportadores que envíen todas las lanzaderas y naves de desembarco que tus 
bodegas puedan albergar. 

—Eso sería perfecto —le confirmó Branne—. Ojalá que las necesitemos todas. 


>Delerax soltó un gruñido y pulsó el botón de transmisión. 

—No me importan los problemas que tengas —masculló—. Pon los reactores al 
ciento veinte por ciento. 

—Nos arriesgamos a una extrapolación plásmica, comandante general — 
respondió el ingeniero—. Podría apagarse todo el sistema. 

—La más grande de las batallas en la historia de los Devoradores de Mundos está 
a punto de comenzar en Istvaan V —dijo el comandante general—. ¿Quieres que no 
llegue a tiempo? Te he dado una orden, y espero que se obedezca. 

Delerax cortó la comunicación y se volvió hacia los oficiales de navegación. 

—¡ Tú! —dijo bruscamente—. No quiero volver a oír nada más sobre pozos de 
gravedad ni distancias de seguridad. Llevadme a Istvaan V por la ruta más corta. ¡Sin 
excusas! 

El piloto asintió nervioso y se volvió hacia los controles con la mirada fija en 
ellos. Delerax siguió deambulando por el puente de mando, buscando algún modo de 


llegar a la batalla con mayor rapidez todavía. Angron comenzaría el asalto final a la 
Guardia del Cuervo en menos de seis horas, y Delerax había tomado la determinación 
de estar allí para la lucha. El resto de la flotilla ya 1ba medio día por detrás, incapaz de 
competir con la potencia de la barcaza de combate. La Ira Ardiente estaría allí para 
lanzar una lluvia de fuego hacia los pocos restos que quedaban de la legión de Corax, 
fuese cual fuera el desenlace. Si todo iba bien, Delerax podría unirse a la batalla 
directamente. Las cápsulas de desembarco ya se estaban preparando para emprender 
el combate. 

El devorador de mundos sonrió al imaginarse despedazando a cualquier guardia 
del cuervo. Kordassis se percató de la expresión de su comandante y se acercó a su 
silla. 

—Esta vez tendremos nuestra oportunidad —dijo el capitán—. El desprecio que 
sufrimos en la zona de desembarco será expiado. 

—¿No escuchaste las palabras del señor de la guerra? —alegó Delerax, con una 
mueca de sarcasmo en los labios—. Formar parte de la flota de combate fue un gran 
honor, esencial para nuestra victoria. 

—Eso fue un insulto —replicó Kordassis—. El primarca lo vio como lo vio y 
tomó la decisión correcta. Destruir a un enemigo guardando las distancias carece de 
toda gloria. ¿Qué clase de honor hay cuando uno no puede ver cómo escapa la vida 
de los ojos de un enemigo caído o incluso oler la sangre que se derrama de sus 
heridas? 

—"Ninguno —le confirmó Delerax, mostrándose de acuerdo. Su implante zumbó 
en respuesta a su humor y envió una descarga a través de sus pensamientos—. Los 
cobardes de la Guardia del Cuervo descubrirán la verdadera cara de la guerra. 

—¿Y qué pasa con el embajador del señor de la guerra? —susurró Kordassis—. 
¿Qué hacemos si decide entrometerse de nuevo? 

—No es nada más que un guerrero, y está solo —afirmó Delerax—. No tiene la 
menor importancia. 

—Entiendo —respondió Kordassis—. ¿Queréis que me encargue de él ahora? 

Ese pensamiento entretuvo a Delerax, que recibió unos estímulos asesinos de su 
implante. Se estremeció mientras se imaginaba al representante de Horus en el suelo, 
destrozado a sus pies, aunque luchó por evitarlos. 

—No —le dijo a Kordassis—. No hay razón alguna para arriesgarnos a caer en el 
desagrado del señor de la guerra, a pesar de todo lo gratificante que podría resultar. 


Sólo quiero que estés preparado, te necesitaré. 
—Lo estaré —declaró Kordassis con una gran sonrisa—. No tenéis que 
preocuparos por eso. 


>Delerax comprobó el cronómetro de nuevo. Quedaban cuatro horas para que tuviese 
lugar el asalto. Estaba satisfecho, pues sabía que alcanzarían la órbita a tiempo para 
participar en la batalla. Las cápsulas de desembarco estaban listas para un lanzamiento 
inmediato, con su veintena de guardaespaldas listos para el ataque. 

El comandante general estaba sentado en su silla luchando por mantenerse sereno. 
Era una ardua tarea. Las visiones de lo que le haría a la Guardia del Cuervo aún 
revoloteaban por su cabeza. Su implante respondía una y otra vez a sus propósitos 
asesinos con una descarga de estimulantes químicos. 

—Hemos recibido un mensaje del comandante de la legión —anunció Kordassis. 
Soltó un gruñido furioso mientras leía el comunicado—. Hemos detectado una flota 
enemiga en las proximidades de Istvaan V, comandante general. Nuestra flota tiene 
órdenes de cambiar de rumbo para atraerla. 

—¿Cambiar de rumbo? —protestó Delerax—. ¿Ahora? ¿Y qué pasa con el asalto a 
la Guardia del Cuervo? No podemos permitir que la legión ataque sin apoyo orbital. 

—Las órdenes proceden directamente del señor de la guerra —le aseguró 
Kordassis, lanzando una mirada muy significativa al comandante general. 

—Sólo recibo Órdenes de nuestro primarca —replicó Delerax. 

—El comandante de nuestra legión ya ha confirmado las órdenes —nsistió 
Kordassis, que movió la cabeza en un gesto de decepción—. Las ha autorizado el 
propio Angron en persona. 

—Deja que el resto de la flota se ocupe del problema —-dijo Delerax—. No nos 
necesitan allí. 

El intercomunicador comenzó a crepitar. Una voz mecánica impidió la respuesta 
de Kordassis. 

—He monitorizado una transmisión de los comandantes de la legión. ¿Por qué no 
hemos modificado aún el rumbo para ocuparnos de la amenaza emergente? 

Delerax apretó los puños y tuvo que controlarse para no destrozar el altavoz. 
Respiró profundamente y se tranquilizó al tiempo que su lobotomizador iniciaba otra 
avalancha de hormonas y sustancias químicas en su cerebro. No sin poco esfuerzo, 
consiguió relajar los dedos y pulsar el botón del intercomunicador. 


—Me rechazaron en la zona de desembarco, y no lo volverán a hacer —-le 
respondió al oficial de enlace de Horus—. Además, desde un punto de vista táctico, es 
inseguro no contar con apoyo orbital para el asalto. 

—-De eso se encargarán las demás naves de la flota —le replicó a su vez el otro 
guerrero de los marines espaciales—. Las órdenes son claras, comandante general. 
Obedézcalas. 

—Dejemos pues que las otras naves se ocupen de la situación en Istvaan IV —le 
espetó Delerax con violencia—. Los Devoradores de Mundos protegerán sus propias 
naves. 

—Forma parte de una alianza, comandante general —contestó la voz. Su calma 
árida y el tono seguro enfurecieron a Delerax todavía más—. Cada uno de nosotros 
tiene su función en la victoria. El suyo, por el momento, es sumarse al resto de su 
flota que se dirige a Istvaan IV. No olvide que es un legionario astartes. Mantenga la 
disciplina y obedezca las órdenes. 


>Branne se sintió incómodo al ver como los puntos brillantes en las pantallas de los 
sensores se apartaban de la órbita de Istvaan V. No se enfrentó a la desconfianza hasta 
después de haber llegado al sistema, aunque había sido su compañera inseparable al 
percatarse de la magnitud de la traición que se estaba revelando. Al menos mantuvo 
cierta apariencia de serenidad, no como Valerius. 

El prefecto se debatía entre un estado cercano a la catatonia y el pánico. Por el 
momento estaba dormido, aunque murmuraba en solitario con la cabeza apoyada en la 
pantalla. Tenía tics nerviosos y hablaba entre dientes, y no dejaba de pasar los dedos a 
lo largo del metal de la consola sobre la que se había desplomado. Branne difícilmente 
podía imaginar las pesadillas que lo asediaban y daba gracias a que los legionarios 
astartes no eran vulnerables a esa clase de horrores. 

—La flota de los Devoradores de Mundos se aleja —anunció uno de los técnicos 
de escáner. 

Branne se volvió hacia la pantalla y vio la señal distanciándose de Istvaan V en 
dirección hacia el interior del sistema. 

—Ha funcionado —afirmó Branne, haciendo un gesto hacia el espasmódico 
prefecto—. Despierta, Marcus. 

Uno de los auxiliares zarandeó al oficial del Ejército Imperial con cuidado. 
Valerius salió de su sueño con un quejido y miró alrededor del puente de mando con 


ojos temerosos. Tras unos instantes, se tranquilizó y se fijó en Branne. 

—¿Qué está pasando? —preguntó mientras se rascaba la barba de tres días con 
unas uñas mordisqueadas hasta la raíz. 

Branne dirigió la atención de Valerius hacia la pantalla con un gesto. 

—¿¿Ha funcionado? —preguntó el prefecto con la incredulidad tatuada en la cara. 
Su aspecto cambió y pasó a mostrar una enorme sonrisa. Miró al comandante de la 
Guardia del Cuervo con los ojos abiertos de par en par y soltó una carcajada—. Han 
mordido el anzuelo. ¡Han mordido el anzuelo! 

—En efecto —le confirmó Branne—. Tenemos menos de dos horas para estar en 
posición. En una hora adoptaremos la formación de desembarco total. Informa a la 
tripulación de tus lanzaderas. 

—Ahora mismo —asintió Valerius mientras iba hacia la puerta todavía 
tambaleándose. 

—Antes de que lo hagas, ¿podrías arreglarte un poco para estar presentable ante 
tus hombres? —le sugirió Branne. 

Valerius observó su uniforme desaliñado y se pasó los dedos por la barbilla. 
Asintió con la cabeza y se ajustó la banda del uniforme. Abandonó el puente de 
mando con una tos nerviosa, caminando con pasos deliberadamente lentos. En cuanto 
se fue, Branne volvió a centrarse en su tripulación, alegrándose por estar libre de toda 
distracción. 

—¿Se ha interceptado alguna comunicación más? —quiso saber. 

—Ninguna que sea buena, comandante —dijo el tripulante encargado de la 
sección de comunicaciones. Tragó saliva con nerviosismo y sin establecer contacto 
visual con Branne—. Las señales de los Devoradores de Mundos sugieren que nuestra 
legión puede tener algo menos de diez mil efectivos. Angron está en todas las 
frecuencias anunciando la destrucción de la Guardia del Cuervo. 

—No permitiremos que eso ocurra —declaró Branne. Se volvió hacia la consola 
de los sensores—. ¿Cuántos efectivos en órbita mantienen los Devoradores de 
Mundos? 

—Ninguno, comandante —respondió el técnico. Se secó el sudor de la calva y se 
volvió a recostar en su silla—. Ninguno que nosotros podamos detectar. 

—Probablemente se trate de una trampa cuidadamente preparada —pensó en voz 
alta—. Podrían tener naves escondidas esperándonos. Quizás nos han estado 
monitorizando todo este tiempo y utilizan esto para hacernos caer en la trampa. 


—Es poco probable, comandante —dijo el ayudante—. A este alcance, incluso 
con la más mínima energía detectaríamos cualquier señal de plasma. Sólo nuestro 
escudo deflector de dispersión evita que nos detecten. Los Devoradores de Mundos 
no tienen estos escudos. 

—+Eso no tiene sentido —reflexionó Branne mientras volvía a su trono de mando 
—. ¿Por qué dejar un hueco entre sus defensas? ¿Hay alguna otra nave en movimiento 
que les proporcione apoyo orbital? 

—Negativo, comandante —respondió el oficial de escáner—. La única nave en las 
proximidades es la barcaza de combate de los Devoradores de Mundos, que está 
cambiando de rumbo para seguir a la flota principal. 

Branne empezó a sospechar al momento. No se trataba de un simple y estúpido 
descuido. Era impensable que un miembro de los marines espaciales cometiese 
tamaño error. 

—-¿Defensas de tierra en esa zona? 

—Ninguna de la que tengamos conocimiento —contestó el oficial—. Los archivos 
sobre Istvaan V están muy actualizados. La región montañosa carece casi por 
completo de población. No hay instalaciones de defensa. Estamos demasiado alejados 
como para detectar algo sin revelar nuestra localización. 

Tan inquietante parecía aquel aparente lapsus que era una oportunidad imposible 
de dejar escapar. Branne revisó la pantalla de nuevo y estuvo calculando los alcances 
de escáner y las velocidades de las naves enemigas. Se encontraban aún muy lejos 
para prestar ayuda a la flota de la Guardia del Cuervo. Mientras más esperasen, mayor 
era el riesgo de que los Devoradores de Mundos atacaran. Angron era conocido por 
su falta de paciencia y podría haber lanzado el asalto antes de lo programado. El sigilo 
había vuelto a demostrar su valía. Había llegado la hora de que la rapidez de acción 
demostrara también su importancia. 

Bramne giró sobre su silla en dirección al equipo de comunicaciones. 

—Aviso a la flota. Desactiven los escudos deflectores y desvíen toda la energía a 
los motores y el sistema de navegación. Informen a todas las cubiertas de despegue y 
muelles de desembarco para el lanzamiento inmediato. Tripulación, a sus puestos. Es 
nuestra oportunidad para golpear. ¡El enemigo se enterará de que no estamos muertos 
aún! 


>El choque del metal contra el metal inundó de ruido el camarote de Delerax. La 


lámina de acero se combaba y se rajaba cada vez que sus puños golpeaban la 
mampara. Con cada impacto, una lluvia de esquirlas de metal atravesaba el aire. 
Gruñía y resoplaba mientras daba puñetazos, y cada nueva sacudida iba acompañada 
de un bramido. La ira encendía su cerebro, y el implante la alimentaba con una 
combinación de estimulantes. 

Apenas pudo oír el sonido de alerta del intercomunicador con el estruendo de sus 
corazones. No le hizo caso, y continuó dando rienda suelta a su cólera contra la 
maltrecha pared; machacó los agrietados nudillos de sus guanteletes contra el metal 
hasta que comenzó a pulverizar el tabique bajo la plancha de acero. 

Un sonido aún más insistente interrumpió su frenesí: la alerta de combate. El 
sistema de comunicaciones volvió a sonar. 

Movido por la frustración, el devorador de mundos casi destruyó el panel de 
comunicaciones al apretar el botón con todas sus fuerzas. El altavoz escupió un chorro 
de chispas, pero siguió funcionando. La voz del primer oficial de comunicaciones se 
filtró con el torrente sanguíneo en los oídos de Delerax. 

—Comandante general, hemos detectado una flota enemiga alcanzando la órbita 
de Istvaan V. ¡Se dirigen hacia la posición de la legión! 

—¡Vire para atraerlos! ¡Motores a potencia máxima! —srugió Delerax. No le 
importó cómo las naves habían evitado ser detectadas ni quiénes eran. Se sintió 
reivindicado de repente, y su ira se disipó. 

Corrió retumbando por los pasillos desde su camarote en dirección al puente de 
mando hasta que alcanzó el transportador. Su sistema de comunicación personal le 
zumbó en el oído. 

—Comandante general, ¿cuáles son las órdenes? —le preguntó Kordassis—. Los 
sensores nos informan sobre una barcaza de combate de la Guardia del Cuervo y dos 
naves que la escoltan. 

—¡Ataquen! —gruñó Delerax a la vez que pasaba por las puertas abiertas del 
transportador. Le dio un codazo al botón que indicaba el puente de mando—. Ajusten 
la velocidad para dar alcance a la nave insignia. 

—-¿Es eso sensato? Nos superan en número. 

—Muéstrame ese orgullo, Kordassis. Nos han hecho parecer unos idiotas ante el 
cobarde subterfugio de Corax. Atacamos, como buenos devoradores de mundos que 
somos. 

Se oyó el chirrido de otra comunicación durante unos instantes antes de que el 


representante de Horus se personase en el oído de Delerax. 

—¿Por qué hemos cambiado el rumbo, comandante general? 

—¿Se ha quedado dormido, o qué? La Guardia del Cuervo está intentando 
escapar. 

El transportador se detuvo con una sacudida cuando alcanzó el nivel del puente de 
mando, y Delerax se encaminó hacia la proa de la barcaza de combate. 

—+Eso no le concierne, comandante general —declaró el representante de Horus 
—. Ya se están encargando del tema. 

—¿Cómo? —exclamó el devorador de mundos de forma violenta—. Somos la 
única nave con alguna posibilidad de interceptar esa flota de desembarco. 

—Las órdenes no han cambiado, comandante general. Si persiste en su 
desobediencia, me veré obligado a apartarlo del mando. 

—Ésta es mi nave, no permito amenazas de nadie como usted —le espetó Delerax. 

Se arrancó el intercomunicador del oído y lo estrelló contra el muro de metal del 
transportador. Las puertas corredizas se abrieron segundos más tarde y el devorador 
de mundos salió de una gran zancada hasta el pasillo y giró hacia el puente de mando. 

Dentro lo esperaba Kordassis, completamente armado y con el casco colgando de 
su cinturón. Las cicatrices en el rostro del capitán se mostraban retorcidas bajo su 
sonrisa. 

—¿No hacéis caso de vuestro vigilante? —dijo Kordassis. 

—¿Qué puede hacer para detenerme? —se burló Delerax, aproximándose a los 
oficiales de navegación—. ¿Cuánto queda hasta que alcancemos a las naves de la 
Guardia del Cuervo? 

—Veintiséis minutos, comandante general —respondió un oficial—. Veinte si 
sobrecargamos los reactores. 

—Hazlo. Cada minuto que malgastamos ofrece una oportunidad a la Guardia del 
Cuervo de escapar al asalto de Angron. —Devolvió la atención al oficial de 
comunicaciones—. ¿Algún mensaje de los mandos de la legión del primarca? 

—Negativo, comandante general —respondió el técnico—. Puede que incluso no 
sean conscientes de la llegada de la flota. 

—Comuníqueles las noticias y transmítales que estamos en ruta para interceptar al 
enemigo —le ordenó Delerax. Se dirigió a toda la tripulación en el puente de mando, 
y miró a Kordassis—: Hoy deberíamos ser alabados en la lista de honores de los 
Devoradores de Mundos. ¡Seremos nosotros quienes llevamos a cabo la destrucción 


de Corax y su legión! 


>—¡ Hemos establecido contacto con el primarca! —+El anuncio de Valerius sobre la 
supervivencia de Corax desencadenó una ovación entre los demás miembros del 
puente de mando—. Las naves de desembarco están aterrizando en este momento. 

Branne hizo un gesto de asentimiento para mostrar que lo había oído y miró a la 
pantalla principal. La ruta de la barcaza de combate de los Devoradores de Mundos 
estaba representada por un punto rojo. Iba directa hacia la Vengadora. 

—¿Se ha completado el tiempo para la evacuación? —preguntó. 

—Quedan unos treinta minutos, al menos. 

La respuesta llegó por parte de Valerius. 

—Es demasiado —masculló Branne. Abrió la frecuencia de la flota con el dedo 
acorazado—. Aquí el comandante Branne a todas las naves. Nos mantenemos en 
posición para la extracción. La evacuación es lo único que os debe preocupar. 

Una serie de confirmaciones llegaron tras el anuncio. Era un juego de azar. La flota 
estaba en órbita muy baja y demasiado cercana para atraer las naves de los 
Devoradores de Mundos que se estaban aproximando, aunque si se dispersaban, el 
impulso hacia la órbita superior llevaría más tiempo. Una vez que todas las lanzaderas 
y naves de desembarco estuviesen a bordo, la Guardia del Cuervo podría repeler el 
ataque y marcharse. 

—Primer aparato cargado y despegando —informó Valerius. 

Se oyó una risa proveniente de uno de los auxiliares de comunicaciones. 

—¡Escuchen esto! —dijo, pasando la señal a los altavoces del puente de mando. 

—¡... tán huyendo! A por ellos, mis devoradores de mundos, ¡no los dejéis 
escapar! —Un aullido bestial rebosante de ira resonó en el puente de mando—. 
¡Corax! ¡Sé que puedes oírme! ¡Vuelve y lucha como un marine espacial, cobarde! Le 
he prometido tu sangre a mi espada y tu cabeza al señor de la guerra, y cumpliré las 
dos promesas. ¡Enfréntate a mí, cabrón deshonroso! 

La voz de Angron se convirtió en una serie de bramidos y jadeos sin sentido. 
Branne hizo un gesto al oficial para que cortase la señal. 

Los minutos pasaron con enorme lentitud. Branne estaba sentado en su trono de 
mando, con la atención dividida entre el cronómetro y la posición de la barcaza de 
combate enemiga. Iban muy justos. 

—Corax se encuentra a bordo de la última nave de desembarco —le informó 


Valerius, que se dejó caer en su silla de nuevo y miró a Branne—. ¿Confías en mí 
ahora? 

El comandante de la Guardia del Cuervo cruzó el puente de mando y agarró 
cuidadosamente la banda que cruzaba el pecho del prefecto. 

—Tu vida es tuya —afirmó Branne. Soltó la banda y alisó las arrugas que le había 
hecho—. Has mantenido el honor de tu familia. Perdona por mi desconfianza, 
Marcus. 

Valerius suspiró y sonrió. 

—Es algo que en realidad no le importa, ¿verdad? —comentó mientras se 
acomodada la banda—. Honor, lealtad, familia. A Horus no le preocupa nada de eso. 

—Es por eso por lo que ahora cobran más importancia que nunca —aseveró 
Branne—. En especial la lealtad. 


>Las compuertas de las baterías de armamento se abrieron a todo lo largo de la Ira 
Ardiente revelando filas de macrocañones, cañones de plasma e hileras de 
lanzamisiles, del mismo modo que un perro salvaje muestra sus dientes. Junto a la 
superestructura dorsal, las torretas de bombardeo giraron sus cañones. Los 
retropropulsores llameaban por toda la longitud de la barcaza de combate mientras se 
esforzaban por reducir la velocidad e iniciar el ataque, variando su rumbo a estribor 
con elegancia para que el enorme costado de la nave estuviese listo para descargar 
toda su potencia de fuego. 

Mientras, en el puente de mando, Delerax estaba de pie detrás de su trono de 
mando con las manos cruzadas a la espalda. La pantalla seguía enviando señales y 
mostrando la posición de la flota de la Guardia del Cuervo y de las naves de 
desembarco que volvían. El devorador de mundos había calculado el ángulo de 
ataque para tomar posición entre la barcaza de combate enemiga y la flotilla de naves 
de desembarco que estaba de regreso. 

Oyó el rugido al abrirse las puertas del puente de mando y se volvió para ver 
entrar al representante de Horus. El marine espacial llevaba puesto el casco, al igual 
que había hecho en cada encuentro desde que llegó a bordo. Su armadura estaba 
pintada de color azul, pero, por lo demás, no llevaba marcas pertenecientes a ninguna 
escuadra o destacamento. 

——Cese el ataque, comandante general. 

Dio la orden en un tono calmado, con voz seca, algo provocado por el sistema 


externo de comunicación del marine espacial, que también utilizaba un timbre de 
modulación artificial para disimularla. 

Delerax se echó a reír y se volvió hacia la pantalla principal. 

—Corax y su legión están condenados —declaró—. Obsérvalo por ti mismo. En 
menos de diez minutos abriremos fuego y los destruiremos para siempre. 

—Hablo con la autorización del señor de la guerra —le advirtió el marine espacial 
—. Cesa el ataque de inmediato. 

—+Esa autoridad no cuenta para nada aquí —replicó Delerax. Se volvió con gesto 
desafiante—. Si quieres que tus Órdenes se obedezcan, vuelve a la Legión Alfa a la 
que perteneces. 

—Se ha decidido que Corax tiene aún un papel que desempeñar —le explicó el 
legionario alfa—. Se ha decidido que, por el momento, se le permitirá vivir. 

—¿Eso lo has decidido tú? —preguntó Delerax con menosprecio—. ¿Quién eres 
tú para tomar tal decisión? 

—Soy Alfarius —le contestó el legionario. 

—Desaparece de mi puente de mando o seré yo el que haga desaparecer tu 
cadáver. 

Delerax vislumbró a Kordassis a su izquierda. Estaba sacando una pistola bólter de 
su funda. El devorador de mundos dedicó una sonrisa al legionario alfa, aunque esa 
sonrisa se desvaneció tan pronto como sintió el frío contacto del cañón de una pistola 
contra su mejilla. Giró la cabeza un poco, lo justo para alcanzar a ver a Kordassis, que 
apoyaba la pistola en la cara de Delerax. 

—¿Qué es esto? —masculló entre dientes el comandante general—. ¿Qué estás 
haciendo, Kordassis? 

—No soy Kordassis —le contestó el marine espacial, empujando un poco con la 
pistola bólter—. Soy Alfarius. 

Delerax se retorció y se abalanzó sobre el arma del traidor. Un destello procedente 
del cañón cegó al devorador de mundos, y un instante después sintió cómo explotaba 
el lateral de su cráneo. 


>Branne estaba de pie en la plataforma de acoplamiento vigilando cómo aterrizaban 
las naves de desembarco. La primera estaba ya desembarcando a sus ocupantes. Con 
pasos cansados, los supervivientes de la Guardia del Cuervo desfilaban por las rampas 
hacia la cubierta. 


Tenían un aspecto espantoso. La mayoría mostraba marcas y señales de heridas. 
Sus armaduras eran un mosaico de colores. El plateado de la hombrera de un guerrero 
de hierro por aquí, el gris de una coraza pectoral de un portador de la palabra por 
allí... Sus armaduras estaban resquebrajadas y abolladas, ensangrentadas y 
manchadas, y cada rostro al que Branne miraba tenía grabada la fatiga en él. Con la 
mirada perdida, los últimos supervivientes de la masacre de la zona de desembarco 
caminaban penosamente por el muelle de carga, donde eran recibidos con sonrisas y 
ánimos por parte de los guerreros de Branne. 

Aterrizó la última de las lanzaderas. Branne se acercó a ella mientras bajaba la 
rampa de acceso. El primer marine espacial en salir tenía un aspecto estrafalario. Su 
armadura era un revoltijo de colores en el que apenas quedaba rastro de ceramita. Tan 
sólo su hombrera resistía con la insignia de la legión de su indumentaria original. Se 
quitó el casco y lo dejó caer al suelo. 

— ¡Agapito! —exclamó Branne. Le dio una palmada a su hermano en el pecho—. 
Sabía que estabas vivo. Eres demasiado testarudo para permitir que algo así te mate. 

Branne miró de cerca a su hermano, sorprendido por su aspecto extravagante. Una 
nueva cicatriz le recorría la mejilla derecha hasta llegar a la garganta, pero aparte de 
eso era la misma cara que Branne había conocido toda la vida. Agapito devolvió la 
sonrisa con cansancio. Sus ojos, de un marrón profundo, contemplaron a Branne 
afectuosamente. Alargó una mano por detrás de su cabeza y lo atrajo hacia sí. Las dos 
frentes se tocaron en señal de respeto y camaradería. 

—-Veo que no has sido capaz de mantenerte alejado de los problemas, Branne. 

El comandante se distanció un poco de Agapito para ver cómo Corax descendía 
por la rampa. El primarca se alzaba imponente por encima de sus legionarios con la 
armadura negra tan abollada y maltrecha como las de aquellos bajo su mando. 

—Estuve siguiendo sus transmisiones —dijo Corax—. ¿Por qué el enemigo abortó 
su ataque? 

—No tengo la menor idea, lord Corax —le respondió Branne—. Puede que se lo 
pensasen mejor al tener que enfrentarse a tres naves a la vez. 

—¿Dónde están ahora? —preguntó el primarca. 

—S€e han retirado a unos cien mil kilómetros —le informó Branne—. No parece 
que tengan intenciones de atacar de nuevo. 

—:¡Qué extraño! —se sorprendió Corax. Hizo un gesto con la cabeza como para 
descartar una idea—. Ordena a las demás naves que pongan rumbo a Deliverance. 


—Sí, lord Corax —respondió Branne al mismo tiempo que se golpeaba con el 
puño en el pecho—. ¿Y hacia dónde nos dirigimos? 

—A Terra —le respondió el primarca—. Debo tener una audiencia con el 
Emperador. 


>Por uno de los lados del cráneo de Delerax se derramaba sangre y materia cerebral. 
El comandante general de los Devoradores de Mundos sentía cómo se le escapaba la 
vida. Ya no podía mover los brazos ni las piernas, y no sentía nada por debajo del 
cuello. Le costaba un gran esfuerzo respirar. 

Volvió sus ojos hacia Kordassis, preguntándose a quién estaba mirando. 

—¿Por qué? —preguntó con una voz que era apenas un susurro. 

El legionario alfa se acercó y se agachó ante Delerax. El devorador de mundos 
pudo contemplar su rostro devastado en el reflejo de las oscuras lentes del casco del 
legionario alfa. Aquella máscara sin expresión alguna no revelaba los pensamientos ni 
el humor del marine espacial. Su voz de timbre metálico parecía distante mientras 
Delerax exhalaba un último y ruidoso suspiro. 

—-En estos tiempos, incluso la cara de más confianza puede ocultar un enemigo. 
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PEQUEÑO HORUS 
DAN ABNETT 


Toma el aspecto de una flor inocente, 
pero sé la serpiente que hay bajo ella. 


LITUS, Comentarios 


Hablemos del Pequeño Horus, del Pequeño Horus Aximand. Su rostro se asemejaba a 
una media luna, y su disposición, según sus humores, tendía hacia la melancolía. 
Muchos pensaban que eso explicaba su estado de ánimo predominante de pesar y 
lucha interna, aunque él frecuentemente lo negaba. 

—La gente no comprende bien el humor melancólico —decía—. Pensáis en ello 
de un modo demasiado literal. De hecho, posee la cualidad propia del otoño. Es el 
espíritu del cambio contemplativo, el acelerador de la muerte, el que permite la llegada 
de los comienzos y de los finales. El otoño limpia el mundo para que pueda aparecer 
uno nuevo. Ése es mi propósito. No estoy triste. 

Por supuesto, una vez le colocaron de nuevo la cara, el único aspecto que volvió a 
mostrar el resto de su vida fue el de estar enfurecido. 


>Morada se interponía en su camino, y era necesaria una iluminación. Sus habitantes, 
los moradores, no eran unos ignorantes recién salidos de las costumbres antiguas. Las 
sombras de la Vieja Noche habían sido eliminadas ya de su sociedad, y habían 
permanecido sometidos desde su recuperación, treinta y dos años antes. Los 
moradores habían proporcionado ochenta magníficos regimientos leales a los ejércitos 
de la cruzada. 

Sin embargo, Istvaan estaba muy fresco en la memoria, y los rumores sangrientos 
de aquella infamia ya se habían extendido. Se habían producido una serie de feroces 
batallas en los sectores Momed, Instar y Oqueth. El instigador había sido un líder de la 
Décima de Hierro, un jefe de combate del clan Sorrgol llamado Shadrak Meduson. Era 
él quien dirigía a las unidades leales contra la 63.* Flota Expedicionaria del señor de la 
guerra, que se acercaba. Meduson y sus unidades habían llegado demasiado tarde 
como para ayudar a su señor de los Manos de Hierro en Istvaan V. La rabia, y una 
venganza calculada, ardían en su corazón de aleación. Había reunido a cincuenta y 
ocho batallones del Ejército Imperial, además de varias hordas guerreras de las 
colmenas de vacío de Momed, una flotilla de naves de asedio de Nahan Instar, una 
compañía a medio de recomponer de los Salamandras, unos cuantos destacamentos 
del Mechanicum y una fuerza de incursión de los Cicatrices Blancas a la que se le 
había asignado aquella nueva misión cuando regresaban al frente de guerra de 
Chondax. 

Morada, con sus ciudades fortificadas, sus baterías orbitales, sus academias 
navales y sus ocho millones de excelentes soldados veteranos sería la piedra angular 


de la línea de defensa de Meduson, y hasta el más estúpido se daría cuenta de que los 
Ancianos de Morada jamás traicionarían al Emperador. 

Así pues, era un asunto de prioridad máxima que se iluminara con rapidez su 
ignorancia, antes de que siguieran al decidido hijo de Medusa. 


>Era el rostro de Aximand el que le había hecho ganarse su sobrenombre, aunque no 
era el único guerrero de la XVI Legión que se parecía a su primarca. Para muchos, 
incluido el primer capitán, la genética selectiva les había garantizado algo así. Eran 
hijos, verdaderos hijos, entre todos los Hijos. 

Aximand era el que más se le parecía de todos. No se trataba tan sólo del rostro, 
sino que había algo en su actitud general. 

Por supuesto, también se llamaba Horus, un nombre chtonico muy común que 
además se había hecho muy popular debido al primarca. Todos eran hijos de Horus, al 
fin y al cabo. 

Pequeño Horus. Así lo llamaban, tanto de un modo afectuoso como burlón. 
Pequeño Horus Aximand. 

No había nada pequeño en él. Era capitán de la 5.* Compañía, y uno de los cuatro 
miembros del Mournival. 

—Aquel que sirve aquí como capitán será como un primarca en compañía de 
otros —declaró Abaddon, y se refería a Aximand cuando lo dijo. 

La reconstrucción de la cara le dejó una cicatriz. Le cambió la expresión del rostro 
por completo y alteró el asentamiento de los músculos. De alguna manera, aquel error, 
aquella imperfección, lo hizo parecerse más a Horus, no menos. 

El acero forjado en Medusa tiene un filo excelente. 


> Tenía un sueño que nunca compartía con nadie. El primer capitán Abaddon había 
proclamado a los cuatro vientos que los sueños eran una debilidad que debía ser 
eliminada por cualquier guerrero de los Adeptus Astartes, y los Lobos Lunares eran 
sin duda los mejores guerreros de entre todos ellos. 

Pero los tiempos cambiaron, y los Lobos Lunares se convirtieron en los Hijos de 
Horus. Los hermanos habían dejado de ser hermanos. El padre de toda la humanidad 
se había convertido en su enemigo. Y Pequeño Horus Aximand había comenzado a 
soñar desde lo ocurrido en Istvaan. 


Cada sueño era básicamente el mismo. Aximand soñaba sobre lo que había 
ocurrido durante el día. El sueño rememoraba con todo detalle lo que había 
experimentado, excepto que había alguien más. Alguien se había reunido con él, un 
intruso que se mantenía justo fuera de la vista, oculto en unas sombras lejanas, en la 
habitación de al lado, o en el rabillo del ojo. Aximand no lograba verle el rostro al 
intruso, pero sabía que estaba allí. 

Aximand sentía cómo lo observaba. Lo oía respirar. 


>Al principio, Pequeño Horus sintió temor de aquellos sueños. Sintió temor ante el 
propio hecho de haber comenzado a soñar, de lo que pudiera decir Abaddon si se 
enteraba, del intruso sin rostro que lo vigilaba en cuanto se dormía. 

Pero no sentía temor del cambio. Siempre insistía en que el cambio formaba una 
parte primordial de su carácter. 

—El humor melancólico es proteano —decía—. Posee la cualidad propia del 
otoño. Es transformador, el acelerador de la muerte, el que permite la llegada de los 
comienzos y de los finales. El otoño limpia el mundo y lo prepara para la renovación. 
Ése es mi propósito. No tengo miedo. 

Aunque claro, una vez le colocaron de nuevo la cara, el único aspecto que volvió 
a tener de verdad no era parecido a sí mismo en absoluto. 


>0Otro cambio que se vio obligado a aceptar por lo ocurrido en Istvaan fue la 
desaparición del Mournival. Cambiar el nombre de la legión, o cambiar el color de la 
armadura habían sido transformaciones que había aceptado de buen grado como 
refuerzos positivos de su determinación. No habían cambiado su lealtad: seguían fieles 
a Horus y al Imperio. 

Pero el Mournival... La del Mournival había sido una pérdida dolorosa. El 
pequeño grupo de hijos, de iguales, de hermanos, escogidos para aconsejar al señor 
de la guerra siempre había sido algo vital, orgánico. 

Pequeño Horus todavía llevaba la marca de la media luna en el casco, justo encima 
de la lente óptica derecha. 

Habló con Abaddon sobre el asunto mientras la flota efectuaba la traslación hacia 
el sistema Morada. 

—Se trata de un concepto anticuado —le explicó el primer capitán—. ¿No viste de 


lo poco que nos sirvió en Istvaan? 

—Fue la gente la que nos sirvió de poco, no el Mournival —le replicó Aximand 
—. El Mournival siempre estuvo pensado para proporcionar consejos bien 
ponderados. Se suponía que debía provocar discusiones y diferencias entre nosotros 
para que de ese modo fuésemos capaces de debatir de forma adecuada cada asunto y 
tener la seguridad de llegar a un razonamiento equilibrado. 

Abaddon lo miró durante unos momentos con una expresión de desconcierto en la 
cara. 

Aximand le respondió con una sonrisa. 

—Hay que admitir que las decisiones que nos vimos obligados a tomar en Davin y 
en Istvaan fueron muy extremas, y que la naturaleza de la disensión fue... —hizo una 
pausa antes de continuar. 

—-¿Qué fue? —lo presionó Abaddon. 

— Intensa. No podíamos permitir que aquellos que perdieron la discusión 
siguieran con vida. Así son las cosas. Cuando un asunto es tan grande e importante, 
aquellos que nos llevan la contraria se convierten en nuestros enemigos. Ellos tenían 
que decir «no», ya que fue su propio «no» el que consagró nuestro «sí». 

«Ellos». Ni Abaddon ni Aximand habían vuelto a pronunciar sus nombres. Los de 
los antiguos miembros del Mournival quizá sí: Berabaddon, Syrakul, Janipur y el 
querido Sejanus. Hablaban de todos ellos como uno hablaría de sus ancestros 
queridos. Sin embargo, jamás pronunciaban los nombres de los dos últimos 
miembros del Mournival que lo habían abandonado. Eran unos recuerdos demasiado 
dolorosos como para que ni siquiera un ser sobrehumano los soportara. 

—El mecanismo siempre funcionó —Insistió Aximand, quien bajó su suave voz 
hasta dejarla convertida en el susurro de las hojas caídas al rozarse entre sí. 

Aquello provocó que Abaddon se inclinara más cerca de él para lograr oírlo. Bajo 
ellos, el enorme puente de mando seguía bullendo de actividad. 

—El mecanismo siempre funcionó, incluso cuando tuvimos que matar a los 
disidentes. El método era válido y valioso. El Mournival proporciona equilibrio, y 
garantiza la toma de decisiones correctas. 

—Entonces, ¿quieres reinstaurarlo? —le preguntó Abaddon. 

—¿ Acaso no necesitamos el equilibrio ahora más que nunca? 

—¿Quieres reinstaurarlo? —repitió Abaddon. 

—Jamás se abolió —-le respondió Aximand—. Simplemente quedaron unas 


vacantes. 

—¿A quién se lo propondrías? 

—¿A quién se lo propondrías tú? 

Abaddon inspiró profundamente. 

—A Targost. 

Aximand se encogió de hombros. 

—Una buena sugerencia. Serghar Targost forma parte del núcleo de la legión, 
como nosotros, pero también es señor de la logia. La logia lo necesita con la mente 
despejada, no ocupada con los deberes del Mournival. 

Abaddon asintió al darse cuenta de que tenía razón. 

—Falkus Kibre —propuso a continuación. 

— Mmmm... 

Aximand sonrió de nuevo. «Aniquilador». Kibre era un verdadero hijo, pero 
también era el capitán de la Justaerin, y por lo tanto, el segundo al mando de 
Abaddon. Demasiado peso en una esquina de la legión. 

—Kibre es un guerrero excelente... —empezó a decir. 

—Kalus Ekaddon —soltó Abaddon antes de que Aximand tuviera tiempo de 
terminar. 

Ekaddon. El capitán de la escuadra guadaña Catulana. Otro guerrero de la 
compañía de Abaddon. Aximand se preguntó si Abaddon comprendía bien en qué 
consistía el concepto de equilibrio. 

—Bueno, pues sugiere tú a alguien —le dijo Abaddon. 

—Tybalt Marr. 

—-¿El Uno? Es un buen guerrero, pero no tiene las agallas necesarias para la tarea, 
ni siquiera ahora, que se ha librado de la sombra de Moy. Kibre es una buena... 

—Jerrod —lo interrumpió Aximand. 

—Tiene tarea más que suficiente ocupándose de la 13.* ahora que no está Sedirae 
—le contestó Abaddon. 

—Está más que capacitado para la tarea. 

—AsÍ es, pero tiene nuevas responsabilidades —insistió Abaddon. 

—-SGrael Noctua —fue el siguiente que propuso Aximand. 

El primer capitán se quedó pensativo. 

—-¿De la 25.* Bruja? 

—SÍ. 


—Sólo es un jefe de escuadra. 

Aximand se encogió de hombros. Tomó una copa de plata de la mesa que tenían al 
lado y bebió un sorbo. 

—NOo hay ninguna regla que implique que los miembros del Mournival tengan que 
ser oficiales superiores o capitanes. De hecho, si sólo lo compusieran oficiales 
superiores, ¿qué sentido tendría? La base del Mournival la forman el equilibrio y la 
perspectiva. ¿No sesgaría el punto de vista de un buen jefe de escuadra el juicio de un 
primer capitán? 

—Noctua es un buen soldado —meditó Abaddon. 

—-Un capitán en ciernes. 

—Es joven. 

—Todos fuimos jóvenes una vez, Ezekyle. 

Abaddon tomó otra copa, pero no para beber, sino para tener algo con lo que 
jugar en las manos mientras lo pensaba. 

—Por supuesto, existen precedentes —apuntó Aximand—. Recuerda a Syrakul. 
Era jefe de escuadra cuando Litus lo propuso. Tenía una carrera en ascenso. Era 
joven, pero Litus vio las posibilidades que tenía. Tú mismo lo has dicho más de una 
vez, Syrakul hubiera llegado a primer capitán si no hubiera muerto. 

—Lo mismo se podría decir de muchos otros —replicó Abaddon—. Deberíamos 
consultar a Lupercal... 

—¿Por qué íbamos a hacerlo? —interrumpió Aximand—. El Mournival siempre 
ha sido una entidad autónoma. A Lupercal le gusta que sea de ese modo. 

Abaddon frunció el entrecejo. 

—Supongo. Entonces, ¿Kibre y Noctua? 

—SÍ. 

—-¿TÚ te encargarás de Noctua si yo me ocupo de Falkus? 

—De acuerdo. 

—Ponlo junto a ti en la línea de combate en Morada —le ordenó Abaddon—. 
Tómale la medida una última vez para estar seguros. Ya conoces ese refrán: mide dos 
veces, corta una vez. 


>El Recinto Mausolytico fue catalogado como uno de los tres objetivos principales, 
junto al puerto principal y la ciudad de los Ancianos. El Recinto se encontraba sobre 
una meseta elevada situada por encima de Tyjun y del mar de Enna. En el interior de 


sus grandes estructuras de piedra yacían los muertos de Morada, con cada generación 
previa enterrada en una cibernación ritual para que sus pensamientos y recuerdos 
colectivos, además de los conocimientos acumulados, estén accesibles y se puedan 
consultar, igual que si se tratase de libros en una biblioteca. 

La toma del Recinto Mausolytico era responsabilidad de Horus Aximand. La 1.* 
Compañía encabezaría el ataque contra la ciudad de los Ancianos. Lithonan, el 
comandante general en funciones del Ejército Imperial, se encargaría de conquistar el 
puerto, y Jerrod y la 13.*? serían su punta de lanza. 

—Me disgustaría verme obligado a perder un recurso como el que representa el 
Recinto Mausolytico —le dijo el señor de la guerra al Pequeño Horus—. Sin embargo, 
me disgustaría todavía más si perdiéramos esta batalla. Quémalo si la alternativa es 
salir derrotado. 

—Sí, mi señor —le contestó Aximand. 


>—<Me disgustaría verme obligado a perder un recurso como el que representa el 
Recinto Mausolytico», le había dicho el señor de la guerra al Pequeño Horus. 

La única luz de la estancia procedía de la hoguera que ardía en un gran cuenco de 
piedra. 

«Sin embargo, me disgustaría todavía más si perdiéramos esta batalla. Quémalo si 
la alternativa es...». 

—¿Aximand? 

—-¿Sí, mi señor? —le contestó Aximand. 

——Creo que tienes puesta la atención en otro sitio. 

—Lo siento, Lupercal. Pensé durante un momento que... 

—-¿Qué? 

—Que oía respirar, mi señor. 

El señor de la guerra lo miró con una expresión que parecía divertida. 

—Todos lo hacemos. 

—No. Me refiero a... ¿No lo oís? 

—Lo que oigo es tu debilidad —le replicó el señor de la guerra—. ¿De dónde 
procede esa fragilidad, Aximand? Estás nervioso. 

—Mi señor, ¿hay alguien más en vuestros aposentos, aquí, con nosotros? 

—No, no lo hay. Lo sé con certeza. 

Aximand se puso en pie. 


—Entonces, ¿quién es ése? —le preguntó—. ¿Quién es la persona que se 
encuentra de pie allí, al otro lado del fuego? 

—/0Oh, Pequeño Horus —le contestó el señor de la guerra—. Comienzas a hablar 
con la lengua de la locura. 

Y justo cuando Aximand se dio cuenta de que así era, despertó. 


>Reunió a los jefes de escuadra y revisó los datos tácticos. Aximand era quizá el más 
cuidadoso de todos los capitanes de la XVI Legión. No era de los que, como por 
ejemplo, Targost, sólo querían saber lo fundamental del objetivo, o de los que se 
aburrían con los detalles minuciosos. A Aximand le gustaba saberlo todo, hasta la 
última faceta de la misión. Estudió los mapas climatológicos. Se aprendió de memoria 
los nombres y las fases de las dieciocho lunas de Morada. También estudió los planos 
que poseían del Recinto Mausolytico, y ordenó a los arquitectos estratégicos del señor 
de la flota que crearan una simulación sensorial por la que pudiera caminar. 

Se instruyó en los nombres de todos sus enemigos. Estaba los Forzosos de Tyjun, 
una división equipada con armas de gran calibre de tropas ceremoniales urbanas cuyo 
deber por tradición era defender el Recinto; el Velo Cadena, un cuerpo de élite 
bautizado así en honor a la pantalla ritual que rodeaba los tronos de los Ancianos de 
Morada, y que al parecer reforzaban las unidades que defendían el Recinto 
Mausolytico. 

No tenían confirmación de que Meduson o alguno de sus agentes hubiera llegado 
ya a Morada. Si había vencido a la 63.* Flota en la carrera por llegar al planeta, era 
poco probable que se desplegara en el Recinto Mausolytico. Esa misión posiblemente 
se la encargase a uno de sus lugartenientes de confianza, quizá a Bion Henricos, o a 
uno de los capitanes de los Cicatrices Blancas, como Hibou Khan o Kublon Besk. 

—Esperemos que la V Legión esté allí —comentó Ley Goshen, el capitán de la 
Decimoquinta Compañía, que estaría al mando de la segunda oleada de ataque, tras la 
de Aximand—. No les gustan nada las defensas estáticas. Seguro que enloquecerán de 
impaciencia si tienen que esperar un ataque metidos en un sitio así. 

—No hay que subestimar a los Cicatrices Blancas —le contestó Grael Noctua, el 
sargento de la escuadra táctica Reductora. 

Goshen levantó la vista del mapa del strategium para dirigirla a Noctua, y captó la 
mirada de Aximand. 

—AsÍ pues, tiene voz —comentó. 


Entre las filas de los oficiales superiores de la legión se habían producido 
comentarios después de que se anunciara la decisión de Aximand de nombrar 
lugarteniente a Noctua para el ataque contra el Recinto Mausolytico. 

—-Me han aconsejado que la utilice bien, capitán —le respondió Noctua. 

El sargento mostraba una cierta reserva, una circunspección que a Aximand le 
recordaba a alguien. Noctua tenía la cara de un «hijo verdadero», pero el equilibrio de 
humores no era el habitual, ya que no poseía tanta arrogancia carismática y sí mucho 
intelecto calculador. Abaddon había descrito a Noctua diciendo que era más como una 
espada que como un bólter. 

Goshen sonrió. 

—Pues comparte tu sabiduría, Noctua. 

—Tuve el honor de servir junto a un destacamento de la V Legión hace siete años, 
durante el sometimiento del sistema Tyrade. Me impresionó su habilidad en combate. 
Me recordaron a los Lobos. 

—¿A los Lobos Lunares? —le preguntó Goshen. 

—A los Lobos de Fenris, señor —le aclaró Noctua. 

—Ya son dos los enemigos que has mencionado —comentó Goshen—. Eres 
consciente de que son nuestros enemigos, ¿¿ verdad, Noctua? 

—Soy consciente de que ambas legiones son absolutamente letales —respondió 
Noctua—. ¿No deberíamos apreciar las cualidades de nuestros enemigos por encima 
de todo? 

Goshen titubeó. 

—Para tomar esta explanada de aquí, esta plaza, necesitaremos apoyo aéreo —dijo 
al mismo tiempo que volvía a centrarse en el mapa. 

La reunión continuó, y Aximand tuvo la sensación durante un momento de que 
alguien más tenía algo que decir, alguien que había llegado tarde a la reunión y que se 
había quedado por detrás del grupo de oficiales. 

Pero allí no había nadie. 


>—He oído decir que estáis pensando en Kibre y en Noctua —le comentó el señor de 
la guerra. 

——Como es habitual, lo oís todo —contestó Aximand. 

—¿Y no en Targost? 

— Tiene responsabilidades, y no queremos que se distraiga con otras nuevas —le 


aclaró Aximand. 

El señor de la guerra hizo un gesto de asentimiento. Movió otra ficha de hueso en 
el tablero que había entre ellos. De todos sus hijos, Aximand era al que más le 
gustaban la práctica y la disciplina de los juegos de estrategia. En la estancia había 
muchos de ellos, la mayoría regalos de otros jefes de combate o de sus propios 
hermanos primarcas: regicida, chatranj, caturanga, go, hneftafl, xadrez, mahnkala, 
zatrikion... Era difícil encontrar el mundo natal de un primarca el que no se hubiese 
desarrollado un juego de guerra con el que practicar la habilidad de la estrategia. 

—Ezekyle prefería a Targost, ¿verdad? —le preguntó el señor de la guerra 
mientras Aximand estudiaba la situación del tablero y pensaba en su jugada de 
respuesta. 

— Así es, mi señor. 

—Y después de convencerlo para no elegirlo, ¿le confesaste el verdadero motivo, 
o te inventaste algo que le resultase más fácil de tragar? 

Aximand dudó. Recordó la conversación con Abaddon, en la que había preferido 
no decir que Targost, el capitán de la 7.* Compañía, no era un hijo, no un «hijo 
verdadero». Era de ascendencia cthonica. Aximand había preferido no revelar ese 
aspecto de su negativa. 

—No... —empezó a decir Aximand. 

—¿Se lo dijiste? —lo interrumpió el primarca. 

—No... me di cuenta del verdadero motivo —le contestó Aximand con cierta 
reticencia. 

—Pero te ha resultado curioso cuando lo has hecho, ¿no te parece? —le preguntó 
el primarca al mismo tiempo que se recostaba contra el respaldo de la silla—. Ezekyle 
y tú, Aniquilador y Noctua. Los cuatros sois... ¿cómo lo llamas? ¿Hijos verdaderos? 

—Hijos verdaderos —repitió Aximand. 

El señor de la guerra lanzó unas breves risas. 

—Así pues, ¿tu decisión se debe a que prefieres la tranquilidad que ofrece una 
cara familiar, o es que existe otra cara que quieres ocultar? 


>El aire era seco, fresco, con un leve toque de sal. El mar de Enna ocupaba el valle 
liso formado por una falla que se encontraba bajo ellos, igual que una capa de cristal 
sobre una alcantarilla. A lo largo de la orilla se extendía la bulliciosa ciudad de Tyjun, 
abigarrada como si la hubieran construido con restos, con aspecto de ser un pedregal 


multicolor. En el otro extremo del inmenso valle, más allá del mar durmiente, se veía 
la línea continua de la pared opuesta del valle, recortada en un color negro 
aterciopelado contra la luz del amanecer. El cielo tenía una tonalidad violácea, todavía 
cargado de estrellas y de alguna luna. Hacia el este se veía el falso amanecer del 
puerto, que ardía desde la medianoche. Aquello había sido obra de Jerrod y de la 13.* 
Compañía. 

Desde la posición elevada de la meseta del Mausolytico, los edificios del Recinto 
parecían hangares de piedra a la espera de unas gigantescas aeronaves. Los 
rectángulos, sin ninguna clase de elementos decorativos, estaban cubiertos de una 
piedra amarilla que se volvía dorada con las primeras luces del día. En algunos puntos 
estaban unidos por enormes columnatas y pórticos. Las columnas de piedra dorada 
tenían el tamaño de las antiguas secuoyas. El pavimento era de acero grabado y pulido 
hasta tener el brillo de un espejo. En el aire se captaba una carga estática y seca, como 
si cerca de allí estuvieran funcionando unas grandes máquinas electromagnéticas. 

Los famosos guerreros del Velo Cadena no aparecieron en el Recinto. Sus 
soldados provocaron un leve retraso en el avance de Abaddon hacia la Ciudad de los 
Ancianos. El primer capitán emitió unos informes breves y a regañadientes sobre la 
resistencia decidida la que se había enfrentado. El ataque de Goshen había tomado un 
bastión situado en la parte occidental de la ciudad. Los defensores aseguraron que 
eran guerreros del Velo Cadena, pero Goshen estaba seguro de que no eran más que 
soldados del ejército regular que afirmaban pertenecer a ese cuerpo de élite para de 
ese modo parecer más intimidatorios. 

De todas maneras, no dejó a ninguno de ellos con vida. 

Los Forzosos de Tyjun, con un aspecto magnífico gracias a su equipo de combate 
de color plata y rojo, formaban el cuerpo principal de la defensa. Los soldados 
estaban armados con largas espadas y hachas de energía, con armas de plasma, con 
lanzadores de mísiles, con tubos sónicos y con rifles láser. Al entrar en combate 
activaban unos escudos de energía segmentados individuales que formaban una 
neblina capaz de absorber la luz, lo que les daba el mismo aspecto que si estuvieran 
envueltos en un trozo cortado a mano de una nube tormentosa. 

Los escudos eran irritantemente efectivos y repelían la mayoría de los disparos a 
partir de cierta distancia. Cuando el proyectil de un legionario astartes lograba 
atravesarlos, ya fuera porque lograra perforarlos o porque encontrara un hueco entre 
los segmentos, el enemigo que protegía en su interior estallaba, y esa explosión 


quedaba contenida dentro del propio escudo, del mismo modo que un petardo 
reventaría una pieza de fruta blanda en el interior de una botella. El sonido que se oía 
llegaba débil, apagado, semejante al retumbar amortiguado de un tambor lejano. 

Era exasperante. Los Forzosos se encontraban atrincherados entre las enormes 
estructuras del Recinto y estaban consiguiendo detener el asalto de los guerreros de las 
legiones astartes. Estaban resistiendo frente a la XVI. 

No eran más que humanos, simples humanos. A Aximand le pareció injusto. 
Aunque esos escudos de energía no eran los mejores que había visto, sin duda alguna 
eran tremendamente efectivos gracias a sus monturas individuales y a su portabilidad, 
lo que proporcionaba la ventaja suficiente a los Forzosos como para incomodar a los 
Hijos de Horus. Se trataba de una aberración provocada por las circunstancias. Los 
soldados humanos, sin importar lo buenos combatientes que fueran, no deberían ser 
capaces de resistir a los guerreros sobrehumanos. Aximand deseó aplastarlos, 
pulverizarlos por su atrevimiento, ordenar un bombardeo orbital, un bombardeo de 
artillería pesada, o incluso la intervención de las escuadras de blindados superpesados 
que se encontraban esperando, igual que inmensos depredadores cocodrilianos bajo el 
sol naciente a la espera de que diera la orden para bajar deslizándose por la colina y 
acabar con sus presas. 

Sin embargo, cualquiera de esas acciones también arrasaría el Recinto, ya que los 
Forzosos se protegían en los mismos edificios que estaban defendiendo. Aximand 
disponía de cierta flexibilidad en las órdenes, pero quería demostrar con claridad que 
no la necesitaba. 

Menos de veinte minutos después del desembarco, al ataque contra el Recinto 
Mausolytico había quedado estancado y se había convertido en un combate 
encarnizado. Los Hijos de Horus y las tropas auxiliares que los apoyaban habían 
perdido el impulso de avance y la ofensiva se había visto detenida. Todas las ventajas 
que poseían se habían visto anuladas por el inteligente despliegue de unos soldados 
profesionales que sabían explotar sus propias ventajas y cualidades. 

Yade Durso, el segundo capitán de la compañía de Aximand, maldijo por el 
comunicador a todos los espíritus de la venganza y del destino, pero Aximand sabía 
que, en realidad, Durso se estaba imprecando a sí mismo. Xachary Scipion, de la 
escuadra incursora Metallun, informó que él tomaba el mando. Su sargento, el viejo 
Gaspir Yunkwist, había muerto. La voz de Scipion estaba cargada de ira mientras 
llamaba de forma insistente a un apotecario. Zeb Zenonius, de la escuadra táctica, 


informó que ya tenía dos bajas. 

En algún lugar, alguien estaba respirando con fuerza. 

Aximand se puso a cubierto mientras sufría varios impactos, y luego levantó la 
mirada hacia el cielo que se extendía sobre la meseta y que seguía cubierto por la tinta 
azul oscura de la noche. Sin embargo, los márgenes pálidos se ensanchaban a cada 
instante que pasaba. Vio cuatro de las lunas de Morada en el cielo. Una de ellas era de 
gran tamaño, mientras que las otras tres parecían estrellas un poco más grandes de lo 
habitual. Debido a las posiciones relativas que ocupaban, cada una se encontraba en 
una fase distinta: menguante, creciente, llena, nueva. 

Ver aquello hizo que se olvidara durante unos momentos de su furia. ¿Qué era 
todo eso? ¿Una señal? ¿Un augurio? 

El comunicador emitió un chasquido. La señal del visor le indicó que se trataba de 
Grael Noctua. 

—Hay que olvidarse de los bólters. Las armas de cuerpo a cuerpo —dijo Noctua. 

—-¿Estás seguro? —le preguntó Aximand. 

—S1 nos echamos encima, esos estúpidos no tienen ninguna posibilidad de 
sobrevivir —le contestó Noctua. 

Aximand sonrió. 

—¡ Armas de combate cuerpo a cuerpo! —ordenó. 

Se colocó el bólter al cinto y desenvainó la espada. Se trataba de un arma de 
energía de doble filo, forjada con acero cthoniano y con la hoja enteramente grabada. 
La había bautizado con el nombre de Plañidera. Ya tenía el escudo de combate en el 
brazo izquierdo. 

No esperó para ver si su orden era obedecida. Salió disparado de su posición a 
cubierto, y los disparos de armas láser chirriaron contra el escudo y las espinilleras de 
la armadura. Dos grandes zancadas lo situaron en la columnata, por donde avanzó a 
toda velocidad con la cabeza baja y la espada en alto. Vio a los primeros soldados de 
los Forzosos delante de él, semiocultos bajo la pantalla que formaban sus escudos y a 
cubierto detrás de las inmensas columnas, desde donde no dejaban de dispararle. 
Distinguió sus rostros, pálidos y asombrados. 

«Miedo a lo sobrehumano». Aximand había oído a los iteradores hablar de ese 
estado. También había oído a algunos oficiales del Ejército Imperial describirlo. La 
visión de un guerrero del Adeptus Astartes era algo impresionante: más altos y 
fornidos de lo que jamás lo sería un humano normal, y con una armadura semejante a 


la de un semidiós. La intención concreta de aquel aspecto general era más que 
evidente. Un guerrero del Adeptus Astartes era algo diseñado para luchar y matar a 
todo aquello que no fuera capaz de aniquilarlo por completo. Si veías a un astartes 
lanzado a la carga contra t1, sabías que tenías un problema muy grave. El simple hecho 
de mostrarse era más que suficiente para infundir temor. 

Sin embargo, ver a uno lanzado al ataque... era algo que aterrorizaba a cualquiera. 
Nada con una forma humana debería ser capaz de moverse con semejante rapidez, de 
un modo tan ágil y poderoso, sobre todo algo que medía más de dos metros de alto y 
llevaba puesta una armadura que cuatro seres humanos juntos serían incapaces de 
levantar. La visión de un astartes era una cosa, pero verlo en movimiento era algo 
completamente distinto. Los psicólogos lo llamaban el «miedo a lo sobrehumano». 
Era capaz de dejar inmovilizado a cualquiera, de dejarlo con los pies pegados al suelo, 
de provocarle un bloqueo mental, de hacerle perder el control de la vejiga y de los 
intestinos. Algo enorme con aspecto de guerrero daba que pensar. Algo enorme con 
aspecto de guerrero que se movía con la velocidad de una serpiente lanzada al ataque 
era el momento en el que descubrías que los dioses caminaban entre los humanos 
normales y que existía una escala de fuerza y de velocidad superior a la de cualquier 
mortal, que estabas a punto de morir y que, si tenías mucha suerte, podrías tener el 
tiempo suficiente de mearte encima. 

Aximand captó la mirada confusa de los soldados de Morada a los que estaba a 
punto de destripar y reventar. Oyó a los guerreros de la 5.*? Compañía seguirlo, y sintió 
la alegría de ser uno de los Hijos de Horus. 

Noctua estaba en lo cierto. Habían perdido tiempo y esfuerzo con los bólters y las 
demás armas de fuego. Los escudos eran lo suficientemente efectivos como para que 
los porcentajes de eficacia en los disparos fueran malos. Los escudos también eran lo 
suficientemente efectivos para detener las armas de combate cuerpo a cuerpo. Las 
bayonetas, por ejemplo. Las armas a dos manos. Un sable. Quizá una espada de 
energía. 

Pero no, de momento, una espada de energía blandida por un brazo sobrehumano. 

Los escudos quedaron despedazados. Se partieron con el mismo sonido que un 
cristal al romperse. Los fragmentos de escudo salieron disparados en todas las 
direcciones durante un microsegundo después de cada explosión antes de evaporarse, 
primero el escudo, y después el cuerpo que protegía, la cubierta de energía y luego la 
carne. La sangre surgió a chorros de las heridas, y cruzó el aire matutino para cubrir a 


Aximand y a las enormes columnas con enormes manchas de sangre arterial. Cada 
tajo de espada provocó una explosión de vísceras, una neblina roja en el aire, igual 
que si alguien hubiera reventado un saco lleno de sangre y de trozos de carne. 

Fuera cual fuese la ventaja de la que habían dispuesto los Forzosos de Tyjun, la 
perdieron en el momento que los guerreros más avanzados del Imperio recordaron 
que eran lo suficientemente adaptables para luchar a la antigua usanza: con habilidad 
para la espada, con fuerza en el brazo y con la preparación propia del combate cuerpo 
a cuerpo. 

La 5.* entró en el Recinto menos de cinco minutos después de que Aximand se 
lanzara en aquella carga inspiradora. 

Aximand se lanzó al grueso del combate con tres hijos a su lado: Zenonius de la 
escuadra Bale, y Ger Geraddon y Mir Amindaza de la escuadra de asalto Tithonus. 
Entraron por el extremo de la gran columnata, bajo un portal llamado la Arcada de las 
Respuestas. Los Forzosos se encontraban apiñados bajo la sombra de la amplia 
entrada, dispuestos a defender los accesos orientados hacia el sol de la Galería 
Oriental Mausolytica. 

Los disparos parecían una lluvia de neón que cruzara el lugar de forma horizontal. 
Los rayos de energía y los proyectiles trazadores brillaban con más intensidad bajo la 
sombra del enorme portal. Los Hijos de Horus se lanzaron contra la línea de defensa 
con la cabeza agachada y los escudos en alto para repeler los disparos enemigos antes 
de aplastar a los Forzosos como si de una masa de manifestantes violentos se tratara. 
Los soldados enemigos salieron despedidos en todas direcciones con los escudos 
todavía activados, y rodaron como si fueran envolturas de luz. Se produjo un crujido, 
la sensación de un choque multitudinario, de miles de cuerpos moviéndose como si 
fuesen una sola masa. También había cuerpos bajo las botas, y las manos se 
engarfiaron inútilmente. Las armas dispararon a quemarropa. 

Los Hijos de Horus penetraron más profundamente. Sus escudos eran arados y 
arietes; sus espadas, guadañas y hoces. Los soldados enemigos cayeron con las 
entrañas desparramadas detrás de los escudos inservibles que no dejaban de soltar 
chispas, con la sangre saltando a borbotones en los campos de energía casi 
destrozados. Las hojas de las armas se hundían en los enemigos y los lanzaban por el 
aire, que cruzaban manoteando y pataleando por encima de la multitud para caer luego 
sobre los cuellos y los hombros de sus camaradas. Algunos morían y permanecían en 
pie por la presión de los demás cuerpos. Los pavimentos pulidos estaban cubiertos de 


grandes charcos de sangre. La enorme mancha que se formaba bajo la masa de 
combatientes se extendía por todo el acero grabado, cada vez más ancha y amplia, de 
un color carmesí intenso bajo la luz del sol y escarlata en las sombras. Rodeaba las 
bases de las columnas y convertía en islas los pilares y los pedestales. 

Las voces aullantes de los soldados de los Forzosos quedaban ahogadas por el 
zumbido de los escudos protectores o atenuadas por los amortiguadores de sonido de 
los sistemas de comunicación de los legionarios astartes. La mayoría de los sonidos 
que le llegaban a Aximand eran los impactos de cada mandoble, cada tajo, cada 
espadazo. Plañidera estaba enrojecida hasta la empuñadura, y de la hoja cargada de 
energía surgían volutas al quemarse la sangre. El brazo de la espada de Aximand 
también estaba cubierto de sangre hasta el codo y le caía goteante por los bordes del 
avambrazo. La abultada parte central del escudo estaba abollada y cubierta de restos y 
de materia cerebral. 

Por encima de todo, oía la respiración. 

Zenontus pasó a su lado con el escudo en alto y tajó cinturas, caderas y costillares 
con amplios mandobles horizontales, con los que reventó escudos y partió por la 
mitad a más de un oponente. Se trataba de una maniobra mecánica, devastadora, casi 
un movimiento de cosecha que tenía más de agrícola que de militar. Se estaba 
despejando el camino en dirección al Recinto Mausolytico. Al igual que un trabajador 
en un campo de cereal listo para ser cosechado, cortaba una fila tras otra blandiendo 
la espada de un lado a otro con movimientos semirrotatorios. 

Amindaza, que se encontraba a la izquierda de Aximand, se lo tomaba más como 
un deporte. Su espada era más corta, y se dedicaba a jugar con los oponentes a los que 
se enfrentaba, como si buscara entrar en combate cuerpo a cuerpo con ellos para 
comprobar sus habilidades. Buscaba espadas con las que trabarse, que tuviera que 
desviar. Nadie respondió a su desafío. Todos estaban demasiado ocupados intentando 
apartarse de su ataque de matarife. Amindaza prefería propinar grandes mandobles 
hacia abajo, unos tremendos tajos que lanzaba tomando impulso desde detrás del 
hombro que machacaban a sus oponentes y los derribaban a sus pies. Aximand lo oyó 
llamar a gritos a sus enemigos, desafiándolos para que le plantaran cara. No dejó de 
insultarlos por sus intentos de huir. Mataba a sus oponentes sin importarle si estaban 
de frente o de espalda. 

Por su parte, al igual que Geraddon, Aximand prefería una forma de asalto en 
masa más reglamentaria: el escudo a la altura de los ojos y utilizado como ariete; la 


espada a la altura del pecho y con la punta hacia adelante, y sin que dejara de pinchar 
una y Otra vez, como si fuera un afilado pistón por debajo del borde del escudo. 
Atravesaba enemigos de una manera incesante. La impresión que daba era la misma 
que lanzar una pieza de fruta redonda y pesada contra varias filas de soldados de 
juguete para ver cómo acababan derribados y desperdigados. 

El asalto fue tan feroz que de la primera fila de combate salía una leve neblina 
marrón de sangre vaporizada que subía hacia el sol. 

Zenontus alcanzó la entrada de la Galería Oriental Mausolytica y mató a una 
docena de enemigos que rodeaban la fuente y el estanque ornamental de la enorme y 
soleada antesala. Las cohortes cada vez más numerosas de Aximand lo seguían de 
cerca por la columnata. El lago de sangre era tan profundo y caudaloso ya que iba 
tomando fuerza a medida que crecía y se extendía. Los cuerpos que yacían sobre el 
suelo pulido rodaban bajo su corriente de un lado a otro, igual que trozos de madera 
de un naufragio atrapados en la crecida de un río. 

Aximand siguió a Zenonius hasta la entrada de la galería. Las paredes eran 
enormes, y la altura de la estancia era impresionante, aunque la superficie del lugar en 
sí era pequeña, limitada a una reducida zona cuadrada con una fuente en el centro. La 
parte superior estaba abierta al cielo para que la luz del sol pudiera entrar e iluminar 
aquel espacio tranquilo, el suelo pulido, el agua cristalina y los detalles de cálices y 
flores tallados en la figura central de la fuente. 

El suelo estaba cubierto de charcos de sangre que rodeaban cuerpos tendidos y 
armas destrozadas. Los bordes del cuenco de la fuente estaban manchados con huellas 
sanguinolentas de manos, donde los soldados enemigos se habían apoyado intentando 
ponerse en pie mientras morían. En las paredes recubiertas de tallas decorativas 
intrincadas se veían las largas manchas de sangre con forma de cola de caballo o de 
hoja de helecho provocadas por los chorros de sangre salida a presión. Algunas 
alcanzaban una altura de cinco o seis metros. 

Aximand avanzó con cuidado. El lugar casi estaba tranquilo. El estruendo del 
combate en el exterior, que llegaba amortiguado por las paredes, resonaba más bien 
como el retumbar de una tormenta lejana. Zenonius avanzó en cabeza, y sólo se 
detuvo un momento para rematar a un enemigo moribundo. Amindaza apareció bajo 
la luz del otro extremo de la antesala con la espada sibilante por la sangre que se 
estaba quemando en la afilada hoja. Había llegado por otra de las entradas. Dos 
soldados de los Forzosos y un docente del Recinto se abalanzaron contra él, y 


Amindaza se volvió para recibirlos con la punta de la espada. 

Aximand oyó de nuevo la respiración. Estaba cerca, más cerca todavía que antes, 
más cercana que el latido de una vena en la frente. La respiración, la sensación de 
aquella presencia, lo habían seguido más allá de los sueños hasta formar parte de su 
vida diaria. Se había acercado más y más, hasta que la había notado sobre el mismo 
hombro. En esos momentos sonaba como si estuviera dentro del casco, como si 
hubiera dos cabezas en su casco. Aximand dejó de respirar para comprobar si se 
trataba de un truco acústico, un eco de su propia respiración. 

Silencio. 

Estaba a punto de comenzar a respirar de nuevo cuando empezó otra vez, baja 
pero cercana, lenta y apagada, igual que el susurro de un mar en calma. 

—¿Dónde estás? —preguntó. 

— ¡Repita! —gritó Amindaza por el comunicador. 

—Especifique, señor —dijo Geraddon. 

—;¡Nada, nada! —se apresuró a contestar Aximand—. Continuad. 

Había sido estúpido, muy estúpido, dejar que lo manejara de ese modo, dejar que 
le hiciera hablar de ello, y hacerlo en voz alta. Sólo estaba hablando consigo mismo, 
era un truco de su propia mente. Sólo le estaba hablando a su miedo. 

Y se suponía que un astartes no tenía miedo, lo mismo que no tenía sueños. 

Tenía miedo, y sabía que ese miedo desaparecería en el mismo momento que 
consiguiera identificar al desconocido, en el momento que la cara del intruso quedara 
a la vista. El Pequeño Horus Aximand no le tenía miedo a nada, salvo a lo 
desconocido. 

Un soldado de los Forzosos cargó contra €l salido de las sombras con una lanza en 
las manos. La punta de la hoja del arma titiló con un destello azul: un filo fotónico. 

Aximand se echó a un lado, movió el escudo y derribó a su oponente. El golpe le 
rompió el escudo corporal y le partió un brazo. Dejó escapar un aullido. Aximand ya 
estaba a punto de ponerle un pie encima y acabar con él cuando otros dos lo atacaron. 
Giró sobre sí mismo con mayor velocidad, con mayor urgencia. Blandió a Plañidera 
hacia atrás con un tajo que partió la punta de las lanzas que lo atacaban. Las puntas 
romas se estrellaron contra la ceramita de la armadura y se partieron. Reventó a uno 
de sus atacantes con un mandoble que rompió el escudo y destripó al soldado al que 
protegía. Al otro le propinó una patada que lo lanzó de espaldas y aplastó tanto al 
hombre como a la cubierta de energía contra una de las paredes de la antesala. El 


impacto desconchó la pared y provocó una pequeña lluvia de esquirlas. Aximand se le 
echó encima y le clavó la espada en el pecho. Plañidera atravesó el escudo, al 
individuo y a la pared que tenía detrás. El soldado se quedó clavado por un segundo, 
como si fuera un insecto de muestra en una almohadilla acolchada. El escudo corporal 
parpadeó y titiló mientras se cortocircuitaba. 

Aximand sacó la espada de un tirón, y el hombre cayó al suelo. 

La respiración había estado muy cerca. 

Avanzó hasta atravesar otro portal alto y entrar en una de las estancias principales 
del Recinto Mausolytico. El espacio era inmenso, y el aire resplandecía con una luz 
amarilla. La sensación era la misma que entrar en el cielo. Los muertos delgados, 
tranquilos, amortajados de Morada estaban suspendidos a su alrededor en el interior 
de tubos de cristal transparente, sostenidos de forma horizontal sobre columnas de 
luz. Un millón de cuerpos, enmarcados en luz, cristal y energía gravimétrica, todos 
unidos en cibernación. 

Zeb Zenontus, de la escuadra táctica Bale, se encontraba en mitad de la estancia, 
muerto en el suelo. Lo habían partido por la mitad como si fuera un simple molusco. 

Ver aquello tendría que haber sido más que suficiente para poner en guardia a 
Aximand, en el máximo nivel de alerta, pero la respiración sonaba con más fuerza que 
nunca, y a pesar de sus instintos sobrehumanos, se esforzó por determinar de dónde 
venía. 

Así pues, el primer golpe lo pilló por sorpresa. Su oponente lo atacó por el flanco. 
Sólo por pura fortuna el escudo de Aximand absorbió el grueso de la fuerza del golpe. 
La espada del atacante partió el escudo y llegó a cortarle el antebrazo. Aximand 
trastabilló hacia atrás, iracundo y sorprendido. 

Iracundo por aquella distracción. 

Sorprendido por la inmensa fuerza del oponente que lo atacaba. 

Aximand se recuperó y detuvo el siguiente golpe con la espada. Se enfrentaba a un 
legionario astartes, un gigante modificado cuya armadura de color negro brillante 
estaba cubierta de implantes y sobre la que contrastaba una insignia blanca. Era un 
capitán veterano de la X Legión, los Manos de Hierro de Medusa. Aximand pensó 
durante un momento que se trataba del propio Shadrak Meduson en persona. El 
guerrero tenía la estatura de un jefe de combate, y mostraba los símbolos del clan 
Sorrgol. Sin embargo, el contacto visual por medio de la pantalla del visor identificó a 
su oponente como Bion Henricos, el lugarteniente preferido de Meduson. La espada 


de Henricos era una larga hoja forjada en acero de Medusa y repleta de 
implementaciones. 

Se movieron por la sala de cibernación danzando como un par de bailarines, y no 
dejaron de intercambiar golpes. Henricos representaba un desafío mucho mayor que 
todos los soldados juntos a los que Aximand ya había matado ese día. La habilidad del 
medusiano era formidable. Su fuerza modificada era muy superior a la de Aximand. 
Su velocidad era impresionante. Durante un momento, Aximand se preguntó si, por 
fin, estaba experimentando en sus propias carnes el miedo a lo sobrehumano. 

Lucharon mientras se dirigían hacia el centro de la estancia, donde la gran 
columna que formaba un enorme generador de bioestasis se alzaba como el altar de 
un templo, dorado y cubierto de figuras angelicales. Los cuerpos encerrados en cristal 
salían de forma radial de esa estructura, una fila tras otra, todas ellas suspendidas en el 
aire. Unas enormes estatuas blancas, unos semidioses cubiertos con largas capas, 
brillantes como la nieve, se arrodillaban en gesto de obediencia ante el bloque central. 

La armadura negra con rebordes plateados del guerrero de los Manos de Hierro 
brillaba como aceite lubricante bajo la extraña luz del Recinto. Su espada se movía 
como una cinta de luz. Aximand consiguió atravesar la experta guardia defensiva de 
su oponente y lanzó un golpe con la empuñadura que impactó de refilón en la placa 
pectoral de Henricos, en la que abrió una grieta. El mano de hierro respondió 
plantando los pies, parando el golpe de su espada y lanzándose, hombro por delante, 
contra él. 

Pequeño Horus salió despedido de espaldas y se estrelló contra la fila de 
cibernadores más cercana. Las cubiertas de cristal reventaron y los fragmentos 
salieron disparados por el aire, donde reflejaron la luz como pétalos en primavera. Los 
tubos de cibernación se estamparon unos contra los otros y se rompieron. Algunos 
quedaron apartados del campo de gravedad artificial y se desplomaron contra el 
pulido suelo de metal. Las conexiones de energía se cortocircuitaron, y los cuerpos 
desecados salieron a la luz. 

Bion Henricos pasó por encima de los cristales rotos y huesos secos 
despedazándolos por completo. Apartó de su camino las fundas cristalinas que 
todavía flotaban en el aire. Éste se llenó de un fuerte olor amargo a resinas y especias 
de conservación. Aximand se esforzó por ponerse en pie. Varias descargas de energía 
oscura y aspecto peligroso surgieron como chispazos sinápticos de la zona afectada 
del sistema interior del Recinto. Los estallidos multicolores subían enroscándose 


convertidos en llamas por las capas doradas de la estructura aún intacta. La estancia se 
llenó de un sonido armónico inquietante, semejante al de un millar de gargantas que 
sonaran a través de una señal de comunicación de baja calidad. 

Henricos llegó a la altura de Aximand. Plañidera le propinó un tajo en la placa 
facial de la armadura y le reventó una de las lentes de visión antes de abrirle un surco 
a lo largo del estómago y la cadera. Henricos le lanzó un tajo que lo habría decapitado 
si la hoja hubiera medido un palmo más. Aximand consiguió hacer retroceder al jefe 
de batalla medusiano a lo largo de la alfombra que formaban los fragmentos de 
cristales pulverizados y los restos momificados. Su siguiente golpe acertó en el muslo 
de su oponente, y algo plateado, parecido al mercurio en estado líquido, surgió de la 
brecha. 

Henricos lo derribó de nuevo. Aximand no tuvo muy claro cómo había ocurrido, 
pero el impacto le hizo retemblar el cerebro dentro del cráneo y le llenó la nariz y la 
boca de sangre. Quedó boca abajo y buscó a tientas la espada que se le había caído, 
aturdido, conmocionado y vulnerable. 

Alzó la mirada preguntándose por qué Henricos no había acabado ya con él. 
Amindaza, de la escuadra Tithonus, había entrado en combate cuerpo a cuerpo con él 
después de conseguir abrirse paso hasta la estancia, y Geraddon lo seguía de cerca. 
Las andanadas retumbantes y repetidas de las armas en el exterior indicaban que el 
ataque había penetrado hasta el área principal del Recinto y que los Forzosos se batían 
en retirada. 

Amindaza había sufrido varias heridas mientras se abría paso hasta el lugar y 
movía el brazo con lentitud. Su llegada le había salvado la vida a Aximand, pero eso 
también había condenado a Amindaza. Henricos era muy superior en el manejo de la 
espada. Antes de que Aximand, que seguía aturdido y escupiendo sangre, tuviera 
tiempo de ponerse en pie, Henricos ya le había propinado un mandoble a Amindaza 
que lo partió del hombro izquierdo a la cadera derecha. Simplemente lo cortó de un 
tajo, de forma diagonal, de un solo golpe. Las dos partes en las que quedó dividido 
cayeron con fuerza al suelo convertidas en dos guiñapos de carne envueltos en una 
serie de chorros apocalípticos de sangre. 

Geraddon se lanzó a la carga contra Henricos, y éste lo derribó hacia un lado. El 
hijo de Horus se estrelló contra otra hilera de cristalinas tumbas verticales. 

Aximand le atravesó la espina dorsal con Plañidera, y la punta partió el aquila de 
la placa pectoral de Henricos. 


El mano de hierro se desplomó de rodillas, y luego de bruces, con la cara contra el 
suelo. Aximand le puso una rodilla en la espalda y le quitó de un golpe el casco. El 
pálido rostro de Henricos estaba vuelto de lado, con la mejilla pegada al suelo. La piel 
blanca estaba cubierta de gotas de sangre de color rojo oscuro. 

—Reza para que ésta sea la muerte que te lleve, traidor —le espetó Aximand—. 
Otras muertes serían menos compasivas. 

Henricos dijo algo con voz gorgoteante. 

—¿Qué? —le preguntó Aximand al mismo tiempo que le apoyaba la punta de la 
espada en el cuello. 

—No eres la presa que esperábamos —susurró Henricos. 

— Presa? 

—Sabíamos que no podríamos venceros, así que decidimos haceros daño. 
Creímos... creímos que valoraría el Recinto Mausolytico por encima de todo, y que 
encabezaría esta parte del ataque en persona. 

—-¿Se supone que esto era una trampa para Lupercal? 

—Que arda para siempre. 

Aximand se echó a reír. 

—Pero tu señor es un cobarde y un traidor —murmuró Henricos—. Te ha enviado 
a ti en su lugar. 

—Pues por lo que parece, yo soy más que suficiente —le replicó Aximand—. 
¿Qué es lo que esperabais conseguir? 

Henricos soltó un gorgoteo. 

—Te he preguntado que qué clase de trampa es un único guerrero genético. 

Henricos no le contestó. Había perdido ya la última gota de vida. Aximand se puso 
en pie y le propinó una patada al cadáver. Geraddon ya se había recuperado. 

—-¿¿Qué es lo que ha dicho? —quiso saber. 

—Tonterías. Nada más que tonterías. Estaba desesperado —le contestó Aximand. 

—Se suponía que era una trampa, pero entonces, ¿por qué estaba solo? 

El sonido de la respiración había vuelto. Aximand se volvió con lentitud y se dio 
cuenta de que se trataba del sonido de fondo del Recinto Mausolytico, del lento 
murmullo palpitante del sistema de cibernación. Era el latir de los muertos dormidos. 

Se sintió estúpido. En cuanto acabara aquella misión, se dedicaría a meditar. Se 
limpiaría la mente de los temores y los sueños que había acumulado. Purificaría sus 
pensamientos y expulsaría las debilidades. Para servir al señor de la guerra debía ser 


siempre un arma bien templada. 

Se había vuelto blando. Había llegado el momento de entregar de nuevo su mente 
y de convertirse en una imagen más fiel de Lupercal. 

Aximand abrió el canal de comunicación y observó con detenimiento la situación. 
Buena parte del Recinto se encontraba ya en manos de la XVI Legión. Grael Noctua le 
informó de que la Galería Occidental y las rutas de acceso estaban aseguradas. 
Aximand ordenó que varias escuadras acudieran a la Galería Oriental, a su posición. 
También ordenó que se cerraran todas las vías de acceso. 

Miró a su alrededor, a la sala de cibernación. El sistema había sufrido algunos 
daños, pero no demasiados. Las instalaciones se encontraban básicamente intactas, y 
bastaría un poco de insistencia para que los tecnoadeptos de la Morada las repararan 
por completo. 

Las enormes estatuas blancas de los semidioses con capas brillantes como la nieve, 
las que estaban de rodillas en acto de obediencia alrededor del gran generador central 
de bioestasis, habían desaparecido. 

—Un momento... —empezó a decir Aximand. 

El equipo de eliminación de los Cicatrices Blancas se abalanzó contra ellos. Los 
cinco asesinos de la V Legión se habían desprendido de las capas blancas que habían 
utilizado para disfrazarse. Habían usado polvo de tiza o alguna clase de polvo 
funerario para recubrir los bordes carmesíes de sus armaduras. Los cascos tenían el 
morro en forma de pico de ave, lo que indicaba que se trataba de servoarmaduras de 
la clase Corvus. Al parecer, Ley Goshen se había equivocado, y mucho. Los Cicatrices 
Blancas sí que tenían la paciencia necesaria para esperar. Lo que en terreno abierto 
eran ataques veloces de precisión y retirada, cuando combatían en un terreno urbano 
se convertían en sigilo y en emboscadas fulgurantes. 

La advertencia de Grael Noctua había sido más que acertada. 

El primero ya se le había echado encima. Se trataba de Hibou Khan. Aximand lo 
identificó por los emblemas de rango de las insignias de la compañía. Lo que 
intentaban era el burkutchi, o «corte de la cabeza». El término procedía del arte de la 
caza con águilas chogorisiana, el gran akwilluh, en el que se utilizaba a las aves para 
hacer salir y aislar al toro líder de una manada. Una vez moría ese toro, la manada se 
deshacía. 

Su intención había sido decapitar a la XVI. Al verse frustrados en ese intento, iban 
a conformarse con otras presas, otros toros más jóvenes: los capitanes de la compañía. 


Aximand apartó de un golpe a Hibou y le rompió el arma con el filo de Plañidera. 
Otro cicatriz se lanzó al ataque contra él, y detuvo su ataque al mismo tiempo que oía 
a Geraddon gritar al resultar atravesado por dos espadas. Aximand golpeó con la 
espada la parte superior del casco con pico de cuervo del siguiente atacante. De 
repente, no todo el rojo que decoraba la armadura del cicatriz blanca era barniz 
escarlata. Empuñó el bólter. 

Los disparos retumbaron por todo el Recinto Mausolytico. Una nueva oleada de 
guerreros de los Cicatrices Blancas y de los Manos de Hierro se lanzaron al ataque. Las 
escuadras de la compañía de Aximand se enfrentaron a ellos, bólter contra bólter. El 
Pequeño Horus siguió luchando, superado en número, y mató a otro cicatriz blanca, al 
que disparó a quemarropa contra una de sus lentes de visión. Luego ordenó por el 
comunicador a Noctua y a sus demás lugartenientes que acabaran con rapidez con 
aquel combate. 

Para alertarlos de que el enemigo buscaba a los capitanes como presas. Para que se 
dieran cuenta de que ya no se enfrentaban a los Forzosos de Tyjun o al Velo Cadena. 

Que se enfrentaban a los guerreros sobrehumanos del Adeptus Astartes. 

Hibou Khan ya había conseguido ponerse en pie de nuevo. El cicatriz blanca 
empuñaba la larga espada de acero medusiano que Henricos había blandido. El primer 
golpe dejó una muesca en Plañidera, y el segundo desbarató la guardia de Aximand. 

El tercer golpe impactó de forma vertical en la mejilla del capitán, en una línea que 
comenzaba justo por encima de la lente derecha, donde mostraba su marca del 
Mournival. La ceramita reforzada del casco no pareció capaz de detener en absoluto el 
acero medusiano. 

Aximand cayó. De repente, había mucha sangre, y no era capaz de determinar con 
exactitud su origen. Vio algo en el suelo de acero grabado, delante de él. 

Era el visor y la sección frontal de su propio casco, toda la placa facial. Había 
quedado cortada por completo, arrancada de cuajo, como si la hubiera separado del 
resto una cizalladora industrial. 

Y no estaba vacía. 

La reconstrucción de la cara le dejó una cicatriz. Le cambió la expresión del rostro 
por completo y alteró el asentamiento de los músculos. De alguna manera, aquel error, 
aquella imperfección, lo hizo parecerse más a Horus, no menos. 

Noctua condujo a sus escuadras hacia la Galería Oriental en un rápido 
contraataque, y rompió por completo el burkutchi. Hibou Khan no tuvo la 


oportunidad de rematar su misión. La mayoría de los marines espaciales fieles se 
vieron obligados a retroceder hasta el área que ocupaban Lev Goshen y sus escuadras 
de exterminadores. 

Hibou Khan consiguió huir después de matar con sus propias manos a doce 
guerreros de la compañía de Aximand, lo que le ganó una plaza en la lista de futuros 
muertos de Aximand. 

Le forjaron un nuevo casco, con la señal de la media luna sobre el ojo derecho. 
Los maestros armeros ya estaban ocupados en grabar sendas marcas del Mournival a 
los cascos de Grael Noctua y de Falkus Kibre. Cuando le mostraron a Aximand las 
piezas de su viejo casco, vio que la hoja enemiga había cortado por la mitad la marca 
de la media luna. 

Si hubiera sido un ser humano proclive a las supersticiones y a los malos 
augurios, habría considerado aquello como una muy mala señal. Pero no le tenía 
miedo a los cambios, y ni siquiera era un ser humano. 

Había tenido un último sueño mientras se encontraba en estado de estasis, bajo la 
cuchilla del cirujano. Por fin había quedado desvelada la identidad del intruso sin 
rostro. Aximand se había sentido un poco aprensivo ante la posibilidad de que la cara 
del intruso fuese la suya, o una parecida, y el laborioso y largo proceso psicológico 
que necesitaría como consecuencia de ello. 

Sin embargo, no lo era. Mientras le recolocaban la cara, soñó con el rostro de otro. 

Era el rostro de Garviel Loken. 

Cuando Aximand se despertó, notó cierta alegría y alivio. Un hombre no podía 
tener miedo de los muertos, y Loken estaba muerto, y eso era algo que no iba a 
cambiar. 

Tampoco le tenía miedo a los cambios. Él siempre insistía en que el cambio 
formaba una parte importante de su carácter. 

—El humor melancólico es proteano —decía—. Posee la cualidad propia del 
otoño. Es transformador, me convierte en el acelerador de la muerte, el que permite la 
llegada de los comienzos y de los finales. A mí me crearon para despejar este mundo y 
dejarlo preparado para la renovación. Para cambiar el orden de las cosas. Para 
eliminar al falso y entronizar al verdadero. Ése es mi propósito. No tengo miedo. 

Aunque claro, una vez le colocaron de nuevo la cara, el único aspecto que volvió 
a tener de verdad fue el de ser invencible. 


e 


A 


HIERRO POR DENTRO 
ROB SANDERS 


Hierro por dentro. Hierro por fuera. Hierro por todas partes. La galaxia está unida por 
su fría promesa. ¿Sabías que la Sagrada Terra está formada en su mayor parte de 
hierro? Nuestro hogar en Olympia también. La mayoría de los planetas y las lunas 
habitables lo están. A decir verdad, somos un imperio de hierro. Las estrellas que 
mueren queman corazones de hierro; mientras, los pesados núcleos de metal en los 
planetas que florecen generan campos que dan cobijo a la vida, a veces vida humana, 
formados a partir del resplandor arrasador de aquellas ancianas estelares. 

Los imperios se miden por algo más que la mugre conquistada. Todo guerrero de 
hierro lo sabe. Se miden por los corazones que laten por un propósito común, 
retumbando al unísono en el vacío; se miden por la sangre que derraman los cuerpos 
de nuestras legiones astartes, roja por el hierro que contiene. Éste es el hierro interior, 
y podemos probar su fuerte sabor metálico cuando la espada o la bala de un enemigo 
nos alcanzan. Entonces, el hierro interior se convierte en el hierro exterior, como 
ocurrió en lo que sólo ahora sabemos que fue el primer día del Gran Asedio de 
Damantyne Menor... 

El forjador de armas se encaminó hacia la plataforma de vigilancia, cada una de 
sus pisadas servoasistidas era una agresión para las pesadas rejillas. Los hombros de 
ceramita del guerrero de hierro se encorvaron bajo el peso de la responsabilidad, 
como si el marine espacial soportase mucho más que el peso muerto de sus placas 
Mark II. Cruzó la plataforma con la determinación de un semidiós, pero el modo en 
que sus guanteletes tachonados se agarraron la barandilla exterior dejó en evidencia 
que no creía posible que lograra recorrer todo el camino. El monstruo se detuvo sin 
poderlo evitar. 

Una tos bronca oprimió las profundidades de su pecho acorazado. Su tórax se 
alzaba y descendía con el esfuerzo de cada respiración, atormentada e inestable. Los 
centinelas del Ejército Imperial pertenecientes a la 9. Guardia de los Angeloi 
Adamantifractos observaban el sufrimiento del forjador de armas sin saber muy bien 
cómo debían actuar. Uno incluso rompió filas y se aproximó, con el cañón de su 
pesada carabina apuntando al suelo y un guante de escamas metálicas extendido. 

—-Mi señor, puedo ir en busca de su apotecario o quizá del palatino de hierro... — 
comenzó a decir el soldado cubierto por una máscara. Lord Barabas Dantioch 
interrumpió al adamantifracto extendiendo el guantelete. La mano acorazada se 
convirtió en un único bloque mientras el forjador de armas combatía el ataque de tos 
y las convulsiones que le provocaba. 


Entonces, sin mirar al soldado, el enorme miembro de las legiones astartes 
consiguió hablar. 

—Vuelve a tu puesto, centinela. 

El soldado se retiró y una leve brisa hizo ondear la andrajosa capa del guerrero de 
hierro, formada por un mosaico de tiras negras y amarillas en forma de «V». Se 
agitaba sobre la magnificencia escultural de su servoarmadura, exponiendo el brillo 
apagado de las placas de su legión agujereadas por el óxido y el paso de los años, lo 
que le confería un tono sepia. No llevaba casco. La cara y el cráneo estaban 
encerrados bajo una máscara de hierro, elaborada por el propio forjador de armas. La 
placa frontal era un trabajo de una belleza brutal, una interpretación de la marca de la 
legión, el símbolo de la máscara de hierro que adornaba su hombro. La máscara de 
lord Dantioch mostraba una expresión burlona en medio de una fuerza sombría, con 
la boca y los ojos formados por rejillas de una oscuridad inquietante. Se rumoreaba 
por los pasillos y las almenas que el forjador de armas llevaba puesta la máscara 
incandescente, recién sacada de la forja, mientras le daba forma con el martillo 
alrededor de su cráneo afeitado. Después, zambulló la cabeza con el hierro en agua 
helada, fijando así el metal batido para siempre alrededor de sus también adustos 
rasgos. 

Mientras agarraba la barandilla de la plataforma, Dantioch alzó las rendijas 
oculares hacia el cielo, entre sus hombros encorvados y sólidos, celebrando la 
demente genialidad de su creación. Schadenhold: una fortaleza inexpugnable de un 
diseño único y terrible, nombrada así en honor del sufrimiento que Dantioch y sus 
Guerreros de Hierro podrían observar si alguna vez una fuerza enemiga era lo 
suficientemente estúpida como para asaltar la fortificación. Durante el proceso de 
sometimiento del planeta, y como parte de la estrategia del Emperador y su sagrado 
decreto, miles de bastiones y ciudadelas se construyeron en miles de mundos, desde 
donde los que los arquitectos de la Gran Cruzada podrían custodiar los dominios 
conquistados y los nuevos súbditos de un Imperio que no dejaba de expandirse. 
Muchos de esos reductos galácticos, castillos y fuertes fueron diseñados y construidos 
por los hermanos de los Guerreros de Hierro de Dantioch: la IV Legión no tenía igual 
en el arte de la guerra de asedio, tanto como sitiadores como asediados. Sin embargo, 
la galaxia nunca había visto nada parecido a Schadenhold. Dantioch estaba seguro de 
eso. 

Bajo la máscara, los labios pálidos del comandante de los Guerreros de Hierro 


mascullaron la Letanía Inquebrantable. «Señor Emperador, hazme un instrumento de 
tu firmeza. Cuando la oscuridad sea abundante, bendice nuestros muros con frío 
desdén; cuando los enemigos insensatos sean débiles, permite a nuestras líneas 
avanzar; cuando haya incertidumbre mortal, permite que reine la determinación...». 

El forjador de armas había bendecido Schadenhold con modernas estructuras 
fortificadas: hornabeques concéntricos, búnkeres, zonas de aniquilamiento, torreones, 
emplazamientos para la artillería e incluso torres de ataque. La fortaleza era un 
monstruoso estudio del arte del asedio en el trigésimo milenio. Para Dantioch, sin 
embargo, la ubicación lo era todo. Sin las ventajas naturales del material, la elevación 
y el entorno, todos los demás asuntos arquitectónicos eran puro adorno. Una 
fortificación construida en una ubicación estratégicamente débil caería con certeza, 
como muchos hermanos de Dantioch de otras legiones habían descubierto durante los 
primeros procesos de sometimiento. Incluso los Puños Imperiales habían cometido 
fallos. 

Dantioch odió Damantyne Menor desde el mismo momento en que puso pie en 
aquella roca temible, y él sintió al instante que el planeta también lo odiaba. Le dio la 
impresión de que el planeta no lo quería allí y eso atrajo a la sensibilidad táctica del 
forjador de armas; podría usar las hostilidades del entorno de Damantyne en su 
provecho. El pequeño planetoide estaba situado en un poblado campo de detritos de 
rocas orbitales. Lo constituían metales y hielo que lo hacían parecer inacabado y 
peligroso desde el comienzo. Los cruceros de la 51.* Flota Expedicionaria que habían 
llevado allí al forjador de armas y a sus Guerreros de Hierro habían sorteado el campo 
con dificultades. Aunque el planeta tenía una gravedad soportable y un nivel de 
oxígeno que hacían posible un puesto de avanzada, la superficie estaba azotada por 
tormentas infernales con vientos huracanados, relámpagos flagelantes y una capa de 
nubes ácidas muy corrosivas. Nada vivía allí; nada podía vivir en la superficie. La 
atmósfera ácida se comía las armaduras y las piezas de artillería como una bestia 
hambrienta, eliminando capa por capa con rapidez en un esfuerzo por disolver la 
carne y los tejidos blandos de los guerreros de las legiones astartes que había bajo las 
protecciones. Incluso el mejor blindado sólo podría esperar sobrevivir unos pocos 
minutos sobre la superficie. 

Todo eso hacía que las inserciones verticales y a gran velocidad de los Stormbird 
fueran el único modo de bajar, y sólo si el piloto era lo suficientemente habilidoso 
como para perforar la cegadora capa de nubes y adentrarse en una de las estrechas 


simas sin fondo que salpicaban la superficie rocosa. Por alguna obstinación natural en 
la evolución temprana de Damantyne, la corteza planetaria estaba plagada de bolsas de 
aire, de cavidades y de amplios espacios abiertos: un sistema de cavernas de 
proporciones asombrosas y de locura laberíntica. Dantioch eligió el corazón profundo 
de esa locura como la ubicación para su fortaleza, dentro de un abovedado espacio 
subterráneo tan descomunal que tenía hasta su propio microclima primitivo. 

«Del hierro procede la fuerza. De la fuerza procede la voluntad. De la voluntad 
procede la fe. De la fe procede el honor. Del honor procede el hierro. Ésta es la 
Letanía Inquebrantable. Que así sea, por siempre. Dominum imperator ac ferrum 
aeternum». 

Los Guerreros de Hierro no fueron los primeros en hacer de Damantyne Menor su 
hogar. Bajo la superficie, el mundo lítico era rico en vida que había evolucionado en 
las profundidades y la oscuridad. La única amenaza real para los elegidos del 
Emperador eran los megacefalópodos, unos monstruos que acechaban en las cavernas 
con sus sinuosos tentáculos y podían deslizar su masa elástica a través de los más 
tortuosos túneles de las cavernas, creando nuevas entradas con sus picos de titanio. 
Las legiones astartes llevaron a cabo una guerra de exterminación de las bestias 
alienígenas durante los primeros años en Damantyne Menor, ya que parecían 
decididas a derribar todas las estructuras que la IV Legión intentaba erlgir. 

Con la amenaza alienígena llevada a su exterminio, Dantioch comenzó la 
construcción de su mayor obra: Schadenhold. Mientras los Guerreros de Hierro 
luchaban contra las monstruosidades ctónicas por la supremacía planetaria, Dantioch 
tuvo a sus apotecarios y los miembros del Adeptus Mechanicum como consejeros 
trabajando duro para crear la fuerza necesaria con la que construiría su megafortaleza. 
Los laboratorios de los Guerreros de Hierro perfeccionaron soldados esclavos a partir 
de un mismo gen, que más tarde fueron conocidos como los Hijos de Dantioch. 
Aunque la cara del forjador de armas había permanecido oculta durante muchos años 
bajo el hierro de su imperturbable máscara, ésta se había hecho patente en las 
horripilantes moles que constituían Schadenhold. 

Más altos y anchos que un marine espacial, los engendros genéticos utilizaron el 
poder salvaje de su monstruoso volumen para minar, mover y tallar la piedra en la 
que fue construida la fortaleza. Así como su potencia física, los soldados esclavos 
también heredaron alguna de las habilidades técnicas de su padre genético, con lo que 
Schadenhold era algo más que un edificio de roca construido a toda prisa: era un 


inmenso ejemplo dentro del arte de la estrategia y el asedio. Con la fortaleza 
terminada, los Hijos de Dantioch desempeñaron nuevos papeles en el mantenimiento y 
en las operaciones básicas de la ciudadela y como tropas de choque cercanas en las 
zonas de ataque concéntricas que componían la fortificación. El estar rodeado por 
ejemplos brutos de su propia juventud ya desaparecida y supremacía física era algo 
que complacía al forjador de armas, y a su vez, los soldados esclavos honraban a su 
padre genético con una pura e inquebrantable fe y lealtad: una lealtad al Emperador 
como padre del primarca y al primarca como su propio padre. 

—Nunca me canso de mirarla. 

Una voz cortó la oscuridad a su espalda. Era Zygmund Tarrasch, el palatino de 
hierro de Schadenhold. Dantioch gruñó, terminando con sus oraciones masculladas. 
Quizá lo había hecho llamar al adamantifracto; o puede que el palatino de hierro 
tuviera noticias nuevas. 

El marine espacial se reunió con su forjador de armas en la barandilla y observó la 
magnificencia de la fortaleza sobre ellos. Aunque Dantioch era el forjador de armas y 
el oficial de rango superior de los treinta guerreros de hierro que la 51.* Flota 
Expedicionaria había dejado de guarnición, su estado lo había obligado a delegar en 
otro las responsabilidades en la fortaleza y su defensa cotidiana. Había elegido a 
Tarrasch como palatino de hierro porque era un marine espacial con carácter e 
imaginación. La fría lógica de la IV Legión había prestado un buen servicio a los 
Guerreros de Hierro, pero incluso entre sus filas había algunos cuya contribución al 
sometimiento de los planetas era algo más que sed de conquista, aquellos que 
apreciaban la belleza del esfuerzo humano y sus logros, no sólo la satisfacción táctica 
por la victoria y el cálido deleite de la batalla. 

—-Me recuerda al firmamento nocturno —le dijo Tarrasch a su forjador de armas. 
El palatino de hierro asintió para sí mismo—. Echo de menos el firmamento. 

Dantioch nunca antes había pensado en Schadenhold de aquella manera. Desde 
luego, la faceta final del ingenioso diseño del forjador de armas era un espectáculo 
digno de contemplar para los dos guerreros de hierro situados en una plataforma 
circular de vigilancia ubicada alrededor de una de las torres de aguja más altas de la 
ciudadela de Schadenhold. Sólo que la torre no apuntaba hacia el firmamento ni hacia 
el techo de la caverna; apuntaba hacia abajo, al fondo de la caverna. 

Schadenhold se extrajo de una gigantesca formación rocosa cónica que sobresalía 
del techo de la cueva. Dantioch apreció al instante las características potenciales de la 


roca y asignó a sus tropas la ardua y arriesgada tarea de tallar una ciudadela invertida. 
Colgaba boca abajo, pero todas las habitaciones, huecos de escalera y la arquitectura 
interior estaban orientadas hacia el cielo. Los chapiteles de comunicaciones y los 
escáneres de aguja en el fondo de la fortaleza colgaban a varios metros de un extenso 
lago natural de promethium crudo que borboteaba desde las profundidades del 
planeta. En la misma cúspide de la fortificación se asentaban las mazmorras y los 
pozos del olvido, ubicados en lo alto del techo de la caverna. 

Una vez que Dantioch alzó la vista cansada hacia la arquitectura, llegó a apreciar la 
comparación hecha por el palatino de hierro. En la inhóspita oscuridad de la colosal 
caverna, el brillante resplandor de las lámparas reflectoras y los pequeños puntos de 
luz que escapaban por las aspilleras tomaban la forma de una constelación en el cielo 
nocturno. Este efecto se acentuaba aún más con las manchas fluorescentes de bacterias 
que se alimentaban del feldespato del techo de la caverna y con los destellos pálidos 
que reflejaban la brillante y espaciosa superficie rebosante de promethium, cada uno 
proporcionando la apariencia de estrellas y galaxias más distantes. 

—¿ Tienes noticias? —le preguntó Dantioch a Tarrasch. 

—Sí, forjador de armas —le informó el palatino de hierro. 

El marine espacial llevaba toda su servoarmadura con los colores de la legión, de 
franjas negras y amarillas, incluidos los guanteletes y el casco, que llevaba bajo el 
brazo. La permanente vigilancia (o paranoia, como algunos de otras legiones creían) 
de los Guerreros de Hierro era bien conocida, y Schadenhold y sus guarniciones 
mantenían un constante estado de disposición para el combate. Tarrasch se pasó la 
mano por el cráneo rapado. Sus ojos oscuros y la carne eran los del primarca, una 
bendición para sus hijos. Cuando el forjador de armas se volvió y la luz de la 
plataforma de vigilancia penetró por las rendijas de su máscara de hierro, Tarrasch 
pudo ver brevemente los ojos cetrinos e inyectados de sangre y la piel arrugada y 
decolorada por la edad. 

—¿Y bien? 

—La nave insignia Benthos nos envía un mensaje, mi señor. 

—Así que la 51.* Expedición regresa —comentó Dantioch en un tono áspero—. 
Los hemos tenido en nuestro ámbito de transmisiones desde hace días. ¿A qué se debe 
tan lenta aproximación? ¿Por qué no ha habido contacto? 

—Nos han informado de que han tenido dificultades al atravesar el campo de 
escombros —le notificó el palatino de hierro. 


—¿Y no nos envían señales hasta ahora? —respondió Dantioch, malhumorado. 

—La Benthos chocó contra una de nuestras minas orbitales por accidente — 
anunció Tarrasch a su señor. Dantioch sintió algo parecido a la curvatura de una 
sonrisa bajo la boca enrejada de su placa facial. 

—"Una mala señal para comenzar su visita —declaró el forjador de armas. 

—Permanecerán estacionados mientras realizan las reparaciones —añadió el 
palatino de hierro—. También nos han requerido las coordenadas para realizar una 
inserción a gran velocidad. 

—-¿Quién lo solicita? 

—El forjador de armas Krendl, mi señor. 

—-¿El forjador de armas Krendl? 

Tarrasch hizo un gesto de asentimiento. 

—Eso es lo que parece. 

—Entonces, Idriss Krendl dirige ahora la 14.? Gran Compañía. 

—Incluso cuando estaba bajo vuestro mando, era poco más que una ambición sin 
refinar metida en ceramita pulida —comentó Tarrasch. 

—Puede que consigas tu firmamento nocturno, mi palatino de hierro. 

—-¿Cree que podríamos reincorporarnos a la legión, señor? 

Dantioch hizo una larga pausa. El forjador de armas se encontraba perdido en sus 
recuerdos y meditabundo. 

—Sinceramente, espero que no —contestó. 

La respuesta pareció desconcertar al palatino de hierro. Dantioch puso una mano 
con su guantelete en el hombro de Tarrasch. 

—Envía a la Benthos las coordenadas para la Puerta Órfica, y ten dos de nuestras 
Stormbirds esperando cerca de la superficie para escoltar a nuestros invitados al 
interior de la fortaleza. 

—¿La Puerta Órfica, señor? Seguramente... 

—Recibamos al nuevo forjador de armas haciéndolo pasar por alguna de las 
profundidades y sistemas de cuevas más espectaculares —declaró Dantioch—. Una 
ruta pintoresca, si lo quieres ver así. 

—Como ordenéis, mi señor. 

—Mientras tanto, reúne al capellán Zhnev, al coronel Kruishank, al venerable 
Vastopol y al clérigo que nos visita desde Damantyne Mayor y que se encuentren con 
nosotros en el gran reclusiam; recibiremos a nuestros invitados allí y escucharemos de 


boca de un nativo de Olympia lo que nuestros hermanos han estado haciendo en 
nuestra ausencia... 


>El gran reclusiam retumbó tanto con el toser espantoso del forjador de armas como 
con los golpes de martillo de su capellán. La cámara podía albergar con facilidad a la 
guarnición de treinta efectivos de los Guerreros de Hierro de Schadenhold y sus 
ceremonias de culto y rituales. En realidad, debido a que la fortaleza estaba en un 
permanente estado de alerta máxima, normalmente no había nunca más de diez 
guerreros astartes presentes durante cada guardia. 

Dantioch y su capellán no habían permitido que tales restricciones afectasen al 
diseño e impacto de la cámara. Los Guerreros de Hierro de Damantyne Menor eran 
menos en cuanto a número, pero animosos de corazón, y llenaban sus pechos con una 
fe creciente y lealtad a su Emperador. Para este fin, el gran reclusiam era la mayor 
cámara de la fortaleza, capaz, de hecho, de servir a necesidades espirituales diez veces 
mayores. Desde el techo de piedra abovedado colgaba un bosque negro de barras de 
hierro que pendían en el aire sobre el acceso al altar central. Estas barras magnificaban 
las oraciones de culto, ruegos y cánticos corales de la pequeña guarnición, que 
alcanzaban una retumbante majestuosidad —todo ello apoyado por el rugido de las 
forjas ceremoniales— en la elevada cabecera de la cámara y los golpes rítmicos del 
martillo de hierro contra el altar-yunque. 

Las naves laterales estaban recubiertas de una escena esculpida que se extendía por 
toda la longitud del gran reclusiam, subiendo por el tramo de escalones del altar y 
acabando en el muro del fondo. Dominando la congregación de la cámara, había 
representada una abigarrada escena de una lucha colina arriba trabajada en el más 
puro hierro, con los Guerreros de Hierro actuando como héroes mientras asaltaban a 
una fuerza enemiga bárbara que ocupaba el terreno más alto. Los gigantes primitivos 
eran los titanes y la personificación de la antigúedad: los bastiones del mito y la 
superstición, aplastados por las armaduras, las virtudes tecnológicas y la razón de la 
IV Legión. Además de servir de diorama inspirador, la escultura creaba la ilusión de 
que la congregación estaba situada en el corazón del combate, y no había otro lugar 
donde los hombres de Dantioch prefirieran estar. 

Más allá de las esculturas laterales, los muros rocosos de la cámara se habían 
cubierto con láminas de hierro pulido sobre las que se habían grabado diseños 
esquemáticos y estructurales solapados para crear un fresco del Emperador mirando 


con orgullo desde el oeste y el primarca Perturabo desde el este. 

—Mi señor, ya vienen —anunció Tarrasch, y el forjador de armas, con dificultad, 
se levantó de la posición en la que se encontraba, arrodillado de forma devota sobre 
una pierna. 

Las sombras y el sonido de pasos decididos llenaron el gran arco de entrada del 
reclusiam. El palatino de hierro se volvió y permaneció de pie al lado de su forjador 
de armas, mientras que el coronel Kruishank y la 9.% Guardia de los Angeloi 
Adamantifractos se mantenían cerca totalmente uniformados. Una vez que acabó con 
los redobles reverenciales, el capellán Zhnev desacopló el martillo reliquia del delgado 
recambio biónico que formaban su hombro y brazo derechos. Le entregó el crozius 
arcanum a un descomunal esclavo genético cuya responsabilidad era mantener 
encendida la rugiente forja ceremonial. Zhnev hizo su solemne bajada por la 
escalinata, saludando con la cabeza al único miembro de la congregación que no lo era 
de la guarnición de Schadenhold: un clérigo encapuchado y vestido con llamativos 
ropajes de color zafiro y oro. 

—Ahí vienen —murmuró Zhnev al tiempo que la delegación marchaba por su 
reclusiam y se acercaba subiendo por la escalinata del altar. 

Al frente del cortejo iba Idriss Krendl, el nuevo forjador de armas de la 14.? Gran 
Compañía. La intensidad de su mirada olimpiana quedaba completamente eclipsada 
por las cicatrices que le surcaban la cara. Por detrás, ataviado con las vestiduras 
carmesí de los miembros del Adeptus Mechanicum, iba un adepto, cuya cara se perdía 
en la oscuridad del interior de su capucha. Una desagradable luz amarilla emanaba por 
tres oculares biónicos que rotaban como las lentes del objetivo de un microscopio. A 
su lado caminaba un guerrero de los Hijos de Horus. Los ojos en su hombrera y el 
peto eran inconfundibles, y su bien trabajada armadura era de un color verde muy 
pálido, enmarcado en un ribete de negro medianoche. Su rostro adusto era de tez 
morena y de pobladas cejas, como si se mantuviera en un estado de deliberación 
constante. Flanqueándolos, y marchando al unísono, iba la guardia de honor de 
Krendl: una escolta de veteranos guerreros astartes con resplandecientes armaduras 
grises del tipo Mark IV Maximus cubiertas de oro y otros elementos extravagantes. 

—Forjador de armas —saludó Krendl con frialdad a su antiguo señor, a los pies 
de la escalinata del altar. 

Todo quedó en silencio durante un instante bajo los ojos grabados del Emperador. 

—Krendl —le respondió Dantioch. 


El guerrero de hierro recién llegado frunció la boca de labios rotos, pero pasó por 
alto la falta de reconocimiento de su nuevo rango. 

—Saludos de la 51.? Flota Expedicionaria. Permíteme presentarte al adepto 
Grachuss y al capitán Hasdrubal Serapis de los Hijos de Horus. 

Dantioch no los saludó. El forjador de armas tosió un poco y movió una mano 
hacia atrás en un gesto absolutamente carente de formalidad. 

— Ya conoces a mi gente —dijo Dantioch. Después añadió—: Y a la tuya. 

—En efecto —declaró Krendl, alzando una ceja irregular—. Te traemos nuevas 
órdenes de tu primarca y del señor de la guerra. 

—¿Y qué hay de las órdenes del Emperador? ¿No traes nada de él desde las 
estrellas? —preguntó Dantioch. 

Krendl se tensó y luego pareció relajarse. Echó una mirada por encima del hombro 
a Serapis, pero la expresión del capitán no cambió. 

—Durante mucho tiempo ha sido deseo del Emperador que sus hijos predilectos, 
bajo el supremo liderazgo de su favorito, Horus Lupercal, guiasen la Gran Cruzada 
hasta su inevitable final. Aquí, en el cosmos conquistado, la palabra del señor de la 
guerra es la ley. Eso ya lo sabes, Dantioch. 

—Aquí, en la oscuridad del este, hemos oído rumores inquietantes sobre ese 
cosmos conquistado y los peligros del rumbo que está tomando —comentó Dantioch 
entre dientes—. Rector, ven aquí. Debes hablar. 

El clérigo de zafiro y oro avanzó al frente, vacilante y disculpándose. 

—+Este hombre ha venido a nosotros desde Damantyne Mayor con graves noticias 
—explicó Dantioch. 

El sacerdote, escudriñado de inmediato por los superhombres, se retrajo en las 
profundidades de su capucha. Tartamudeó al empezar a hablar, antes de ganar 
confianza. 

—Señores míos, soy vuestro humilde servidor —comenzó por decir el rector—. 
Este sistema es la terminal de una poco conocida ruta mercantil. Mercaderes y piratas, 
tanto alienígenas como humanos, desplazan mercancías entre nuestro interespacio y el 
núcleo galáctico. En los últimos meses han traído noticias terribles de gran 
transcendencia para los ángeles del Emperador aquí, en Damantyne Menor. Una 
guerra civil que ha estallado por todo el Imperio, la pérdida de legiones enteras de 
marines espaciales y lo inimaginable... ¡Un hijo del Emperador asesinado! Esta trágica 
información por sí sola hubiese sido suficiente para traerme aquí, ya que los marines 


espaciales de esta roca han sido durante mucho tiempo nuestros amigos y aliados en la 
batalla contra el invasor verde. Luego, un pavoroso conocimiento llegó a mis oídos e 
hizo que se me partiese el alma por mis señores, los Guerreros de Hierro. Olympia, su 
mundo natal, era víctima de una rebelión y estaba siendo castigado. Un planeta 
arrasado hasta sus cimientos más rocosos; montañas en llamas y un pueblo 
subyugado. Olympia, se me rompe el corazón al anunciarlo, ahora mismo no es más 
que un infierno de cadenas y oscuridad, enterrado en cuerpos putrefactos y 
vergúenza. 

— Ya he escuchado más que suficiente —advirtió Serapis. 

Krendl se volvió hacia el forjador de armas. 

—Tu primarca... 

Dantioch lo interrumpió. 

—Mi  primarca, sospecho, tiene algo que ver en todas estas tragedias. 

—Haces que malgastemos el tiempo, Dantioch —le replicó Krendl, con los labios 
rotos resaltando las consonantes fuertes del nombre del forjador de armas—. Tú y tus 
hombres habéis sido reasignados. Vuestro tiempo de guarnición aquí ha finalizado. Tu 
primarca y la legión de los Guerreros de Hierro luchan ahora al lado de Horus 
Lupercal, y todas las tropas disponibles y recursos, incluidos aquellos formalmente 
bajo tu superintendencia, son requeridos por el señor de la guerra en su marcha hacia 
la antigua Terra. 

El gran reclusiam resonó con la feroz sinceridad de Krendl. Durante un instante 
nadie habló; la impresión al oír tan descarada herejía en un lugar sagrado abrumó a 
toda la cámara. 

—;¡Pon fin a esta locura! —le imploró el capellán Zhnev desde la escalinata, con la 
luz de la forja reflejándose en la hoja de su sable plateado. 

—Krendl, piensa en lo que estás haciendo —añadió Tarrasch. 

—¡Ahora soy un forjador de armas, capitán Tarrasch! ——<chilló Krendl—. 
Cualquiera que sea el rango que ostentes en este lugar cubierto por la oscuridad, me 
honrarás con mi título legítimo. 

—-¿Honrar qué? —intervino Dantioch—. ¿Las recompensas del fracaso? Estás al 
mando sólo por tu falta de coraje para ser leal. 

—No me hables de fracaso y de falta de coraje, Dantioch. Tú destacas en ambos 
—le espetó Krendl. Inclinó la cabeza hacia Serapis, y las esquirlas de la munición de 
fragmentación incrustadas en su cara brillaron con la luz de la cámara—. Fue por eso 


que el gran Barabas Dantioch acabó abandonado aquí para vigilar una roca muerta y 
sin valor. El favorito de lord Perturabo aquí presente perdió Krak Fiorina, Stratopolae 
y el mundo fortaleza de Gholghis bajo la migración de los hrud en los Estrechos de 
Vulpa. 

Dantioch recordó mientras Krendl gruñía su discurso los últimos y oscuros días en 
Gholghis. La escoria de los alienígenas hrud. La plaga de los ocultos. La espera y la 
agonía mientras que la guarnición de Dantioch se convertía en polvo y huesos, cómo 
sus armaduras se oxidaban, sus bólters se encasquillaban y la fortaleza caía a pedazos 
sobre ellos. Sólo entonces, cuando se apagó el intenso campo entrópico creado por el 
enjambre migratorio de los hrud, que había envejecido piedra y carne hasta dejarlos 
deshechos, las bestias raquídeas salieron de cada recoveco y de cada grieta para atacar, 
apuñalando y rebanando con sus garras venenosas. 

Dantioch recordó la espera que tuvieron que soportar hasta que el Stormbird sacó 
a los supervivientes de los restos de Gholghis: el sargento Zolan, Vastopol, el guerrero 
poeta, y el tecnomarine Tavarre. El corazón de Zolan dejó de latir a bordo del 
Stormbird, unos minutos después de la extracción. Tavarre murió de vejez en la 
enfermería del crucero, justo antes de alcanzar Damantyne Menor. Vastopol y el 
forjador de armas se consideraron relativamente afortunados, aunque ambos 
quedaron con sus cuerpos superhumanos tullidos y envejecidos. 

—Por aquel entonces creyó que fue acertado cuestionar la campaña de 
persecución y exterminación de los hrud ordenada por su primarca —contimuó Krendl 
con desdén ácido—. Sin duda, lo hizo como una forma de justificar la pérdida de la 
mitad de su gran compañía, en vez de echarle la culpa a lo que en realidad la tenía: el 
intento fallido del Emperador de una conquista galáctica y su propio fracaso en el 
empeño de esa tarea. La IV Legión se dispersó por las estrellas. Una miríada de 
diminutas guarniciones que mantenían unida una destrozada galaxia sometida como 
consecuencia de una cruzada ciega. Nuestros otrora gloriosos Guerreros de Hierro 
reducidos a carceleros planetarios. 

—El primarca estaba equivocado —1nsistió Dantioch, moviendo la máscara de 
hierro en un gesto negativo—. La campaña de exterminación provocó la migración 
más que acabar con ella. Perturabo reivindica que se ha exterminado a los hrud de la 
galaxia, pero si ése fuese el caso, ¿qué es lo que está aniquilando a los mundos ya 
sometidos en el Cúmulo Koranado? 

El otro forjador de armas no le hizo caso. 


— Tú lo defraudas y lo llenas de indignación —le replicó Krendl a Dantioch—. Tu 
propio primarca. Tu debilidad lo ofende. Tu vulnerabilidad es una afrenta a su 
herencia genética. Todos llevamos cicatrices, pero eres tú el que no puede soportar 
mirarlas. ¿Es por eso que adoptaste la máscara? —Krendl sonrió ante su escarnio—. 
Das pena. Eres un insulto a la naturaleza y las leyes que gobiernan la galaxia: el fuerte 
sobrevive, el débil muere. ¿Por qué no te vas arrastrando a morir, Dantioch? ¿Por qué 
resistir, persiguiendo a todo el resto como una pesadilla? 

—S1 tan desagradable soy, ¿qué es lo que tú y el primarca queréis de mí? 

—Nada, tullido. Dudo que vivas lo suficiente como para llegar al encuentro. 
Perturabo reclama a sus Guerreros de Hierro, a todos sus verdaderos hijos, para la 
ofensiva del señor de la guerra. Horus nos llevará hasta los mismísimos muros del 
Palacio Imperial, donde las imaginativas fortificaciones del Emperador serán puestas a 
prueba con nuestro temple y se hará historia. 

—El Emperador pierde cada vez más tiempo con sus estudios en la antigua Terra 
—Ansistió Hasdrubal Serapis con malevolencia—. El Imperio no necesita los consejos, 
la política ni la burocracia que ha creado en su reclusión. Necesitamos liderazgo: una 
Gran Cruzada con propósito y determinación. El Emperador ya no es digno para guiar 
a la humanidad hacia la próxima etapa de dominio natural sobre la galaxia. Su hijo, 
Horus Lupercal, se ha mostrado digno para la tarea. 

—Forjador de armas Krendl —dijo Zhnev, olvidando al Hijo de Horus y dando 
varios pasos peligrosos al frente—. Si te mantienes al margen y no haces nada, 
mientras que el señor de la guerra trama un fratricidio y vierte veneno en los oídos de 
sus hermanos primarcas, entonces tú también tramas un fratricidio por tu parte. 
Perturabo es nuestro primarca. Debemos hacer ver a nuestro noble señor el error de 
su juicio, no reafirmarlo con nuestra incuestionable conformidad. 

—Lord Perturabo es nuestro primarca, en efecto. ¿Tan difícil es obedecer la orden 
de tu primarca? —Serapis dejó atónitos a los Guerreros de Hierro—. ¿O es que la 
sangre de rebelión de Olympia sigue ardiendo en tus venas? Krendl, que tu mundo 
natal se rebele en tu ausencia ya es bastante bochornoso. Confío en que no permitirás 
que ocurra lo mismo entre los miembros de tu propia legión. 

—Déjalo, pontificador —le dijo Krendl al capellán de forma brusca—. He 
escuchado los razonamientos. Pronto la legión será de poca utilidad para t1 y los de tu 
clase. —El forjador de armas se volvió hacia el callado pero enfurecido Dantioch—. 
Me entregarás el mando de esta fortaleza y las tropas de inmediato. 


Un momento de fría furia cortó el aire entre los dos guerreros de hierro. 

—-¿Y si me niego? 

—TEntonces, tú y tus hombres seréis tratados como traidores ante el primarca y su 
señor de la guerra —le aseguró Krendl. 

—¿Al igual que tú y tu amigo ctoniano lo sois para su majestad, el Emperador? 

—Tu fortificación será reducida a polvo y los traidores con ella —-le prometió 
Krendl. 

Dantioch se volvió y mostró el sombrío hierro de su máscara al coronel 
Kruishank, al capellán Zhnev y a su palatino de hierro, Zygmund Tarrasch. Sus caras 
eran igual de sombrías. Tras mirar al rector durante un segundo, Barabas Dantioch 
devolvió la mirada a su maníaco oponente. Krendl estaba enrojecido por el miedo y el 
fuego. Serapis tan sólo observaba: un observador en la distancia, el títere del señor 
que manejaba sus cuerdas. El adepto Grachuss balbució rítmicamente y rotó su 
triocular, centrando las lentes en Dantioch. La guardia de honor del forjador de armas 
permanecía quieta como estatuas: los bólters listos; sus cañones apuntando a los 
guardianes de Schadenhold. 

—Vastopol —gritó Dantioch—. ¿Tú qué opinas? 

Un rugido amplificado retumbó por la cámara, lo que provocó que las barras de 
hierro suspendidas sobre el reclusiam temblasen y bailasen. Algo grande y desgarbado 
se movió entre las gigantescas esculturas de hierro del diorama del lateral. Los 
instintos más primitivos de conservación hicieron que Krendl y su guardia de honor 
se diesen la vuelta sorprendidos. Una de las esculturas había cobrado vida. Aunque 
parecía pequeña entre la coreografiada muchedumbre de agresores titánicos, la mole y 
la amplitud del atacante creció con rapidez mientras avanzaba y destacó sobre los 
atónitos guerreros de hierro. 

Los astartes se encontraron en presencia de uno de los suyos. Un dreadnought. Un 
melancólico monstruo de metal, tan ancho como alto y repleto de armamento pesado. 
El venerable Vastopol junto a su forjador de armas, el último superviviente de los 
Guerreros de Hierro en el mundo fortificado de Gholghis. Dantioch había sepultado al 
marine espacial, que sufría a causa de las horrendas heridas y el envejecimiento 
prematuro, en la armadura de un dreadnought, por lo que el guerrero pudo continuar 
sirviendo y mantener vivas las crónicas de la compañía. La máquina de guerra había 
sido pintada de negro a toda prisa con aerosoles, con el propósito de camuflarla en el 
diorama que la rodeaba, y al moverse, la pintura fresca dejó una llovizna de gotas 


negras detrás de ella. 

Al ver que el muro de ceramita y adamantium se acercaba hacia ellos, la escolta 
armada de Krendl intentó apuntar con sus bólters. Los enormes cañones automáticos 
acoplados del venerable Vastopol estaban ya cargados, preparados y apuntando. Las 
armas retumbaron y dispararon proyectiles explosivos contra los dos marines 
espaciales situados a la retaguardia de la escolta llenando la cámara con una 
insoportable cacofonía de combate. A tan poca distancia, las armas pesadas redujeron 
a los dos legionarios astartes a una masa chorreante de sangre y de piezas de 
armaduras destrozadas. 

Con más elegancia y coordinación de la que se hubiese podido esperar de una 
máquina tan descomunal, el dreadnought se dio la vuelta y acabó con un tercer 
guardaespaldas en el lateral opuesto con una servogarra que llevaba montada como un 
apéndice en el hombro. La gloriosa armadura Maximus del marine espacial se arrugó 
y se oyó gritar al legionario astartes de su interior a medida que se le rompían todos 
los huesos y sus Órganos quedaban desgarrados. Krendl y Serapis retrocedieron para 
ponerse a cubierto, pero sin disparar sus pistolas, y el adepto del Mechanicum se tiró 
al suelo del reclusiam. El miembro de la guardia de honor del forjador de armas 
rebelde que había sobrevivido se lanzó al ataque contra el dreadnought. El guerrero de 
hierro alzó el bólter por encima de la cabeza y acribilló el sepulcro-matriz blindado del 
venerable Vastopol con toda la potencia de fuego de su arma. 

Una lluvia de chispas salió despedida del armazón de adamantium del 
dreadnought. Vastopol activó el puño sierra del brazo que llevaba los cañones 
automáticos. Atacó al guerrero de hierro con aquella arma llena de púas de pesadilla, y 
la máquina de guerra partió el arma del marine espacial antes de abrirle la armadura 
desde la mandíbula hasta el ombligo. Las entrañas de la cavidad pectoral y de la 
abdominal se derramaron a través de la enorme brecha irregular, y el guardia de honor 
se desplomó de rodillas y murió. Una vez lejos del muro, el dreadnought dejó caer al 
suelo al destrozado legionario astartes que llevaba ensartado en el hierro despiadado. 
Vastopol elevó un enorme pie metálico y aplastó el casco del guerrero de hierro 
salpicando la piedra pulida con chorros de materia cerebral y acabando así con el 
sufrimiento del marine espacial. 

Dantioch avanzó, flanqueado por Tarrasch y Zhnev por un lado y el rector y el 
coronel por el otro, y Krendl y el guerrero de los Hijos de Horus se replegaron. La 
furia y el horror eran evidentes en sus caras descompuestas. Los dos oficiales de las 


legiones astartes retrocedieron paso a paso hacia la entrada del gran reclusiam, con sus 
pistolas apuntando al forjador de armas desarmado y al dreadnought armado hasta los 
dientes. Krendl y Serapis eran políticos, sin embargo, y sabían que la mejor forma de 
escapar vivos de la fortaleza sería con sus amenazas más que con sus pistolas. 

El venerable Vastopol arrancó a Grachuss del suelo con los dedos de punta de 
cincel que formaban su servogarra, y sostuvo al adepto del Mechanicum por la cabeza 
encapuchada como si se tratara de la muñeca de una niña. Las lentes trioculares de 
color amarillo enfermizo del tecnosacerdote comenzaron a girar presas del pánico al 
mismo tiempo que sus tubos respiratorios burbujeaban de forma frenética. 

—Me temo que el forjador de armas Krendl te trajo hasta aquí con la orden de 
catalogar nuestras fortificaciones —dijo Dantioch, dirigiéndose al suspendido 
Grachuss—, y así podrías regresar con información sobre nuestra capacidad de 
asedio. Un forjador de armas mejor que él lo hubiese hecho por sí mismo, claro está. 
Vastopol, aquí presente, era el cronista de nuestra compañía; ahora no es que hable 
mucho. Vastopol, ¿cómo acaba la historia del adepto Grachuss? —-le preguntó 
Dantioch. 

La servogarra del dreadnought comenzó a girar a la altura de la muñeca y arrancó 
la cabeza encapuchada del tecnosacerdote de sus hombros, que no habían dejado de 
dar vueltas. Su cuerpo golpeó la escalinata del altar, y un cóctel de sangre e 1cor salió 
bombeado desde el muñón irregular del cuello. 

—¡Insensato! —le chilló Krendl a Dantioch, que no había dejado de avanzar—. 
¡Estás muerto! 

Las amenazas habían dado comienzo. 

—Capitán Krendl —le respondió Dantioch entre dientes—. Ésta es la fortificación 
de un guerrero de hierro. Ni ahora ni nunca prestará servicio al renegado señor de la 
guerra. Mi guarnición y yo somos leales al Emperador: no seremos partícipes de tu 
condena. —El frío orgullo que afligía a la legión, así como a su padre de hierro, 
destelló en los ojos nublados de Dantioch—. Parece ser que dispongo de una última 
oportunidad para demostrar mi valía ante el primarca. Esta vez no le fallaré. 
Schadenhold nunca caerá. ¿Me oyes, Idriss? Esta fortificación y los hombres que la 
defienden nunca serán tuyos. Los Guerreros de Hierro de Damantyne Menor luchan 
por el Emperador y también por mí. Saborearás el fracaso y será tu turno para 
enfrentarte a la ira del primarca. Ahora corre, bellaco. Vuelve con tu flota de 
renegados y llévate a ese perro hereje contigo. 


Al llegar al arco de entrada del gran reclusiam, acompañado por un Serapis 
cauteloso, el asombrado Krendl apuntó con la pistola hacia su espalda durante un 
momento antes de volver a apuntar de nuevo a los guerreros de hierro y a su 
dreadnought. 

—Todo esto —Krendl movió el cañón de su bólter alrededor de toda la cámara—, 
todo esto será polvo en un día. ¿Me has oído, Dantioch? ¡Polvo en un día! 

—Te desafío a que lo intentes —le rugió Dantioch, pero su reto se disolvió en una 
tos estridente. 

El forjador de armas cayó sobre sus rodillas blindadas respirando con dificultad. 
Tarrasch agarró el hombro de Dantioch, y el forjador de armas recobró el aliento antes 
de dar unas palmadas a la ceramita del palatino de hierro. Tarrasch lo soltó, pero el 
exhausto comandante de los Guerreros de Hierro siguió arrodillado y con la cabeza 
arqueada. Se volvió despacio hacia el rector encapuchado. 

—Así que —le dijo al clérigo— ya lo has oído tú mismo: directamente de los 
labios traidores. Nuestros hermanos de corazón inmersos en una traición dentro de la 
disformidad. 

El rector introdujo una mano entre el rico material de sus vestiduras. El suave 
silbido del campo de desplazamiento, prácticamente imperceptible unos momentos 
antes, se extinguió en todas las frecuencias y desenmascaró al sacerdote revelando sus 
verdaderas dimensiones. Cuando el clérigo se bajó la capucha, la realidad que 
envolvía a la enorme figura se desvaneció por un instante antes de volver a adoptar 
una intensa claridad. 

Sus mentes quedaron despejadas, y los guardianes de Schadenhold contemplaron 
a un hermano marine espacial, con su vistosa armadura del más profundo de los 
azules. Sujetaba un casco con penacho bajo el brazo y llevaba un gladio muy 
decorado envainado a lo largo del muslo. El sobreveste colgaba de los 
resplandecientes elementos decorativos de su armadura artesanal personalizada con 
insignias de batalla y menciones inscritas en sus gloriosas placas. El símbolo del 
hombro derecho lo identificaba como un ultramarime, y la enjoyada Crux Aureas 
grabada sobre el izquierdo como paladín legionario, tetrarca de Ultramar y guardia de 
honor del mismísimo Roboute Guilliman. 

—Hiciste bien tu parte, tetrarca Nicodemus. ¿Suelen tener los Ultramarines esta 
teatralidad? —<quiso saber Dantioch. 

—No, mi señor. No somos así —le contestó el paladín. Su pelo corto y los rasgos 


patricios eran la marca distintiva de la élite guerrera de Ultramar—. Pero éstos no son 
tiempos corrientes y requieren de tácticas poco corrientes. 

—Permíteme ser sincero, ultramarine. Cuando llegaste a Damantyne Menor con 
tus difamaciones y tu información traída de tan lejos, casi dejé que Vastopol te hiciese 
saltar en pedazos por encima de las almenas de Schadenhold. —El forjador de armas 
se puso en pie, una vez más con la ayuda de Tarrasch. El tetrarca le lanzó una dura 
mirada. Uno de sus ojos estaba rodeado por un nítido tatuaje con el símbolo de su 
capítulo. 

—No es fácil para un guerrero de hierro oír hablar de la debilidad de sus 
hermanos —prosiguió Dantioch—. En eso, hasta Idriss Krendl y yo estamos de 
acuerdo. Tú calumniaste a mi padre primarca y mancillaste a la IV Legión con tus 
acusaciones de rebelión, herejía y asesinato. Hemos permitido que tus insultos 
quedasen impunes, y tú nos has permitido el lujo de escuchar de primera mano la 
traición de nuestros hermanos. Nuestro acuerdo se ha sellado en la verdad. ¿Qué es lo 
que quiere Roboute Guilliman de nosotros? 

Tauro Nicodemus miró a todos los reunidos allí. El orgullo funesto de Tarrasch y 
Zhnev se correspondía con el de su propio forjador de armas. El venerable Vastopol 
sólo vivía para la lucha, y la fidelidad por defecto del coronel Kruishank era obvia en 
su cara. La lealtad al Emperador le ofrecía consuelo frente a la calamidad. 

—Nada que no hayáis ya entregado de buen grado —Ansistió Nicodemus—. 
Negadle los medios y los refuerzos al señor de la guerra. Resistid tanto tiempo como 
podáis. Los esfuerzos de unos pocos podrían ralentizar el avance del traidor. Minutos. 
Días. Meses. Todo lo que dé tiempo al Emperador para fortificar Terra para la 
tormenta que se cierne sobre ella, tiempo para que mi señor evite la confusión que 
Horus ha sembrado y prepare una respuesta de los leales al Imperio. 

—S1 vamos a implicarnos en esta causa, guerreros de hierro alzados contra 
guerreros de hierro, entonces sería bueno saber que Guilliman tiene una estrategia — 
observó Dantioch. 

—Sí, mi señor. Como siempre, lord Guilliman tiene un plan —le contestó el 
paladín ultramarine sin alterar la voz. 

Los allí reunidos se dispusieron a salir del gran reclusiam salpicado de sangre, 
pero Dantioch se detuvo. 

—¿Nicodemus? 

—-¿Sí, forjador de armas? 


—¿¿Por qué yo? 

—Lord Guilliman conoce vuestra habilidad y vuestra experiencia en el campo del 
arte de asedio. Sospecha que estas habilidades serán de gran necesidad. 

—Podía contar con mi habilidad, pero ¿qué hay de mi fidelidad? —ansistió 
Dantioch—. Después de todo, se ha descubierto que mi legión carecía por completo 
de fe. 

—Antes hablasteis con franqueza, mi señor. ¿Podría yo hacer lo mismo? 

Dantioch asintió con la cabeza. 

—El señor de la guerra pudo aprovechar la debilidad del orgullo de vuestro 
primarca —le explicó el tetrarca con cuidado—. No es ningún secreto el 
enfrentamiento que tuvisteis con Perturabo. Lord Guilliman siente que él también 
puede aprovechar esa misma debilidad. 

Una vez más, el forjador de armas asintió, en un gesto que iba dirigido tanto a 
Nicodemus como a sí mismo. 


>Yo estuve allí. En ese mundo diminuto, en un sistema olvidado, en un rincón 
distante de la galaxia, donde se logró infligir un poderoso golpe al traidor señor de la 
guerra y su alianza de perdidos y condenados. Allí, en Damantyne Menor, yo estaba 
entre los pocos que resistieron ante muchos. El hermano que derramó la sangre de sus 
hermanos. El hijo que traicionó la palabra de su caprichoso padre. Y esa palabra era... 
«herejía». 

Luchamos durante todo un día sangriento, un día que duró algo más que un año 
en la Antigua Terra. Todos nativos de Olympia. Guerreros de hierro que respondían a 
la llamada de su primarca y del Emperador. La fría mirada de ambos los vigilaba 
desde la distancia. Juzgando. Esperando. Animando a sus guerreros de hierro como 
dioses ausentes arrastrados a una situación de muerte por el olor de la batalla: el 
inconfundible hedor a sangre y fuego. 

Yo estaba allí cuando el forjador de armas Krendl se nos echó encima con un 
enjambre de Stormbird vomitados desde el obeso crucero Benthos y cargados de 
tropas y artillería hasta el límite máximo. Las aeronaves taparon las estrellas y cayeron 
sobre nuestro mundo como un rebaño de rayos alados. Atravesaron la densa capa de 
nubes de la superficie hostil de Damantyne. Los Stormbird se habrían internado 
veloces como cohetes a través de los sistemas de la cueva y habrían descargado su 
propia marca de horror sobre nuestras posiciones ya preparadas, pero el forjador de 


armas Dantioch había ordenado derribar la Puerta Órfica apenas unas horas antes, por 
lo que todo lo que el enjambre se encontró allí fueron rocas y destrucción, cuando, 
una tras otra, sus naves se estrellaron contra la superficie del planeta. 

Yo estaba allí cuando los poderosos dioses máquina de la Legio Argentum, a los 
que también se les negó el paso por la puerta, tuvieron que abrirse camino a través de 
las tormentas infernales de ácido de Damantyne Menor. Como gigantes ciegos y 
atormentados cayeron y se estrellaron contra huracanes y ciclones. Sus armazones 
blindados plagados de Óxido y sus enormes sistemas automotrices se corroyeron. La 
infame Omnia Victrum, aniquiladora de cientos de mundos, fue una de las tres 
máquinas de guerra medio destrozadas por los relámpagos que logró entrar, con no 
pocas dificultades, por una sima lo suficientemente colosal como para admitir sus 
dimensiones. Y allí, las hordas poseídas que manejaban los dioses máquina hicieron 
frente al laberinto insondable del titánico sistema de cuevas del planeta y a la realidad 
de que podrían perderse por toda la eternidad en la profundidad y la oscuridad. 

Yo estaba allí cuando el forjador de armas Dantioch ordenó activar las 
descomunales bombas de tierra y el lago de promethium crudo se desbordó, 
inundando el piso de nuestro enorme hogar-caverna con un negro y embravecido 1cor. 
Vi como el 4. de Juntarianos de Nadir-Maru y más cañones de bombardeo de los que 
una persona podría contar se ahogaban en una avalancha de aceite y muerte. Bramé 
mi consternación al tiempo que las columnas de mis hermanos traidores avanzaban 
hacia las bombas a través del bajío para sabotear la gran maquinaria. Bramé mi deleite 
cuando mi forjador de armas ordenó prender fuego a la resbaladiza superficie de 
promethium crudo con ellos dentro. Una hoguera tan brillante que no sólo abrasó a 
los guerreros de hierro dentro de sus armaduras, sino que generó una luz en la 
caverna que las profundidades jamás habían conocido. 

Yo estaba en las almenas de Schadenhold cuando nuestros puestos de cañones y 
artillería redujeron los Stormbird de reserva del forjador de armas Krendl a bolas de 
fuego aniquiladas. Yo vi a los pequeños ejércitos que aterrizaron en nuestros torreones 
caer hacia su muerte como si fueran lluvia por nuestra arquitectura inversa. Yo luché 
junto a los Hijos de Dantioch, la raza genética de gigantes con unas monstruosas 
proporciones, mientras descuartizaban a los soldados del 4.” de Juntarianos de Nadir- 
Maru miembro a miembro en las zonas de aniquilación y en los patios. Caminé entre 
la 9.% Guardia de los Angelo Adamantifractos del coronel Kruishank cuando sus 
disciplinadas andanadas de disparos láser iluminaron las murallas y cortaron en tiras 


ardientes a sus enemigos traidores. Miré hacia abajo a una fortaleza inundada por una 
matanza, donde no se podía andar por los cadáveres ni se podía respirar por la sangre 
que se mantenía flotando en el aire como una niebla asesina. 

Finalmente, luché en los pasillos estrechos y la arquitectura pavorosa diseñada por 
el forjador de armas. Acabé con muchas vidas en una escala espantosa, enfrentado 
cara a cara con mis hermanos de la legión de los Guerreros de Hierro. Asesiné en 
nombre del Emperador y en respuesta a la fría certeza del deseo de mis hermanos. 
Maté con la misma lógica gélida y el fuego que albergaba en mi pecho que mi 
enemigo sentía hacía mí. Medí mi poder con la sangre de los traidores cuyo poder se 
podía haber medido con mi propia sangre. Yo estuve allí. En Schadenhold. En 
Damantyne Menor. Donde unos pocos resistieron ante muchos y, entre la pesadilla 
fratricida de la batalla, los hermanos sangraron y la herejía tomó forma. 

Schadenhold se estremeció. 

El polvo llovió del bajo techo y la arenilla bailó sobre el suelo de la mazmorra. El 
fortín subterráneo estaba abrasado por los disparos. Su estruendo ronco rompía los 
timpanos y los destellos de las bocachas de los cañones deslumbraban la vista. 
Barabas Dantioch confiaba ciegamente en su diseño de fortificación de pesadilla. Le 
había dicho a Idriss Krendl que Schadenhold nunca sería suya. Incluso a esas alturas, 
trescientos sesenta y seis días de la Antigua Terra en aquel asedio letal, podía contar 
con que la fortaleza haría que mantuviera su palabra. A pesar de los titanes traidores y 
las máquinas de guerra de los Mechanicum rondando por las cavernas, de los 
enjambres de Stombird que bombardeaban las torres de la ciudadela y los guerreros 
astartes enemigos que asaltaban aquellas almenas desiguales, él supo que la lógica 
bruta del diseño de Schadenhold y la roca en la que se había tallado aquella 
inexorabilidad no lo defraudarían. El genio táctico de Dantioch iba más allá de la 
implacable arquitectura exterior de la fortificación: todo forjador de armas que valga 
su peso en sal de roca, a pesar de todas las baladronadas que pueda decir, tiene planes 
para lo inevitable del fracaso. Toda una vida bajo el asedio le había enseñado al 
guerrero de hierro que no se debía subestimar al enemigo y que todas las fortalezas 
caen, más tarde o más temprano. El don de un forjador de armas era retrasar al 
máximo esta posibilidad. El fortín era un perfecto ejemplo práctico de este principio. 

Por toda la ciudadela, en cada nivel y en cada rincón, había una cámara fortín. 
Una posición alternativa en la que un guerrero de hierro podía atrincherarse: cada 
fortín tenía sus propios suministros secretos de comida, agua y munición, además de 


un equipo médico básico y otro de comunicaciones. Las mismas cámaras eran 
guaridas de geografía tortuosa, cada una de ellas con un diseño y distribución únicos. 
No se había dejado sin explotar ninguna oportunidad de causar bajas, con cada ángulo 
de tiro medido a la perfección. En cada uno de ellos, el forjador de armas había 
creado una almenada trampa mortal de cuello de botella, lugares para ocultarse y 
puntos de tiro que también servían de instalaciones de entrenamiento a los guerreros 
de las legiones astartes durante los más sencillos y silenciosos tiempos de paz. 

Los fortines no sólo habían proporcionado a la guarnición en apuros de Dantioch 
un respiro y suministros, sino que además habían frustrado toda esperanza del 
forjador de armas Krendl de poder conseguir una rápida victoria una vez que su 
fuerza invasora abrió una brecha en las importantes defensas exteriores de la 
ciudadela. 

La lucha dentro de Schadenhold fue tan sangrienta como la carnicería de más allá 
de las almenas. La fortaleza apestaba a metal caliente y a muerte. Cada muro 
presentaba un panorama de salpicaduras y sangre, cada habitación tenía una moqueta 
de cuerpos acorazados. 

Dantioch, apoyado en una de sus oxidadas rodillas, meditaba sobre una pila de 
mapas arrugados y salpicados de sangre. Los planos de Schadenhold cubrían el suelo 
de la agujereada plataforma y estaban manchados y tachados con tinta. Las 
anotaciones estratégicas de Dantioch casi ocultaban los detalles del gran diseño de la 
fortificación. Alrededor del forjador de armas se movían pies acorazados y el aire 
chirriaba por el incesante estampido de las armas. Cerca de él se desplomó un soldado 
de los Angelo1 Adamantifractos, que respiraba por un agujero irregular en su pecho, y 
otro se desangraba hasta morir mientras un cirujano intentaba cauterizarle el muñón 
de su brazo perdido. Los bordes del pergamino absorbían parte del charco de sangre 
que crecía, pero el forjador de armas, que se llevaba la pluma a la abertura de la boca 
de su máscara, estaba demasiado absorto en visualizaciones tridimensionales de 
aquellos mapas bidimensionales y apenas se dio cuenta. 

—Que el pelotón Secundus retroceda hasta el puesto de resistencia del piso 
superior. Están a punto de quedarse aislados —ordenó Dantioch. 

Los adamantifractos acribillaban el largo pasillo que llevaba al fortín con 
incesantes descargas de disparos láser que salían de los cañones llameantes de sus 
carabinas, y el oficial de mayor rango de los Angelo1 Adamantifractos en el fortín, que 
a Dantioch le servía tanto como despacho táctico como de comunicaciones, el teniente 


Cristofor1, llevaba un brazo inútil y destrozado en cabestrillo. Estaba a cargo de una 
pequeña pero robusta consola de comunicaciones situada en el muro acribillado, y era 
los ojos y los oídos del forjador de armas sobre todo lo que sucedía en Schadenhold. 
Mientras el teniente transmitía la orden a través de un voluminoso equipo, Dantioch 
filtró la avalancha de informes que procedían de los intercomunicadores personales de 
los guerreros de hierro y de las estaciones de comunicación de diversos fortines. Tras 
colgar el receptor, se llevó un dedo a los auriculares y asintió con la cabeza. 

—Señor, la Nueve Trece informa que ha visto refuerzos enemigos en la cubierta 
del hangar le transmitió el teniente. 

—¿Legionarios astartes? —preguntó Dantioch. 

Sería difícil de creer. A juzgar por los cuerpos, Krendl debía de haber 
comprometido ya a media Gran Compañía por el momento. Schadenhold estaba 
repleta de la progenie de Perturabo. 

—El Ejército Imperial, mi señor. Parece un contingente de infantería de los 
Palafreneros de Bi-Nyssal. 

Dantioch se permitió esbozar una sonrisa. Sangre fresca. Parecía que Krendl tenía 
refuerzos. Eso, contentaba e irritaba al mismo tiempo al forjador de armas. Krendl 
había sido enviado para conseguir refuerzos para el primarca y Horus Lupercal, no 
para agotar los valiosos recursos humanos del señor de la guerra. Eso sería bastante 
lamentable. El problema de los refuerzos era que eso significaba que Krendl se había 
equipado para acabar con el asedio. Horus no permitiría que la información sobre la 
resistencia de Damantyne Menor y la lealtad al Emperador de algunos guerreros de 
hierro llegase a los oídos de otras legiones. El final estaba cerca. 

—La Nueve Trece se ha visto forzada a retroceder hasta los almacenes de 
combustible. Esperan órdenes —añadió Cristofori. 

Dantioch gruñó. 

—Dígale al oficial superior que tiene permiso para usar los detonadores restantes 
de la Nueve Trece en los tanques de promethium. —El forjador de armas tachó los 
hangares de Stormbird en los planos de Schadenhold—. No los necesitaremos. 
Tampoco se los dejaremos a nuestros enemigos. La Nueve Trece puede retroceder por 
escuadras hasta la abertura de mantenimiento —continuó, clavando la punta de la 
pluma en el pergamino—. Que continúen hasta alcanzar al sargento Asquetal en el 
fortín Norte-IV. 

—Señor, además, los fortines Sur-I!I y Este-III informan que las provisiones de 


munición son cada vez más escasas. 

—Repliegue a todos nuestros hombres en los niveles dos y tres al puesto de 
resistencia del coronel Kruishank en el centro —resopló por encima del estruendo de 
los disparos. 

—-El coronel está muerto, señor. 

—¿Qué? 

—-El coronel Kruishank está muerto, señor. 

—¡Maldición! Entonces que se reúnan con el capitán Galliop. Ellos aún tienen 
algunos suministros. 

—Sí, señor —contestó Cristofori sin inmutarse, y comenzó a transmitir las 
órdenes del forjador de armas. 

Aquél había sido el orden de las cosas hasta donde alcanzaba la memoria de los 
habitantes de Schadenhold: una batalla coordinada hasta el más mínimo detalle bajo la 
furia de las ráfagas de bólter. Mientras que la tronera elevada estaba pensada para 
proporcionar la comodidad de disparar sin problemas, abajo, en el fondo de la 
cámara, los guerreros de hierro, los adamantifractos y los ogros genéticos luchaban 
con un frenesí alimentado por la adrenalina. Cada uno sabía que su vida dependía de 
la implacable muerte de sus enemigos, y no había sitio donde eso fuera más evidente 
que en la angosta entrada del fortín. Los muros sobre la abertura perdieron su forma 
angular y bordes toscos. El perpetuo ataque de ráfagas de bólter y fuego láser había 
triturado la roca y había devuelto a la entrada su irregularidad rocosa y cavernosa 
propia del sistema de cuevas que se ocultaba tras los muros. Desde el techo llovía la 
sangre derramada por aquellos que habían fracasado al intentar irrumpir en la cámara; 
la parte inferior era un túmulo de cuerpos despedazados por la artillería y armaduras 
aplastadas. 

En el centro del fortín se encontraba el venerable Vastopol. El dreadnought era 
demasiado grande como para utilizar la protección que proporciona el diseño 
arquitectónico, y en su lugar permaneció inamovible como una máquina poseída, 
machacando todo lo que entraba con los tubos resplandecientes de sus cañones 
automáticos abrasadores. La máquina de guerra se había llevado la peor parte en la 
defensa del fortín, y las placas reforzadas del cuerpo del sarcófago eran una masa 
ardiente y agujereada por los disparos de bólter. La máquina monstruosa se 
encontraba sobre el charco de sus propios fluidos hidráulicos y echaba chispas por 
una de sus pesadas piernas. El tubo de su cañón inferior había reventado y el 


destrozado puño de sierra que colgaba bajo el mismo era una maraña dentada. Por 
encima del dreadnought, disparando desde las troneras y los huecos de los merlones 
de los muros, estaban los superhumanos afines a él. Expertos en el arte de 
obstaculizar, los guerreros de aquella legión astartes se enorgullecían de su valía en el 
asedio: cada guerrero de hierro defensor tenía que dar muerte a muchos de sus 
hermanos traidores para cumplir con las ecuaciones del forjador de armas: unas 
anotaciones calculadas en tiempo y sangre. 

—¡Lanzamisiles! —dijo a gritos Tarrasch desde el suelo de la cámara. 

Un instante después, los guerreros de hierro y los adamantifractos apartaban las 
armas y se pegaban de espaldas a los elementos protectores mientras la cabeza 
explosiva atravesaba el pasaje a gran velocidad antes de entrar en el fortín. Tras 
golpear un merlón del muro, el misil explotó, derramando una lluvia de afilada 
metralla sobre las cabezas de los defensores ocultos. 

La buena puntería de los angeloi adamantifractos abrasó toda la longitud de la vía 
de entrada, golpeando el blindaje de los guerreros de hierro lanzados al asalto y 
cortando en pedazos a sus enemigos del Ejército Imperial, convirtiendo en carne de 
láser al 4.? de Juntarianos de Nadir-Maru de la Flota Expedicionaria. Aquellos que 
consiguieron llegar a la angosta entrada detuvieron a una tempestad con sus propias 
carnes: las ráfagas disciplinadas, para preservar la munición, que salían de los cañones 
de sus hermanos de batalla allí atrincherados. Los sitiadores con armadura que 
llegaron a traspasar la entrada de la cámara se abalanzaron contra un incesante chorro 
de disparos de los cañones automáticos y de ráfagas de láser, y se desviaron a 
izquierda y derecha en una búsqueda desesperada por ponerse a cubierto. Su deseo de 
asegurar la posición en el fortín los llevó directamente a las manos del palatino de 
hierro y sus tropas de asalto. 

Los Hijos de Dantioch, gigantones descendientes genéticos cubiertos de cicatrices, 
empujados hasta lo indecible por las hormonas y por una ferviente lealtad, recibieron 
a los intrusos con herramientas colosales creadas por ellos mismos: mazas con punta 
de diamantine, palas dentadas y picos con forma de garra. Por si eso no fuera ya 
suficiente pesadilla para los asaltantes, el palatino de hierro, el capitán Zhnev y el 
ultramarine Tauro Nicodemus lideraban la carga. 

Un guerrero de hierro asaltante apareció entre una masa de enemigos acribillados 
por los disparos, una imagen borrosa negra con rayas amarillas. Con su armadura 
Mark IV cubierta de abolladuras de disparos, la bestia se tambaleó hacia un muro, y 


después hacia el otro, antes de caer rodando. Lo siguieron otros dos traidores 
disparando sus bólters y una estela de juntarianos de Nadir-Maru que aprovecharon la 
oportunidad. 

Los enormes descendientes genéticos se lanzaron contra el marine espacial que los 
encabezaba, y con sus picos y palas arrancaron chispas de su ceramita ya machacada. 
El segundo apuntó su bólter directamente hacia Nicodemus. El destello azul de la 
armadura del ultramarine atrajo la atención del guerrero al instante. Zhnev no perdió 
el tiempo con el tercero y disparó los pistones de su brazo biónico. Su crozius 
arcanum con forma de martillo osciló por el aire describiendo un arco impredecible y 
pendular que chocó contra el casco del guerrero de hierro y atravesó las placas de 
armadura y el hueso en el punto donde el cuello del marine espacial se unía con los 
hombros. El capellán de los Guerreros de Hierro activó los pistones de nuevo y retrajo 
la reliquia sagrada con rapidez. Zhnev comenzó a girar por el movimiento pendular 
del crozius y gritó con furia antes de arrancarle del cuerpo su herético casco. 

Tarrasch atravesó el haz de sangre resultante con disparos alternativos de cada una 
de sus pistolas bólter, reduciendo así el número de tropas de Nadir-Maru que entraban 
por la angosta abertura. Unas caras oscuras y brillantes bajo turbantes lujosos 
mostraron unos dientes blanqueados al palatino de hierro. El antiguo capitán de los 
Guerreros de Hierro gritó varias instrucciones a los guerreros de los Angeloi 
Adamantifractos ubicados en los muros y a los Hijos de Dantioch situados más abajo 
para que abatiesen a los juntarianos cada uno con sus propios modos de combate. 

El hermano Nicodemus de Ultramar tenía enfrente a un enemigo que se abalanzaba 
a grandes zancadas hacia él, y efectuó varios barridos con la resplandeciente hoja de 
su gladio. Con el otro brazo siguió sujetando el peso de un enorme escudo de 
tormenta. El escudo era tan alto como el propio ultramarine, una placa rectangular de 
superficie curvada y semicilíndrica que crepitaba por efecto del campo de energía 
protector. El paladín lo tenía firmemente agarrado a su costado, como el mamparo de 
una esclusa de aire. 

Los Guerreros de Hierro de Dantioch eran salvajes en la lucha cuerpo a cuerpo, 
comparables a los imparables Devoradores de Mundos o al fervor leal de los Ángeles 
Sangrientos. Los Guerreros de Hierro eran incluso más mortíferos cuando se los 
acorralaba, ya que se convertían en unas frías máquinas de terror y determinación. 
Nadie tenía la gallardía castrense ni la habilidad pura con la espada de la que 
Nicodemus hacía gala. Le arrancó el bólter de las manos al guerrero de hierro con el 


peso del escudo chisporroteante antes de romper el arma con un movimiento en 
vertical de su gladio. Antes de que el aturdido guerrero de hierro tuviese tiempo de 
empuñar un martillo que llevaba al cinto, el ultramarine movió el gladio adelante y 
atrás a través de la armadura de su oponente. La espada chirrió al perforar el peto del 
guerrero de hierro y salpicó la cámara con sangre de un nativo de Olympia. 

Cerca de él, el marine espacial que había encabezado el atrevido asalto se liberó 
del acoso de los esclavos genéticos. Un hacha sierra aulló en mitad de la masa de 
cuerpos colosales. El guerrero de hierro escapó de la prisión de músculos, grandes 
cabezas y extremidades de elefante de los Hijos de Dantioch que había en su camino. 
El crozius del capellán Zhnev resonó en el aire con un movimiento pendular y partió 
en varios trozos la cabeza del hacha motorizada. El guerrero de hierro respondió de 
inmediato llevando su guantelete hacia el cinto para empuñar la pistola bólter. Antes 
de que tuviera tiempo de acabar con el capellán, Tarrasch atacó al hereje con una 
implacable lluvia de disparos de sus propias pistolas. Improvisó a toda prisa el ángulo 
de tiro y ninguno de los proyectiles consiguió atravesar las placas de la armadura 
Maximus. El ataque había cortado en seco la huida del marine espacial, y los 
glgantones genéticos, hambrientos de revancha, se ocuparon del guerrero de hierro. 
Uno de los monstruos rodeó el cuello blindado del astartes con un brazo abultado 
mientras que otros dos lo agarraron de los brazos. Los ogros tiraron brutalmente de 
sus extremidades y, con un crujido escalofriante y un sonido húmedo de liberación 
repentina, los sellos de la armadura cedieron, lo mismo que el cuerpo que albergaba. 

En el lado contrario de la angosta entrada, los ogros genéticos mataban a los 
juntarianos de Nadir-Maru con igual deleite. Cuando las descargas de fusilería láser y 
las caras oscuras se desvanecieron casi al mismo tiempo, quedaron a la vista dos 
figuras acorazadas. Tenían las armaduras cubiertas de cheurones y de rayas amarillas, 
y a la espalda, a cada lado de las mochilas de energía, llevaban un par de recipientes 
metálicos de promethium. Los guerreros de hierro, que entraron pisoteando a los 
juntarianos, apuntaron hacia adelante unas bocachas de gran diámetro. El extremo 
requemado y goteante de cada arma remataba un largo cañón. 

Tarrasch se volvió hacia el fortín y gritó sólo dos palabras: 

—;¡A cubierto! 

La onda expansiva producida por un infierno en erupción derribó al palatino de 
hierro a pesar de tener bien plantados en el suelo sus pies acorazados. Los estrechos 
confines de la cámara favorecieron que los lanzallamas pesados provocaran un daño 


enorme. El aire se convirtió en humo y en un calor abrasador, una oscuridad densa 
como la tinta salpicada por chorros cegadores de promethium llameante disparado a 
presión. Los chorros de destrucción recorrieron ardientes toda la arquitectura 
defensiva, y su olor predominó sobre todos los demás. Aunque todavía se oía el 
tableteo de los bólters sobre el estruendo de los lanzallamas de los guerreros de hierro, 
había otro sonido que se imponía al resto: los aullidos de dolor de los hombres en 
llamas: angelo1, descendientes genéticos y nadir-maruvianos. Los guerreros de hierro, 
chamuscados dentro de sus propias armaduras, se movían con torpeza en mitad de 
aquella tormenta de fuego buscando un respiro. 

Pudo ser una ráfaga de bólter disparada con furia pero a ciegas en la oscuridad, o 
quizá, un rayo disparado por una carabina o una pistola láser. Lo más probable es que 
se tratase de una ráfaga de los rugientes cañones automáticos del venerable Vastopol, 
pero algo impactó en uno de los recipientes metálicos de combustible. Una sucesión 
de explosiones se desencadenó a través del denso humo, derribando de espaldas a 
todos los que aún seguían con vida en la cámara. Las llamas se desplegaron por el 
techo y el suelo, por los planos tácticos del fortín, por la entrada angosta y bajo el 
atestado pasaje que se abría un poco más adelante. 

El guantelete de Dantioch se agarró a lo alto del muro de la plataforma como si 
fuera un garfio. El forjador de armas tiró de sí mismo y se levantó sobre unos pies 
temblorosos entre el torbellino de humo para luego apagar a pisotones el fuego que 
estaba quemando sus esquemas. Cristofori estaba muerto, así como el adamantifracto 
herido y su cirujano. Cuando el humo empezó a despejarse, Dantioch echó una 
mirada al suelo del fortín. Había cuerpos por todas partes, tanto leales como traidores: 
una alfombra de armaduras abrasadas y de carne carbonizada. Una destrucción 
parecida se extendía a lo largo del pasaje de la puerta. Sin embargo, había movimiento 
al otro lado, y no les llevaría mucho tiempo a sus atacantes organizar un asalto para 
aprovechar la ventaja que les brindaba aquel infierno. 

El forjador de armas bajó los escalones del alféizar apoyando una mano en el 
muro. 

—;¡Tarrasch! —llamó Dantioch. 

Un movimiento repentino llegó desde el hollín y el denso humo. 

—Señor —respondió el palatino de hierro. 

La explosión había lanzado al guerrero de hierro por el aire y lo había estrellado 
contra un muro, lo que hizo que perdiera el sentido. Sus palabras sonaron 


temblorosas, pero el marine espacial estaba vivo. 

—Se acabó. Estamos en peligro. Fuerzas enemigas inminentes. Ayuda a los 
supervivientes a levantarse. 

—SÍ, mi señor. 

Mientras que Tarrasch se movía torpemente entre la carnicería buscando 
supervivientes, Dantioch pasó sus guanteletes por el muro. El forjador de armas 
comenzó a golpear la piedra de forma experimental a lo largo de toda su extensión. 
Satisfecho al encontrar lo que buscaba, el forjador de armas volvió hacia el 
mastodóntico dreadnought que permanecía vigilando en el centro del fortín, con los 
cañones automáticos dispuestos. 

—Vastopol, ¿sigues aún con nosotros, amigo mío? —le preguntó el forjador de 
armas. 

Por toda respuesta, el dreadnought siguió ardiendo. Las explosiones no le habían 
hecho mucho daño a la máquina salvo chamuscar su adamantium y prender fuego a 
las volutas, estandartes y florituras decorativas que adornaban su voluminosa silueta. 

—No seas así —dijo Dantioch—. Se acabó. Podríamos seguir luchando hasta que 
cayese el último, pero ¿qué ganaríamos con eso? 

El dreadnought permaneció quieto, inamovible. 

—Esto no es Gholghis —le recordó Dantioch a su hermano de batalla—. Es 
prerrogativa del forjador de armas decidir cuándo se lucha y cuándo no. Nos han 
derrotado aquí. Es hora de llevar la guerra a otro lugar. Ahora, ven y ayúdame; puede 
que aún tengas una historia que contar. 

El venerable Vastopol se puso en movimiento arrastrando su pierna destrozada, de 
la que no dejaban de saltar chispas, entre los cuerpos del suelo del fortín, y mientras 
tanto, Tarrasch se abrió camino entre los muertos y los moribundos. Todos los angelo1 
habían perdido la vida, lo mismo que los Hijos de Dantioch que quedaban. El infierno 
llameante había acabado con todos ellos, y sólo un puñado de legionarios astartes, 
protegidos de lo peor de la explosión por sus armaduras de combate, había 
sobrevivido a la catástrofe. 

—¡El enemigo está avanzando! —gritó Tarrasch desde la entrada. 

—i¡ Vamos, vamos! —instó Dantioch a los marines espaciales que emergieron del 
humo y la destrucción. 

Tauro Nicodemus apareció a su lado de forma repentina, con la armadura antes 
inmaculada manchada por el hollín y salpicada de sangre. 


—Pensé que éste era el lugar de retirada definitiva —comentó el tetrarca. 

El ultramarine había supuesto que moriría allí, y que lo haría llevándose con él 
tantas vidas de traidores como le fuera posible. 

—-El juego aún no ha acabado —afirmó Dantioch—. Reunid vuestras armas. 

—-¿ Hacia dónde vamos? 

—Al otro lado de este muro. 

Dantioch golpeó una parte del muro del fortín. Un punto débil dejado a propósito 
cuando se construyó el lugar. 

—Vastopol. 

El dreadnought, renqueante, se acercó al muro y estrelló uno de sus hombros 
contra la mampostería. Una nube de rocas y polvo cayó sobre la máquina de guerra. 
Vastopol se apartó de la abertura para permitir el paso de los legionarios astartes 
supervivientes: el forjador de armas, el palatino de hierro, el hermano sargento 
Ingoldt, los hermanos Toledo y Baubistra, el ultramarine Nicodemus y el capellán 
Zhnev. Más allá, se abría una ancha y empinada escalera de roca que corría paralela al 
muro y llegaba hasta el primitivo techo cavernoso de Schadenhold. Los legionarios 
astartes avanzaron en cabeza a grandes zancadas, mientras el venerable Vastopol subía 
los escalones con dificultad, ya que la maltrecha pierna constituía una dificultad 
añadida a su penosa ascensión. 

El hueco de la escalera retumbó y se estremeció. 

—-¿Qué ha sido eso? —preguntó Tarrasch. 

Todos se quedaron mudos en la oscuridad durante un momento. Entonces, un 
temblor sacudió la piedra sobre sus cabezas. Los escalones temblaron bajo sus pies y 
varias grietas rompieron el tosco techo del hueco de la escalera y sus muros. 

—Es el Omnia Victrum —explicó Dantioch—. Krendl tiene por fin a sus titanes en 
posición. 

El forjador de armas trató de imaginarse a los colosos con cicatrices de ácido que 
estaban fuera, las máquinas de guerra restantes de la Legio Argentum. El Omnia 
Victrum era un titán de la clase Imperator. Una montaña de blindaje carcomido por el 
Óxido que avanzaba a grandes pasos por la caverna como un dios vengador. A sus 
flancos llevaba un armamento de proporciones inmensas, unas herramientas de 
destrucción monstruosas, capaces de devastar ciudades y hacer caer a los dioses 
máquina enemigos. Sobre su espalda se asentaba una ciudad por sí sola: un paisaje 
descomunal de capiteles, torres y plataformas corroídas. Una base de operaciones y 


barracones móviles de refuerzos a la espera de ser utilizados. 

—+Está debilitando el flanco sur de Schadenhold con sus cañones y turboláseres 
antes de desembarcar a las tropas. 

El Imperator era enorme, y casi con toda seguridad tan grande como la ciudadela 
de los Guerreros de Hierro. Era capaz de vomitar una horda de guerreros de hierro 
traidores que acabase con el asedio de una vez por todas y reforzar a los contingentes 
de infantería de los Palafreneros de Bi-Nyssal. Aquella sangre renovada recorrería la 
sección sur de Schadenhold para reunirse con Krendl y sus mermadas fuerzas en el 
norte, y la resistencia de los guerreros de hierro leales sería invadida y aplastada. Ni 
los ingeniosos fortines de retirada de Dantioch serían capaces de salvar a los 
habitantes de Schadenhold de la masacre que se avecinaba. 

Los temblores azotaron el hueco de la escalera otra vez, haciendo trastabillar a 
varios marines espaciales. Dantioch cayó sobre Tarrasch, que ayudó a recuperarse a su 
forjador de armas, pero la mayoría tenía la mirada fija en el techo. La roca y el polvo 
llovieron de nuevo sobre los guerreros de hierro, y los muros se estremecieron. 

—El pasillo se está viniendo abajo —apuntó Nicodemus mientras se resguardaba 
bajo su escudo de tormenta. 

—La estructura aguantará —les aseguró Dantioch. Estaban en el techo primitivo 
de la caverna de Schadenhold. La artillería de asalto del Omnia Victrum estaba 
machacando la ciudadela con sus proyectiles, lo que hacía temblar los cimientos 
rocosos de la misma. El sonido cada vez más cercano de las armas subía por el hueco 
de la escalera. Eran los bólters de los legionarios traidores y las carabinas láser 
empuñadas por los juntarianos de Nadir-Maru. El enemigo había invadido el fortín 
vacío y los había seguido por el hueco del muro. Los disparos persiguieron a los 
partidarios del Emperador. Los asediadores de Krendl seguían la trayectoria de sus 
proyectiles. 

— ¡Vamos! —gritó Dantioch, y continuó ascendiendo. 

—¡Forjador de armas! 

Oyó la llamada de Tarrasch, y al darse la vuelta vio como su palatino de hierro se 
deslizaba retrocediendo sobre sus pasos hasta la posición del venerable Vastopol. 
Aunque el muro sur había resistido, se había derrumbado parcialmente, creando un 
cuello de botella por el que la enorme masa del dreadnought no podía pasar. La 
máquina de guerra estaba atrapada, con los hombros acorazados ladeados pero 
encajonados entre los muros del hueco de la escalera. Estaba pegado a la roca y era 


incapaz de abrirse camino con su pierna destrozada. 

El fuego enemigo impactó en la espalda acorazada del dreadnought. El hermano 
sargento Ingoldt y el palatino de hierro agarraron las extremidades de la máquina de 
guerra y tiraron del monstruo de metal. La intensidad de los disparos procedentes de 
la otra parte iba en aumento, iluminando la silueta del venerable Vastopol mientras los 
guerreros de hierro luchaban por liberar a su camarada. Los altavoces del dreadnought 
retemblaron con los aullidos de dolor del guerrero que lo ocupaba al mismo tiempo 
que los implacables rayos de fuego láser y disparos de bólter le hacían trizas las placas 
de blindaje traseras. 

Baubistra y el capellán Zhnev bajaron corriendo hasta la máquina de guerra. El 
hermano Baubistra se lanzó hacia el frontal del cuerpo del sarcófago y trepó hasta las 
armas pesadas. Entre lo más alto de los poderosos hombros del dreadnought y el 
techo del hueco de escalera, Baubistra encontró un espacio para colocar el bólter, y 
comenzó a devolver los disparos con ráfagas cortas para ahorrar munición. Zhnev fue 
directo al diafragma de Vastopol y se lanzó violentamente contra el dreadnought con 
su armadura de combate con la esperanza de que su impacto pudiese desencajar a la 
máquina de guerra. El capellán fracasó. El venerable Vastopol se había convertido en 
un objeto inamovible. Sólo las imparables fuerzas de las tropas traidoras de Krendl 
serían capaces de sacarlo de allí, cuando llegara aquel momento, el dreadnought 
guerrero de hierro quedaría convertido en un muro de adamantium y ceramita que 
separaría ambos bandos. 

Tarrasch oyó un silbido familiar. 

— ¡Lanzamisiles! —gritó. 

Un misil se estrelló contra la espalda del dreadnought y derribó a Baubistra de su 
posición privilegiada a la vez que arrancaba del venerable Vastopol un bramido 
amplificado de agonía y angustia. Le siguieron dos misiles más, que destrozaron el 
caparazón blindado de la máquina de guerra. Los quejidos de Vastopol se hicieron 
más constantes mientras el gigantesco cuerpo metálico del guerrero de hierro se 
derrumbaba a su alrededor. Dantioch bajó apresurado hacia el dreadnought. 

—Sacadlo —ordenó el forjador de armas. 

—¡Pero morirá! —alegó Zhnev a gritos para hacerse oír por encima del estruendo 
de la batalla. 

— Hazlo. 

Tarrasch miró a Dantioch y a su capellán. Y después hacia arriba, donde se 


encontraba Tauro Nicodemus esperando. 

—M1 señor, necesitamos herramientas especiales y al magos generador Urqhart 
para poder hacerlo —intervino Tarrasch. 

Dantioch apoyó sus guanteletes en el frío metal del sarcófago del venerable 
Vastopol. El guerrero de hierro de su interior seguía gimiendo agónicamente a través 
de sus altavoces. 

—Vastopol, escúchame —le dijo el forjador de armas—. No te abandonaremos, 
amigo mío. Tenemos que liberarte. ¿Puedes ayudarnos? 

La servogarra del dreadnought se elevó despacio entre ellos. A pesar de lo 
inclinada que estaba, la máquina de guerra todavía podía utilizar sus apéndices, pero 
poco más. El dreadnought juntó las puntas de sus garras en forma de púa y la clavó en 
la placa blindada del sarcófago. Unos pistones gigantescos y varios mecanismos 
hidráulicos se movieron en el interior del apéndice, haciendo que la garra se abriese 
una vez en el interior. El brazo se retrajo con un poderoso tirón. El cuerpo acorazado 
del Dreadnought se resistió a una automutilación, pero al final la placa se separó del 
armazón agujereado de la máquina. 

El fluido amniosarcofágico salió en cascada del interior de la cápsula, salpicando 
los escalones y a los marines espaciales cercanos. Las descargas de energía recorrieron 
el maltrecho interior, y la cavidad dejó escapar una vaharada de vapor. El hedor era 
penetrante. Varios pequeños incendios estallaron dentro, y los cables y conexiones 
chisporrotearon. Allí enterrado, como un feto arcaico, yacía lo que quedaba del 
antiguo hermano Vastopol. Al guerrero poeta apenas le quedaba un atisbo de vida. Su 
piel de pergamino estaba encogida, y sus brazos se mostraban esqueléticos y carentes 
de músculos. Hacía tiempo que había perdido las piernas, y su torso era una escuálida 
jaula de huesos plagada de tubos que lo mantenían con vida y conectores de impulsos 
que vinculaban al envejecido legionario astartes con su tumba-matriz metálica. 

—Sacadlo —ordenó Dantioch. 

El capellán Zhnev y el hermano Toledo arrancaron al consumido guerrero de 
hierro del sarcófago, le extrajeron los tubos de entre sus labios marchitos y sus dientes 
amarillos y lo desconectaron de su interfaz de impulsos cerebrales que lo mantenía 
conectado al cuerpo destrozado del dreadnought. Los dos guerreros de hierro 
levantaron a Vastopol, con los brazos extendidos sobre los hombros de ceramita. Su 
cara de calavera con la cabellera mojada y raída descansaba en la armadura del 
capellán. 


Una nueva oleada de misiles golpeó la barricada formada por el armazón vacío del 
dreadnought, y los guerreros de hierro se retiraron escaleras arriba. A pesar de estar 
extenuados por el asedio, los marines espaciales avanzaron con rapidez, sólo 
ralentizados por las precarias condiciones de Vastopol y la tos áspera que paralizaba al 
forjador de armas con una regularidad exasperante. Al llegar a la cima de la escalera se 
encontraron con una trampilla de hierro ubicada en el techo del pasadizo. Mientras 
avanzaba debilitado hacia los últimos escalones, Dantioch ordenó que se abriese la 
trampilla y que los guerreros de hierro pasaran al otro lado. 

La cámara a la que accedieron era grande y oscura. El forjador de armas empujó 
una robusta palanca encajada en la piedra del muro y las lámparas comenzaron a 
parpadear. El aire en calma que rodeaba a los legionarios astartes cobró vida con el 
estruendo de unos potentes generadores. 

—Selladla —ordenó Dantioch al hermano Baubistra, señalándole la trampilla. 

Dantioch, que caminaba a grandes pasos por la cámara, fue avasallado a 
preguntas. La cámara no era ningún fortín, aunque parecía albergar una pequeña 
armería: arcones de munición, granadas y varias servoarmaduras Mark III. El forjador 
de armas hizo caso omiso de las preguntas de sus hermanos y se dedicó a activar una 
hilera de runas cercana. 

—Sargento Ingoldt, hermano Toledo, por favor, sed tan amables de poner al 
venerable Vastopol en una de esas servoarmaduras de repuesto. 

—Eso no lo salvará —le contestó Zhnev a su forjador de armas. 

—Capellán, por favor. Mientras aún estemos a tiempo. 

—Forjador de armas, debo insistir en que nos dé una explicación —dijo Tauro 
Nicodemus después de echar una mirada a la cámara—. Pensé que nos estábamos 
replegando hacia otro puesto de resistencia. 

—¿Con qué fin, ultramarine? —le preguntó Dantioch al tiempo que sus 
guanteletes se deslizaban por los glifos y runas de la consola—. Schadenhold se ha 
perdido. Los leales que aún queden en la ciudadela serán masacrados por los 
refuerzos de Krendl y el Omnia Victrum reducirá a escombros el resto. Esta 
fortificación ha proporcionado al Emperador y a Roboute Guilliman trescientos 
sesenta y seis días en la Antigua Terra. Trescientos sesenta y seis días conseguidos con 
sangre de Olympia para que pudieran organizar una respuesta a la Herejía y fortificar 
el Palacio Imperial para obtener un desenlace más favorable que el nuestro. 

—¿Cuál es el plan, mi señor? —1nquirió Tarrasch, expresando en voz alta los 


pensamientos de todos los que estaban en la cámara. 

Dantioch miró a su alrededor, a aquel entorno cavernoso. 

—Ésta es la última de las estrategias secretas de Schadenhold —respondió el 
forjador de armas—. Una solución final para todo asedio y una respuesta a todo 
enemigo que nos haya llevado hasta este punto. 

—-Dijisteis que la fortaleza se había perdido —manifestó Nicodemus. 

—Hay muchos momentos durante una batalla en los que puedes explotar la 
debilidad de tu enemigo. Nosotros, a lo largo del asedio, hemos explotado casi todas 
ellas. No es en absoluto irónico decir que un enemigo muestra su nivel más débil 
momentos antes de la victoria: cuando alcanza su punto más alto de despliegue y 
determinación en la búsqueda del éxito. Nosotros vamos a aprovecharnos de eso 
ahora. 

—¿Cómo? —ansistió el paladín. 

—En un asedio, las finalidades van en primer lugar. Debemos aceptar nuestro 
destino final y prepararnos para su llegada. Esta cámara fue una de las primeras que 
construí cuando diseñé Schadenhold. Está situada en el techo de la caverna, justo en 
los cimientos rocosos de la fortaleza. Alberga dos importantes equipos conectados por 
una consola común: un gatillo para ambos, si lo prefieres. El primero es un pequeño 
teletransportador con los generadores necesarios para hacer funcionar tal 
equipamiento. El segundo es un detonador conectado a explosivos situados en puntos 
débiles estratégicos de los cimientos de la ciudadela. La gravedad hará el resto. — 
Dantioch dejó que los demás asimilasen la enormidad de su plan—. Capellán Zhnev, 
por favor, dé comienzo a los rituales de teletransportación. Nuestro viaje será rápido, 
pero nuestro destino es muy importante. 

Mientras que el capellán se aproximaba a las placas de control del 
teletransportador, Tarrasch ayudó a Ingoldt y a Toledo a meter dentro de la armadura a 
un Vastopol que apenas respiraba. 

—¿Cuál es ese destino? —preguntó Nicodemus al forjador de armas. El 
ultramarine no estaba acostumbrado a las oscuridades tácticas. 

—El enemigo ha utilizado todo con lo que contaba en la toma de esta fortificación, 
y eso sin duda ha dejado debilitada la suya propia. Vamos a teletransportarnos a la 
Benthos y tomaremos el puente de mando por sorpresa y por la fuerza. Hermanos, el 
tiempo apremia. Tomad posiciones, por favor. 

Mientras Tarrasch y otros dos guerreros de hierro arrastraban la figura 


servoacorazada del venerable Vastopol hasta las placas de transferencia, Nicodemus 
levantó su escudo de tormenta y se lo sujetó en el hombro. El ultramarine los siguió 
titubeante. 

Baubistra tenía el casco pegado a la trampilla. 

—Creo que han logrado pasar, forjador de armas. El enemigo se aproxima — 
anunció. 

— Muy bien, hermano Baubistra; ahora reúnete con tus hermanos. 

Mientras Baubistra se acercaba a grandes pasos, Dantioch puso en marcha el 
protocolo de armamento de los explosivos colocados en los profundos cimientos 
rocosos del techo de Schadenhold. Después, abrió los canales de comunicación de 
todos los niveles y los altavoces de toda la ciudadela. 

—-Idriss Krendl —dijo Dantioch entre dientes—. Capitán, te habla tu forjador de 
armas. Sé que estás ahí, en algún lugar de mi fortaleza. Sé que los traidores te hacen 
compañía y que te cobijas a la sombra de los dioses máquina de la Colegia Titánica. 
Enfrentado a todo esto, te hablaré por última vez. Y te vuelvo a recordar que esta 
fortaleza no servirá los intereses de nuestro poco cariñoso padre ni los de su renegado 
señor de la guerra. Pero, capitán, me equivoqué cuando te dije que Schadenhold 
nunca caería. Idriss, sí que caerá... 

Con esas palabras, el forjador de armas cerró los canales y puso en marcha tanto 
el activador del teletransportador como el de los detonadores. Se colocó entre 
Nicodemus y los guerreros de hierro dentro de las placas de transferencia, y luego 
Dantioch se acomodó la capa. El forjador de armas selló su máscara y pestañeó en la 
oscuridad interior, sintiendo el antinatural empuje de la disformidad en su armadura. 
En algún lugar de la lejanía le pareció oír la primera de las detonaciones, unas 
explosiones gigantescas que reventaron los puntos débiles de los cimientos de la 
fortaleza. Con los ojos cerrados y los horrores de la teletransportación sobre él, 
Dantioch se imaginó lo que siempre había pensado que nunca llegaría a ver. 

La caída de Schadenhold. Su caída literal desde el techo de la caverna. Trillones de 
toneladas de roca y tortuosa arquitectura cayendo al suelo rocoso, llevándose con ella 
a los miles de guerreros de hierro traidores y a los soldados imperiales que habían 
provocado la derrota de Schadenhold. La venganza final de la fortaleza, lograda con la 
fuerza de la gravedad, el fuego y la piedra, cayendo y aplastando bajo ella, en una 
montaña inimaginable de sangre y escombros, al poderoso Omnia Victrum y los 
dioses máquina en su destrucción total. 


>Dantioch despresurizó su máscara y lanzó una mirada sobre la cubierta de despegue 
de la nave insignia Benthos. Estaba en buena parte vacía; la mayoría de los Warhawk y 
los Stormbird del crucero habían participado en el despliegue y los ataques aéreos en 
Schadenhold. El Stormbird alrededor del cual los guerreros de hierro se habían 
materializado era de color verde pálido y portaba los símbolos y los ornamentos que 
lo señalaban como perteneciente a los Hijos de Horus. Era el transporte personal de 
Hasdrubal Serapis. 

Tarrasch bajó por la rampa del Stormbird portando un señalizador de 
teletransporte. Dantioch había ordenado secretamente que el dispositivo fuese 
colocado en la nave durante su encuentro con Krendl y el capitán de los Hijos de 
Horus en el gran reclusiam. 

—¿Cómo llegaremos hasta el puente de mando? —quiso saber el capellán Zhnev. 

—Con el menor derramamiento de sangre posible —le contestó el forjador de 
armas—. Estamos en la nave insignia de la 45.* Flota Expedicionaria. Los guerreros de 
hierro son habituales en sus cubiertas. Formemos parte de esa normalidad. 

—¿Y qué pasa con él? —apuntó Tarrasch, refiriéndose a Tauro Nicodemus. A 
pesar del hollín y la sangre, el color de la armadura del ultramarine era visible. 

—La tripulación no pondrá en duda a un miembro de las legiones astartes. 

Avanzaron desesperadamente por la cubierta de despegue; Dantioch seguido de 
sus camaradas leales al Imperio. Los marines espaciales lucharon contra el deseo de 
mantener sus bólters preparados y optaron por actitudes más relajadas o ceremoniales. 
El hermano Toledo y el sargento Ingoldt llevaban la armadura flácida del venerable 
Vastopol entre ellos, lo que daba a los infiltrados incluso menos apariencia de ser una 
fuerza agresora. 

Apenas quedaban legionarios astartes a bordo de la nave, ya que casi todos los 
guerreros de hierro habían sido destinados a las profundidades del planeta. Lo que los 
marines espaciales se encontraron en su mayor parte fue personal de Estado Mayor y 
la multitudinaria tripulación del crucero. Pocos de aquellos mortales se atrevían a 
posar la mirada en los semidioses, especialmente bajo el brutal régimen de Krendl, así 
que el recorrido hasta la cubierta de mando discurrió sin incidentes. La estrategia de 
Dantioch se había ejecutado de manera tan audaz y descarada que nadie a bordo de la 
Benthos llegó a pensar ni por un segundo que estaban ante un asalto. 

Su aproximación silenciosa al puente de mando casi se echó a perder debido a una 
inesperada sirena. Los guerreros de hierro alzaron los bólters y adoptaron posiciones 


defensivas al instante. 

—Continuad como si nada —les ordenó Dantioch. 

Los leales oyeron el estruendo de las botas de armadura en la cubierta de delante. 

—No nos han descubierto. No nos atacan —afirmó Dantioch. 

Tras luchar contra el instinto natural y la vulnerabilidad evidente de su situación, 
los guerreros de hierro dejaron que los cañones de las armas volviesen a apuntar hacia 
el suelo de la cubierta. Un pequeño contingente de veteranos de la 14. Gran 
Compañía de Krendl desfiló por una intersección en el pasillo que se abría delante de 
ellos. Una vez sus pisadas se desvanecieron, Dantioch se volvió hacia sus propios 
veteranos para darles una explicación. 

—En estos momentos, los supervivientes en Damantyne Menor ya habrán 
informado de la devastación, la pérdida de Krendl, de las fuerzas del señor de la 
guerra y del Omnia Victrum. Quienquiera que esté al mando querrá una confirmación 
visual de ese informe. Cinco hermanos de la legión menos a los que enfrentarnos. 

Dantioch se dio la vuelta y avanzó con seguridad por los escalones hasta el puente 
de mando, flanqueado por el hermano Baubistra y por el palatino de hierro. Cuando el 
forjador de armas alcanzó la parte superior y miró de un lado a otro del extenso 
puente de la Benthos, le dio otro ataque de tos: un espasmo de convulsiones secas que 
llamó la atención e hizo que las cabezas se volviesen. 

El puente de la Benthos era un hervidero de actividad, con suboficiales y 
servidores de aspecto enfermizo ocupados en sus tareas respectivas entre el laberinto 
de los bancos de runas, cogitadores y consolas que dominaban toda la cubierta de 
mando. Dos guerreros de hierro equipados con servoarmaduras de la clase Maximus 
montaban guardia en el arco de salida del puente, y el lord comandante Warsang 
Gabroon, del 4. de Juntarianos de Nadir-Maru, se encontraba reunido con los 
oficiales con turbante de su equipo táctico. El lord comandante seguía igual que como 
lo recordaba Dantioch, y continuaba retorciéndose las trenzas de la barba de forma 
inconsciente mientras lanzaba miradas de incredulidad y decepción a sus 
subordinados. 

En el epicentro de toda aquella actividad, el destino de todos los informes, datos e 
información, se encontraban tres guerreros de los Hijos de Horus, unos ctonianos 
morenos que se comportaban con aire de superioridad y que mantenían el ceño 
fruncido en un gesto de astucia insidiosa. Entre ellos hubo uno que, al instante, 
reconoció lo que todos los demás a bordo de la Benthos no habían sido capaces de 


ver: la amenaza que había aparecido ante ellos. El forjador de armas enemigo, Barabas 
Dantioch. 

Baubistra y Tarrasch se abrieron paso hasta el puente por delante de su señor. Tras 
poner los cañones de sus armas en las sienes de los centinelas traidores, bramaron a 
sus hermanos de Olympia que depusiesen las armas y se arrodillasen. El sargento 
Ingoldt y Toledo abandonaron su carga y avanzaron con los bólters alzados y 
apuntando hacia los hijos de Horus. Los dos traidores que protegían a Hasdrubal 
desenfundaron sus pistolas bólter y la actividad en el puente disminuyó hasta un 
curioso punto muerto cargado de tensión. El capitán traidor no paraba de gritar con 
incredulidad mientras los guerreros de hierro y los hijos de Horus no se perdían de 
vista los unos a los otros apuntándose con sus respectivas armas. Con el capellán 
arrodillado junto al moribundo Vastopol y Dantioch agarrado al arco de entrada en su 
acceso de tos, fue el turno de Tauro Nicodemus para romper el punto muerto. 

El paladín ultramarine avanzó a grandes pasos. Era el único que se movía en la 
cubierta de mando. Impertérrito, Nicodemus desfiló por delante de un apopléjico lord 
comandante Gabroon, que en esos momentos gritaba a los semidioses enfrentados que 
no disparasen dentro del puente de mando. La cara de Hasdrubal Serapis estaba 
contraída por la furia y la confusión. La destrucción en Damantyne Menor y la 
aparición de Dantioch con sus guerreros de hierro en el puente de mando ya había 
sido de por sí bastante inquietante, pero a eso se había unido la aparición de uno de 
los hijos de Guilliman, que estaba de pie ante él, un misterioso ultramarine que se 
había involucrado por sí solo en los asuntos del señor de la guerra y, sin duda, tenía 
algo que ver con la resistencia de los guerreros de hierro del planeta que se encontraba 
bajo ellos. 

Hasdrubal retrocedió hasta una de las grandes mamparas ojivales que se alzaban 
sobre el puente. El grueso cristal era la única cosa que separaba al capitán marine 
espacial del hostil vacío del exterior. Sus dos centinelas no se movieron y siguieron el 
avance de Nicodemus con sus pistolas bólter. Hasdrubal miró a los guerreros de hierro 
que apuntaban con sus armas hacia el puente de mando justo enfrente de la enorme 
ventana. Gabroon siguió chillando, alarmado. Hasdrubal hizo un gesto de 
asentimiento, confiando en que los guerreros de hierro no fuesen tan idiotas como 
para disparar y volar la ventana de visualización, condenando a todos en el puente de 
mando a una sepultura de vacío. 

— ¡Matad a ese maldito ultramarine! —gritó Hasdrubal, enfurecido. 


Los hijos de Horus abrieron fuego. Los guerreros de hierro apuntaron con sus 
bólters con la intención de responder de la misma manera. 

—:¡No disparéis! —ordenó Dantioch entre convulsiones de su torso agitado. 

Con sus guerreros de hierro de cara a las mamparas ojivales del puente, no se 
podía arriesgar a que un solo disparo perdido agujerease el casco de la nave. 

Nicodemus levantó el poderoso escudo de asalto de su enganche en el hombro y 
se lo colocó delante justo a tiempo para absorber la primera andanada de disparos de 
bólter de los marines espaciales traidores. Mientras los proyectiles golpeaban el 
cerúleo brillo de la placa, el tetrarca activó el campo protector del escudo. La buena 
puntería de los hijos de Horus fue algo digno de contemplar. Cada disparo de bólter 
dio en el blanco, y si Nicodemus no hubiera estado protegido detrás del escudo de 
tormenta, habría acabado atravesado por una lluvia de proyectiles capaces de perforar 
armaduras. 

Al acercarse a los traidores, el alcance efectivo de las pistolas se redujo y el campo 
de energía del escudo de asalto comenzó a agrietarse. Uno de los proyectiles 
perforantes con núcleo de adamantium, diseñado para matar marines espaciales, 
atravesó la placa de blindaje e impactó en el hombro del ultramarine. Como digno 
paladín de Guilliman que era, Nicodemus siguió avanzando, y la expresión de 
Hasdrubal se contrajo todavía más por la furia y la incredulidad. Los hijos de Horus 
expulsaron los cargadores vacíos de sus armas antes de volver a cargar y reiniciar las 
andanadas de disparos. Sin embargo, nada detendría a Nicodemus. 

Los marines espaciales de Hasdrubal vaciaron los cargadores de sus armas por 
segunda vez. Nicodemus recibió un disparo en el muslo, otro en el pecho y otro más 
en el hombro. Esta vez las balas de adamantium dieron en el objetivo y agujerearon el 
escudo y la armadura del ultramarine. El campo de energía crepitó y chisporroteó 
hasta sobrecargarse, dejando a Nicodemus solo con una placa perforada por los 
disparos de bólter entre él y sus enemigos. Después de cubrir el tramo final de la 
cubierta de mando, el paladín de los Ultramarines se echó encima de los hijos de 
Horus. 

Desesperados, los traidores intentaron desenvainar sus espadas ctonianas. 
Nicodemus ya tenía empuñado en un guantelete su propio gladio. La palma blindada 
de la mano estaba resbaladiza debido a la sangre que le corría brazo abajo procedente 
de la grave herida que había sufrido en el hombro. Nicodemus giró entre los dos 
legionarios astartes golpeando al primero con el escudo de tormenta. Sintió el corte de 


una espada enemiga en la placa abollada y volvió a golpear al hijo de Horus. El 
ultramarine estiró el brazo y movió el escudo a un lado como una puerta que se abre, 
lo que le permitió al traidor lanzar una estocada salvaje y alocada. La espada atravesó 
el espacio al descubierto entre el codo y la cadera. Nicodemus bajó rápidamente la 
hoja de su gladio y tajó el antebrazo acorazado del marine espacial. El guantelete y la 
espada repiquetearon al caer en la cubierta. 

El ultramarine aprovechó la ventaja que tenía contra un guardia de honor como él. 
Dejó al traidor sin sentido tras golpearlo con el escudo de tormenta. El canto del 
escudo le sacudió el casco de un lado a otro. Aturdido, el hijo de Horus resbaló en su 
propia sangre y cayó al suelo. Nicodemus hundió la punta de una de sus botas 
servoacorazadas en la placa frontal del casco del traidor para hacerlo rodar. De pie 
ante su enemigo boca abajo, Nicodemus sostuvo el filo inferior del escudo rectangular 
sobre el cuello del marine espacial. Miró a Hasdrubal y al centinela restante, quien se 
plantó con gesto desafiante entre el ultramarine y su señor. Nicodemus dejó caer todo 
el peso del escudo de tormenta, que produjo un crujido escalofriante. El cierre sellado 
entre la placa pectoral y el casco se rompió y el borde del escudo decapitó al traidor. 

El pecho acorazado del ultramarine se movió arriba y abajo por el esfuerzo 
mientras se tomaba un instante para recuperarse, antes de alzar el poderoso escudo 
frente a él y correr hacia el escolta que quedaba. De nuevo, Nicodemus sintió el leve 
corte de la ligera espada ctoniana en la placa acribillada por los disparos de bólter. 
Esta vez, el ultramarine no se detuvo. Empotró al hijo de Horus en el grueso cristal de 
la ventaja ojival. 

Aplastado entre la ventana de observación y el ultramarine, el traidor soltó su 
arma e intentó agarrar el filo del escudo con la punta de sus dedos de ceramita. 
Nicodemus lo aplastó contra el cristal por segunda vez, e incluso una tercera. 
Finalmente, el hijo de Horus consiguió agarrar el escudo, con la intención de empujar 
a un lado la placa y rodear el cuello del ultramarine con sus guanteletes. 

No llegó a tener esa oportunidad. Nicodemus echó hacia atrás el gladio y luego 
atravesó el escudo de tormenta con la punta del arma para ensartar al marine espacial 
que se encontraba al otro lado. Se oyó un grito ahogado. Ligero. Casi inaudible. 
Nicodemus retiró la espada, se echó a un lado y dejó que el escudo junto con el hijo 
de Horus golpearan el suelo del puente de mando. 

Hasdrubal se dio la vuelta. Como todos los demás en el puente, el capitán había 
pensado que el ultramarine arrojaría por la ventana al marine espacial, rompiendo el 


grueso cristal e invitando a que el vacío penetrara en el interior. El capitán miró con 
miedo al paladín de Guilliman. Nicodemus se paseó de un lado a otro delante de él 
sujetando en el guantelete el gladio manchado de sangre. Soltó el casco adornado con 
un penacho y lo dejó caer por detrás de la cabeza. Atrás quedó la elegancia castrense y 
la calma patricia. Nicodemus escupió sangre en la cubierta. La pistola bólter que 
Hasdrubal empuñaba no dejó de temblar. Los guerreros de hierro los rodearon, 
apuntando con sus bólters al traidor. 

—Se acabó —ordenó Dantioch, y su denodada insistencia atravesó el gran 
alboroto del puente de mando. Hasdrubal se volvió para dejar a un lado la furia del 
ultramarine y pasar a la frialdad ominosa de la máscara de hierro de Dantioch—. Has 
perdido —declaró el forjador de armas ante su enemigo. 

La pistola bólter de Hasdrubal cayó de sus dedos de ceramita. Mientras Toledo y el 
sargento Ingoldt maniataban al prisionero, Nicodemus envainó su gladio y cojeó de 
vuelta por todo el puente de mando. El lord comandante Gabroon seguía profiriendo 
gritos de protesta. El semidiós silenció al oficial llevándose un dedo suavemente a los 
labios. 

Nicodemus se reunió con Dantioch en la cubierta, al lado del venerable Vastopol. 
El forjador de armas le había ordenado a Tarrasch que tomase el control del puente. A 
Ingoldt y Toledo se les había asignado la seguridad del traidor Hasdrubal Serapis y su 
preparación para el interrogatorio. Al capellán Zhnev y al hermano Baubistra les fue 
asignado Warsang Gabroon, para asegurarse de que las tropas restantes del señor 
comandante y la tripulación de la Benthos aceptasen el súbito cambio de régimen sin 
un aparente derramamiento de sangre, además de las nuevas órdenes que lo 
acompañaban. 

—¿Hay algo más que pueda hacer, forjador de armas? —preguntó el ultramarine, 
de pie ante los dos supervivientes del mundo fortaleza Gholghis. 

Dantioch no miró al tetrarca. Los ojos del forjador de armas estaban fijos en un 
Vastopol que no llevaba puesto el casco. El viejo yacía sin moverse dentro de la 
armadura, apoyado contra el muro. El cráneo del guerrero de hierro, grisáceo y 
envejecido, estaba cubierto de mechones de pelo blanco, y su cara se mostraba 
arrugada por los siglos prematuros. Dos esferas lechosas titilaban y vagaban entre 
Dantioch, Nicodemus y el puente de mando. 

—Nuestro honorable hermano está emprendiendo su último viaje —anunció 
Dantioch. 


Sus palabras sonaron huecas, pronunciadas con la soledad y la simple tristeza de 
la pérdida. El venerable Vastopol no sólo había sobrevivido al terror de los hrud en 
Gholghis, había resistido a la fría invitación de la muerte y seguido adelante pese a las 
agonías de la edad para servir de ayuda a sus hermanos una vez más. Arrancado de su 
matriz metálica de forma repentina y brutal, Vastopol había seguido aferrándose a la 
vida. Hasta ese momento. 

—Él fue nuestro cronista —comentó Dantioch—. Llevó con él nuestros 
recordados triunfos. Una vez, en Gholghis, me contó que las historias del pasado nos 
ayudan a afrontar los retos del presente, como una fortificación o ciudadela 
construidas sobre los cimientos de la roca arcaica. No poseo ninguna de sus 
habilidades, sólo diseño en hierro y roca lo que él haría con palabras. Yo, sin 
embargo, estoy vivo para contar el relato sobre la victoria final de los Guerreros de 
Hierro, el último triunfo leal de la IV Legión. Él querría que la historia continuase. 
Desgraciadamente, su historia, como la de nuestra legión, ha llegado a su fin — 
declaró Dantioch con un tono de voz grave. 

—"Forjador de armas —comenzó Nicodemus de forma pausada—. Eso no tiene 
por qué ser así. Ya os aseguré una vez que mi señor Guilliman tiene un plan. Habéis 
ejecutado vuestra parte a la perfección, forjador de armas. Lord Guilliman sigue 
necesitando vuestro ingenio y habilidad. El Imperio se encuentra debilitado, Dantioch. 
El ojo de un guerrero de hierro podría localizar tal debilidad y con la gran elegancia de 
su mano podría fortalecerlo de nuevo. 

—-¿Qué más quieres de mí? —le preguntó el forjador de armas. 

—Qué permanezcáis hombro a hombro de ceramita junto a mi señor Guilliman y 
lo ayudéis a fortificar el Palacio Imperial. 

—Fortificar el Palacio... —repitió Dantioch. 

—Sí, guerrero de hierro. 

—Perturabo nos hará pagar tales fantasías. 

—_Quizá —respondió Nicodemus con solemnidad—. Pero creo que la genialidad 
de esta victoria reside en la aceptación de que Schadenhold, a pesar de todo su 
indómito arte, caería. Lord Guilliman comparte vuestra visión. El futuro de la 
humanidad se asienta en tal posibilidad. 

El ultramarine dejó que la enormidad de aquella idea calase en el forjador de 
armas. 

Dantioch no contestó. En vez de eso, observó los vestigios de vida que 


abandonaban el cuerpo de su amigo y hermano de combate. Los ojos cubiertos de 
costras de Vastopol parpadearon antes de ponerse en blanco y cerrarse con delicadeza. 
El seco susurro del último aliento escapó de los labios del guerrero poeta. 

Mientras el venerable Vastopol se desvanecía y abandonaba la vida, oyó a 
Dantioch responder al ultramarine. 

—Hablas del arte de la destrucción. La progenie de Perturabo no tiene rival en ese 
arte. Son indomables en la batalla y no tienen parangón en la ciencia del asedio. 
Muéstrame un palacio y te mostraré cómo lo tomaría un guerrero de hierro. Después 
te enseñaré cómo deberías pararme. No sé durante cuánto tiempo seguiré al servicio 
de este Imperio, pero te prometo esto: todo el hierro que queda dentro de esta 
envejecida armadura, es tuyo... 


> Hierro por dentro. Hierro por fuera. Hierro por todas partes. Los imperios suben y 
caen. He combatido a las especies primitivas de la galaxia y mis hermanos de las 
legiones astartes seguirán luchando, encontrando nuevas amenazas en peligros como 
los que aún no se han alcanzado. Somos un imperio de hierro y el hierro es para 
siempre. Cuando el paso del tiempo haga olvidar nuestra carne, ya sea víctima del 
enemigo interior o del enemigo exterior, el hierro seguirá existiendo. Nuestras 
colmenas caerán y nuestras poderosas flotas se deteriorarán. Mucho después de que 
nuestros huesos desgastados se hayan consumido hasta convertirse en polvo bajo una 
suave brisa, nuestras armas y armaduras perdurarán. Serán los vestigios de una raza 
guerrera: hierro tanto de leales como de traidores. Ellos serán los que cuenten nuestra 
historia, un cuento con moraleja para aquellos que los sobrevivan. Al hierro no le 
importa ni la fe ni la herejía. El hierro es para siempre. 

Y mientras nuestras armaduras de combate, nuestras espadas y bólters se pudran 
sobre la arena de algún mundo distante, se corroerán y perderán su lustre. Su brillo 
apagado se perderá y se romperán en pedazos. El verde se hará marrón y el marrón, 
rojo. En la tranquila chatarra oxidada de nuestro imperio caído, el hierro volverá a su 
estado primigenio, quizá para ser utilizado de nuevo por otra raza insensata. Y aunque 
la debilidad de mi carne me falle, al igual que lo hará la de mis hermanos al final, 
nuestro hierro seguirá viviendo. Pues el hierro es eterno. 

Del hierro procede la fuerza. De la fuerza procede la voluntad. De la voluntad 
procede la fe. De la fe procede el honor. Del honor procede el hierro. Ésta es la 
Letanía Inquebrantable. Que así sea, por siempre. 
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ARMAS SALVAJES 
AARON DEMBSKI-BOWDEN 


Al elevar a estos individuos al rango de protectores 
de la humanidad, hemos creado toda una raza de 
seres inhumanos cuyo único propósito en la vida 
será defender algo que ya no entienden. Cumplirán 
con orgullo su deber, y llevarán su maldición con 
gracia, pero que nadie olvide jamás lo que hemos 
hecho con los mejores hijos de Caliban. La infinita 
ambición imperial no ha creado guerreros con el 
cálido corazón de un ser humano, sino ángeles con 
el corazón frío de las armas. 

Ningún alma cambiada de ese modo puede 
recuperar lo que perdió. No se puede blandir un 
arma tan salvaje sin que tenga algún coste. 


El Verbatim: Correciones de Luther, 
Capítulo I: Esas armas salvajes. 


La bestia nunca muere en sus sueños. 

La ve deslizarse a través de los árboles, con el cuerpo sinuoso pegado al suelo, 
con unos movimientos lo suficientemente fluidos y carentes de solidez como para ser 
repugnantes. Lleva las orejas pegadas hacia atrás sobre la cabeza, y sus patas 
rematadas por garras pisan en silencio la capa de nieve espesa. La criatura está de 
caza, impaciente, pero sin pasión alguna. Sus ojos de gato de expresión muerta 
relucen con un hambre carente de toda emoción. 

El chico dispara, y el proyectil sale muy desviado del objetivo. 

El aire se estremece con el estampido del arma de fuego, y la bestia se gira sobre la 
nieve. Aparece una luz fantasmal en el suelo cuando lanza un gruñido hacia su 
atacante. Unas grandes espinas negras y temblorosas se alzan saliendo del denso pelaje 
blanco del cuello y de la espalda. Se trata de una respuesta instintiva de defensa. La 
cola azota el aire detrás de la bestia con un ritmo amenazante. Se enrosca y se agita al 
mismo ritmo que el palpitar del corazón del chico. 

Durante un momento, ve lo que todos los caballeros más veteranos proclaman 
haber visto. Es algo que él siempre ha creído una imaginación producto del deseo de 
unos caballeros ya mayores que quieren adornar sus leyendas decadentes con un poco 


de falsa poesía. 

Sin embargo, allí está, en los ojos negros de la bestia, algo debajo del simple deseo 
por sobrevivir. Una expresión de reconocimiento le devuelve la mirada, una 
inteligencia primitiva, maligna a pesar de su simplicidad feroz. El momento se 
desvanece cuando la criatura desahoga su rabia. Algo que se encuentra a mitad de 
camino entre el gruñido borboteante de un león y el rugido áspero de un oso resuena 
en el aire frío que los separa. 

El chico dispara de nuevo. El eco de otros tres disparos atraviesa el silencio del 
bosque y hace caer un poco de la nieve que se acumula en las ramas que hay sobre 
ellos. Los dedos temblorosos se esfuerzan por recargar la pistola primitiva, pero el 
peso fibroso de la bestia se estrella contra su pecho y lo lanza de espaldas por el aire 
hasta que cae derribado sobre el suelo cubierto de escarcha. El chico nota en cuanto 
golpea el suelo que se le escapan de la mano los gruesos proyectiles, que se esparcen 
por la nieve. El peso de la bestia en su espalda le quita las fuerzas y la respiración. El 
poco aire que es capaz de arrastrar hacia sus castigados pulmones apesta debido al 
fétido aliento de la criatura, y nota una neblina hedionda y húmeda en la nuca. Sea lo 
que sea la bestia, se está pudriendo por dentro. La saliva le cae en grandes goterones 
que se estrellan contra su cuello al descubierto. 

Corswain gira sobre un hombro y estrella la culata de la pistola contra el cráneo de 
la bestia. El hueso cede con un leve chasquido, y la bestia emite un gemido que es casi 
felino. La criatura retrocede ante el ataque, y el chico se arrastra por la nieve para 
ponerse en pie y echar a correr tambaleándose. El acero susurra al salir de la vaina. Se 
trata de una espada que mide casi tanto como él, y la empuña con las manos 
temblorosas. La bestia camina alrededor de él, y al acercarse, el chico distingue cómo 
el ansia maligna de sus ojos pasa a ser una prudencia animal. Ahora siente miedo, o al 
menos, una cierta cautela. Los copos de nieve caen sobre la hoja del arma y se 
solidifican para transformarse en unos diamantes soldados al acero. 

——Vamos, vamos... —susurra el muchacho. 

La bestia salta y lo golpea en el pecho con la misma fuerza que la coz de un 
caballo, lo que lo derriba de nuevo. Esta vez es la espada lo que se le escapa de la 
mano. El arma se clava en la nieve igual que si estuviera señalando una tumba. El 
dolor que siente en el pecho es un crujido apagado y chasqueante, como si tuviera los 
pulmones llenos de hojas secas. Sabe que tiene las costillas destrozadas, pero apenas 
siente dolor. 


El chico forcejea bajo el peso de la criatura, y sus jóvenes músculos se tensan al 
máximo mientras se esfuerza en estrangularla a través de la espesa capa de piel. Las 
espinas puntiagudas le atraviesan los dedos y los dorsos de las manos, y cada una de 
ellas está cubierta de un veneno transparente y doloroso. Las manos comienzan a 
temblarle cuando las toxinas le atacan la sangre. 

Sufre un ataque de tos, y un chorro de bilis humeante le sale de golpe de la boca. 
El vómito cae sibilante en la nieve, donde abre agujeros en la capa helada con una 
impaciencia ácida. El chico apenas nota que las manos, ya inútiles, se apartan del 
cuello de la bestia, ni que se quedan engarfiadas igual que si fueran unas garras 
artríticas. 

Todo su cuerpo se ve sometido a un ataque de convulsiones menos de tres latidos 
de corazón después. El veneno se ha apoderado de él. El grito que le sale entre los 
labios es en realidad el aullido silencioso de un mimo. 

Todo comienza a blanquearse, a difuminarse lentamente. Se siente arrastrado, nota 
como el cuerpo desdibuja la superficie de nieve, pero otros sonidos, más reales, 
empiezan a infiltrarse en sus pensamientos: el repiqueteo de las aspas de un ventilador 
en un filtrador de aire activado; el sonido de las pisadas de botas en la cubierta 
superior; el zumbido omnipresente de los motores en funcionamiento. 

Finalmente, abre los ojos. 

Así es como ocurre cada vez que se duerme. La bestia nunca muere en sus sueños. 


11 


Su mente divagó durante la vigilia matutina. Corswain se mantuvo de rodillas junto a 
sus hermanos, con la cabeza inclinada sobre el pomo de la espada, y dio toda la 
impresión de ser otro caballero enfrascado en una reflexión profunda sobre la cruzada 
que se avecinaba. Lo cierto era que se había dejado llevar por los recuerdos. Sus 
pensamientos regresaron a su hogar, a un planeta que lo odiaba. 

Caliban. 

El nombre hizo que le asomara una sonrisa en los labios, aunque quedó oculta por 
la sombra de la capucha. Caliban, aquel paraíso mortífero de veranos ardientes e 
inviernos atroces, donde los bosques interminables impedían el paso de los rayos de 
sol hasta los matorrales, y donde los árboles más antiguos se defendían con una savia 
venenosa que los recorría por entero, donde cada bestia cazaba con garras asesinas, 
con una agilidad mítica o un veneno ácido. Los insectos picadores extendían plagas 
que dejaban asentamientos enteros en silencio y habitados tan sólo por cadáveres al 
cabo de pocos días. Las nubes de langostas repiqueteantes bajaban a tierra año tras 
año, y aniquilaban pueblos y aldeas enteras a su paso. 

Todas las órdenes de caballeros compartían la siniestra tarea de quemar los 
asentamientos devastados con cada ciclo anual alrededor del sol. En Caliban, el 
número de nombres apuntados en las listas de muertos coincidía con el de recién 
nacidos. Los burócratas imperiales habían calificado al planeta como in articulo 
monis, que quería decir «en el momento de la muerte», y en la jerga habitual «mundo 
letal». Corswain se había echado a reír cuando había leído aquellas palabras por 
primera vez en un archivo. 

Las anotaciones de los escribas calificaban al mundo como un globo sin valor 
alguno que no merecía mayor colonización. Se le otorgó la exención total del pago del 
tributo imperial cuando todos los demás planetas comenzaron a sufrir exigencias 
similares por parte de los empingorotados usureros de Terra. Caliban sólo tenía la 
obligación de entregar a sus hijos a la esclavitud voluntaria de la I Legión del 
Emperador. 

Los comentarios negativos seguían y seguían, y entre ellos se citaban las terribles 
condiciones meteorológicas, que afectarían a los sensibles satélites de comunicación 
orbital, y unos bosques que ocupaban continentes enteros pero que no se podían 
explotar como industria maderera debido a la bioquímica tóxica de su flora. También 
existían archivos enteros en los que se definía a la fauna de Caliban como la más 


depredadora encontrada hasta ese momento en cualquier mundo colonizado; desde la 
alimaña más pequeña, que no mostraba temor alguno por la forma de vida humana, 
hasta las grandes bestias que, por suerte, se encontraban al borde de la extinción. 

Corswain sabía que era todo eso y cosas mucho peores, pero también era su 
hogar, el hogar que no había visto desde hacía más de tres largos decenios. Un hogar 
que no creía volver a ver. La sonrisa que se asomó a sus labios en aquella vigilia 
matutina fue a la vez secreta y agridulce. 

Alajos lo hizo llamar una vez acabó aquel ritual reverente. Los demás caballeros 
salieron en fila de la cámara de reflexión. Los tabardos que los cubrían no eran lo 
suficientemente amplios como para ocultar los daños de combate que mostraban todas 
y cada una de las armaduras negras con las que se protegían. 

«Llevamos dos años librando esta guerra, y recuerdo cada día, cada noche, cada 
orden de desenvainar las espadas y cada disparo en combate de mi arma». 

Dos años. Dos años desde que Horus cometió el primer acto de su locura. Dos 
años desde que las legiones I y VIII recibieran la orden de surcar el vacío para 
combatir por la posesión de todo un subsector. Ninguno de los dos bandos cedía 
terreno sin recuperarlo por otro lado. Ninguno de los dos bandos se lanzaba a la carga 
sin dejar un flanco vulnerable expuesto a un ataque. Ninguna de las legiones perdía 
una batalla cuando el combate lo encabezaba su progenitor. 

«Dos años de guerra civil. Un planeta contra otro, una flota contra otra, un 
hermano contra otro». 

—Salve —lo saludó Alajos. 

Corswain le contestó con un gesto de asentimiento. 

—¿Ocurre algo? 

Alajos, al igual que sus hermanos, llevaba un tabardo claro sobre la armadura de 
combate. Tenía la capucha levantada, lo que dejaba su rostro envuelto en las sombras. 

—El León nos llama —le informó. 

Corswain comprobó sus armas. 

— Muy bien. 


M1 


El señor de la I Legión estaba sentado como solía hacer en las últimas noches, 
recostado en el trono de marfil y obsidiana cubierto de recargados elementos 
decorativos. Tenía los codos apoyados en los reposabrazos tallados, con los dedos 
unidos por las puntas delante del rostro, casi rozando los labios. Sus ojos, que no 
parpadeaban y tenían el mismo color verde brutal de los bosques de Caliban, miraban 
fijamente hacia adelante sin expresión alguna, pendientes del baile titilante de las 
lejanas estrellas. De vez en cuando se notaba el más leve de los movimientos: un 
breve alzamiento de los hombros blindados de la armadura, o un simple parpadeo al 
que acompañaba un lento movimiento negativo de la cabeza rematada por una corona. 

La armadura del caudillo era del mismo color negro profundo y puro del vacío al 
que estaba mirando. En la placa pectoral y en las grebas tenía tallados unos leones 
rampantes de oro rojo, el más exótico de los metales obtenidos de la superficie 
polvorienta de Marte, que mostraban sus fauces a una tripulación de cubierta devota y 
diligente. Nunca llevaba el casco cuando se encontraba sentado y en reposo, pero sí 
que tenía la larga melena de cabello rubio ceniza recogida en una cola de caballo para 
mantener despejada la cara de cualquier posible distracción. Una sencilla banda 
plateada le adornaba la frente morena. Aquel último elemento no se trataba de algo 
decorativo, ya que no era más que el eco de una tradición seguida por las órdenes de 
caballería, ya disueltas, del mundo natal que había adoptado al León. Los señores de 
los caballeros de Caliban eran reconocidos mediante aquellas sencillas coronas. 

Alajos y Corswain se aproximaron al unísono al trono. Desenvainaron las espadas 
y se arrodillaron ante su señor con una sincronización perfecta. El León observó su 
gesto de respeto con una mirada impasible. Cuando les habló, lo hizo con una voz que 
era el retumbar del trueno en el horizonte. Era imposible confundir aquella voz con la 
de un ser humano. 

—Alzaos. 

Se pusieron en pie de inmediato y envainaron las espadas con otro movimiento 
sincronizado. Alajos mantuvo la capucha echada sobre la cara e hizo caso omiso del 
ajetreo que los rodeaba en el puente de mando. Sus ojos no se apartaron de su 
caudillo, sentado en el trono. Corswain se comportó de un modo más relajado y cruzó 
los brazos sobre el pecho. Su armadura tenía un aspecto menos lúgubre gracias a la 
gruesa capa de piel blanca que le colgaba a la espalda. La cabeza de boca dentada de la 
bestia descansaba sobre una de las hombreras, y constituía el cierre de la capa. 


—¿Nos habéis llamado, mi señor? 

—Así es. —El León se quedó sentado con los dedos delante de los labios—. Dos 
años, mis pequeños hermanos. Dos años. Apenas soy capaz de soportarlo. 

Corswain se permitió una sonrisa. 

—Pensaba en eso mismo hace menos de media hora, mi señor. Pero ¿qué es lo 
que ha hecho que vos penséis en ello? 

El León se puso en pie por fin, y dejó su larga espada y el casco apoyados en los 
lados arqueados del trono. 

—No ha sido porque comparta tu carácter impaciente, Cor. Eso te lo puedo 
asegurar. 

Alajos soltó un resoplido, y Corswain sonrió. 

—-Venid conmigo —les dijo el León. 

Lo dijo con un tono de voz que no fue ni frío ni amable, y los tres guerreros se 
dirigieron hacia la mesa hololítica situada en el centro de la sala de mando. El León 
dio una orden, y un servidor encapuchado activó los proyectores y todos quedaron 
iluminados por la débil luz verde titilante de las parpadeantes holoimágenes. La 
representación irregular que flotaba en el aire ante ellos mostraba los soles del 
subsector Aegis, cada uno con los mundos pertenecientes a sus respectivos sistemas. 
Heraldor y Thramas brillaban con más fuerza que los demás, y ambos sistemas 
estaban rodeados por un conjunto desordenado de runas simbólicas del Mechanicum. 

Corswain no vio nada nuevo. Una larga franja de mundos rojos palpitantes 
señalaban la serie de sistemas planetarios que se habían declarado en rebelión abierta. 
Eran los mundos que se habían atrevido a desafiar al Imperio y que habían jurado 
lealtad al estandarte de Horus Lupercal y del Mechanicum del Viejo Marte. Eran 
sistemas estelares enteros que desobedecían la voluntad del Emperador, que se 
oponían a otros tantos que solicitaban de forma urgente ayuda del Imperio y refuerzos 
de Terra. 

—Parthac cayó a primera hora de esta noche. —El León señaló con un gesto de la 
mano uno de los planetas rodeados de símbolos marcianos—. El fabricador 
gobernador de Gulgorand me informó de dicha victoria hace cuatro horas. —La sutil 
diversión del primarca habría pasado inadvertida para cualquiera que no fuera uno de 
sus más allegados—. No se mostró tan satisfecho cuando le informé que su ataque 
para tomar Parthac había dejado a Yaelis vulnerable a una respuesta armada. Los 
rebeldes tomaron Yaelis hace menos de una hora. 


—Se excedió en sus fuerzas. —Corswain observó unos instantes los glifos 
destellantes antes de volverse hacia su señor—. De nuevo. 

Alajos habló antes de que el León pudiera contestar. 

—¿Ofreció al menos una disculpa por no prestar atención a vuestras palabras 
cuando le dijisteis que esto era exactamente lo que ocurriría? 

—Por supuesto que no. —El León se inclinó sobre la mesa y apoyó los puños en 
la superficie—. Y ése no es el motivo por el que os he hecho llamar, así que 
ahorradme toda esa justa indignación, aunque sea la correcta. 

—¿Algún contacto con el Imperio? —preguntó Alajos, y dejó que se notara una 
cierta esperanza en su voz. 

—No. —El León paseó una mano ante la parpadeante imagen hololítica, y durante 
unos momentos pareció adentrarse más profundamente en sus propios pensamientos 
—. No, nuestros astrópatas siguen mudos debido a las turbulencias de la disformidad. 
Creo que nuestro último contacto registrado se produjo hace cuatro meses y dieciséis 
días. —Los fríos ojos verdes del caudillo no se apartaron en ningún momento de la 
holoimagen—. Dos años de escaramuzas en el vacío, dos años de asedios planetarios, 
dos años de invasiones globales y de retiradas mundiales, de asaltos orbitales y de 
evacuaciones en naves... y por fin tenemos la posibilidad de terminar con todo ello. 

Corswain entrecerró los ojos. Jamás había oído hablar al León de posibilidades. El 
primarca siempre se expresaba con un pragmatismo que se guiaba por una mente 
analítica. Todas y cada una de sus opiniones marciales estaba cargada de lógica, y 
contemplaba todos los aspectos de un asunto antes de hablar en absoluto sobre ello. 

——Curze —se aventuró a decir Corswain—. ¿Hemos localizado a Curze, mi señor? 

El León hizo un gesto negativo con la cabeza. 

—Ha sido mi repugnante hermano el que nos ha localizado a nosotros —explicó al 
mismo tiempo que señalaba de nuevo al hololito. 

El hololito parpadeó y chasqueó con fuerza antes de presentar una nueva imagen. 

—Una de nuestras naves de exploración, la Vigilia Seráfica, ha captado este 
mensaje mediante una de las balizas de espacio profundo que dejó en su recorrido de 
patrulla. 

Corswain leyó las palabras distorsionadas, y las articuló en silencio mientras lo 
hacía. Su contenido hizo que se le erizara el vello. 

—No lo entiendo —admitió—. Se trata de una de las correciones de Luther al 
Verbatim, y una muy poco popular. ¿Por qué ha dejado ese mensaje ahí? 


El murmullo de confirmación del primarca sonó más bien como un gruñido feroz. 

—Para provocarnos con su burla, con unas palabras que Curze cree que son 
aplicables a nosotros. Prepararon la baliza para que también transmitiera una serie de 
coordenadas junto a este mensaje. Al parecer, mi querido hermano quiere que por fin 
nos veamos. 

—Esto sólo puede ser una trampa —declaró Alajos. 

—-Por supuesto. —El León se mostró de acuerdo sin dudarlo—. Pero a pesar de 
ello, nos dirigiremos hacia las fauces de la bestia una vez más. No podemos pasarnos 
una eternidad masacrándonos mutuamente, tal y como hemos hecho estos dos últimos 
años. Para que esta cruzada acabe de una vez por todas, mi hermano y yo debemos 
enfrentarnos. 

—Pues entonces, continuemos persiguiéndolo —insistió Alajos—. Atrapamos a 
sus flotas... 

— Tan a menudo como ellos atrapan a las nuestras —lo interrumpió el León. El 
primarca habló con los dientes apretados, y las hombreras de su armadura subían y 
bajaban debido a la intensidad de su respiración—. Lo he perseguido durante 
veintiséis meses. Me ha esquivado durante veintiséis meses y ha arrasado los planetas 
antes de que llegáramos, ha devastado líneas de comunicación, ha volatilizado puestos 
avanzados del Mechanicum. Ha escapado de todas y cada una de las emboscadas que 
le hemos preparado, se nos ha escurrido entre los dedos sin que llegáramos a verlo. 
Por cada victoria que conseguimos, Curze nos inflige una derrota. Eso no es una caza, 
Alajos. Si uno de los primarcas no cae, será una guerra sin fin, y ni él ni yo caeremos 
s1 no es a manos de un hermano. 

—Pero mi señor... 

—Silencio, capitán de la Novena. —El León siguió hablando con voz tranquila y 
mesurada, pero en sus ojos ardía una pasión fría, casi febril por su intensidad—. 
Somos una de las últimas legiones leales al Imperio que mantiene casi todos sus 
efectivos, y estamos aquí, solos en el vacío, esforzándonos por mantener unido a todo 
este reino mientras todas las demás miradas están centradas en Terra. ¿Acaso crees 
que no deseo reunirme con Dorn en las murallas del palacio de mi padre? ¿Crees que 
me apetece quedarme aquí, en el silencio del espacio, para reunir los trozos rotos de 
este imperio destrozado? No podemos llegar a Terra. Lo hemos intentado, y hemos 
fracasado. No podemos participar en esa batalla por culpa de las traicioneras mareas 
de la disformidad, pero el resto de la galaxia está cayendo en la oscuridad, y es posible 


que seamos la única legión que lleva la luz del Emperador entre las estrellas. 

El León se irguió de nuevo con los ojos todavía brillantes por la emoción 
contenida. 

—Ése es nuestro deber, Alajos de la Novena Orden, y nuestra legión siempre ha 
cumplido su deber. Debemos ganar esta guerra. Tenemos a todos los mundos forja de 
un subsector empleando su genio y sus suministros en una lucha por la supervivencia 
en vez de estar proporcionando materiales a otras fuerzas del Imperio. Los mundos 
guerreros hacen lo mismo, al igual que los mundos agrícolas, los mundos hueste y los 
mundos mineros. Cuanto antes acabemos con esta cruzada, antes se verán reforzados 
otros sectores imperiales con el esfuerzo de esos planetas y antes podremos reunirnos 
con Guilliman. —Dejó escapar un suspiro tras decir la última frase—. Esté donde esté. 

Corswain se mantuvo callado a lo largo de toda aquella declaración. Cuando el 
eco de las palabras del León se perdió en el aire, dejando tras de sí una promesa, el 
caballero carraspeó para aclararse la garganta. 

—Comprendo muy bien por qué estás dispuesto a morder el anzuelo del primarca 
Curze, mi señor, pero ¿para qué nos habéis hecho llamar? 

El León exhaló lentamente y señaló un planeta del hololito que se encontraba 
situado en el borde de la Franja Este. 

—Las coordenadas señalan este sistema. No puedo arriesgarme a apartar a toda la 
flota de esta cruzada por un capricho fraternal. —Sonrió al decirlo, pero no fue un 
gesto sutil de alegría sincera. Fue el gesto de un tigre al dejar al descubierto los 
colmillos—. Me llevaré a una compañía y a un puñado de naves de combate con una 
pequeña flota de apoyo. La fuerza suficiente para repeler y esquivar cualquier posible 
traición si nos atacan, pero no lo bastante numerosa como para arriesgarnos a perder 
terreno en este penoso e inacabable punto muerto si tan sólo se trata de una pista falsa. 

Alajos hizo un saludo marcial de inmediato. 

—La Novena Orden se sentirá honrada de servir como vuestra guardia personal, 
mi señor. 

—Y yo me sentiré honrado de ser servido por ella. —El León hizo un gesto de 
asentimiento—. Cor, pareces pensativo, pequeño hermano. 

—-¿Cómo se llama el planeta? —quiso saber Corswain. 

El León consultó la placa de datos instalada en uno de los lados de la mesa. 

—"Tsagualsa. Lo describen como inhóspito, completamente inapropiado para la 
colonización. No existe rastro alguno de asentamientos durante la Vieja Noche. 


— Así pues, un enemigo jurado nos convoca en una roca muerta que flota en el 
borde de la galaxia. —Corswain miró a Alajos—. Si toda la flota de los Amos de la 
Noche está ahí, es posible que vuelvas a enfrentarte a Sevatar. 

El capitán se quitó la capucha y dejó a la vista su rostro destrozado. La mayor 
parte de la cara desfigurada estaba ocupada por una gruesa capa de tejido cicatrizado y 
de piel artificial descolorida que no se había curado de forma adecuada en los bordes. 
Los dientes no eran más que burdos trozos de acero fijados en unas encías 
reconstruidas. 

—Bien. —Alajos entrecerró los ojos, que eran prácticamente el único rasgo intacto 
de su rostro—. Le debo esto. 


IV 


El crucero de ataque Vehemencia efectuó la traslación al sistema completamente solo. 
Entró en el silencio del espacio real impulsado por unos motores rugientes que no 
dejaban de emitir aullidos de protesta mientras frenaba tras surgir de la ruptura de 
disformidad que dejó a su paso. Los retardadores de movimiento se activaron a lo 
largo de la proa y del eje central de la nave, y los motores de desaceleración 
comenzaron a disminuir la velocidad de avance del navío de combate. 

Vista desde el espacio, la maniobra se convirtió en un lento y elegante movimiento 
de frenada. Visto desde el interior de la nave, el casco que no dejaba de retemblar 
unido al estruendo de los motores hicieron que la escena fuera mucho menos grácil. 
Cientos de tripulantes sudorosos de las cámaras del enginarium se esforzaban por 
mantener en funcionamiento los inmensos hornos de plasma, mientras los oficiales 
uniformados del puente de mando gritaban por los comunicadores para pedir 
informes de situación de todas las secciones de la nave. El trono del León a bordo de 
la Razón Invencible era mucho más imponente que su equivalente en el puente de 
mando de la Vehemencia, y en vez de tomar el puesto del capitán, el León permitió 
que la capitana Kellendra Vray siguiera al mando de la nave. La capitana se mantuvo 
sentada en su trono, de menor tamaño, con el cabello de color gris recogido en una 
cola de caballo tirante mientras el León se quedaba de pie a su lado, con los brazos 
cruzados sobre la placa pectoral al tiempo que observaba con atención la pantalla del 
oculus. 

Tsagualsa giraba en el vacío ante ellos: gris, desnudo, un mundo cubierto por 
apenas una capa de nubes sobre el hemisferio visible. 

Corswain y Alajos se mantenían apartados de su señor mientras observaban el 
planeta. 

—Permiso para hablar, mi señor. 

El León hizo un gesto de asentimiento sin apartar la mirada del oculus. 

—AAdelante, Cor. 

—El enemigo nos ha hecho venir a un agujero de mierda. 

El León frunció los labios. A los humanos que había cerca de él, el gesto les 
pareció una expresión de frío desdén. Para sus guerreros, fue la muestra de una leve 
diversión. 

—Me aseguraré de incluir ese apunte en la lista de honores de esta campaña. 
¿Auspex? 


El oficial que se encontraba en el puesto de control del auspex habló con tres 
servidores encapuchados que estaban conectados directamente a las consolas 
mediante unos cables. Se volvió hacia el León un instante más tarde. 

—Las lecturas del planeta indican que no existe forma de vida alguna en la 
superficie, mi señor. Tan sólo se detecta una escasa atmósfera carente de todo rastro 
de vida. El suelo parece estar ligeramente irradiado, pero se trata de un fenómeno 
natural. Una flota con un código de las legiones astartes se encuentra situada en una 
Órbita elevada geocéntrica en el lado nocturno del planeta. 

—Son unas criaturas tan literales... —+gruñó el León—. ¿Tamaño de la flota? 
¿Disposición? 

—Aunque hay que tener en cuenta la falta de fiabilidad de las lecturas de auspex a 
larga distancia y los ecos de la disformidad, parecen ser siete naves. Un crucero y seis 
naves de apoyo, todas desplegadas según los protocolos de formación habituales. 

El León posó una mano sobre el pomo de su espada envainada. 

—Cuando nuestras naves de apoyo lleguen al sistema, que adopten una formación 
de despliegue mientras nos acercamos. Oficial al mando de las comunicaciones, envíe 
una señal al crucero enemigo cuando nos encontremos dentro del alcance. 

La flota de los Ángeles Oscuros, a pesar de lo modesto de su tamaño, llegó al cabo 
de tres horas. Cuando el último destructor, el Séptimo Hijo, se reunió en formación 
con las demás naves, el Vehemencia aumentó la potencia de los motores para guiar a 
la flotilla en el acercamiento a aquel mundo muerto. 

—Nos están enviando una señal —avisó el oficial de comunicaciones—. Sólo 
audio. 

El León asintió y un momento después, una voz suave resonó por los altavoces 
del puente de mando, aunque salpicada por la estática. 

—Bueno, bueno, bueno, mira lo que ha llegado a nuestro sistema. 

—-Conozco esa voz. —La propia voz del primarca parecía capaz de helar cualquier 
cosa—. Perro, deja de ladrar y dime dónde puedo encontrar al amo que te tira del 
collar. 

—¿Son ésas maneras de saludar a un querido sobrino? ——La suave voz se 
convirtió en una breve carcajada—. Mi señor se está preparando para descender a la 
superficie del planeta, ya que espera que vos os reunáis con él allí. Para demostrar 
nuestras buenas intenciones, nuestra flota se alejará de la órbita, más allá del alcance 
de las armas que pueden lanzar un bombardeo contra la superficie. Mientras tanto, 


podéis explorar la superficie del planeta con los escáneres. En la zona septentrional de 
la masa continental se encuentran los cimientos de una fortaleza. Mi primarca se 
encontrará con vos en ese punto. 

—Esto sigue oliendo a una emboscada —le advirtió Alajos. El León no le 
contestó. En vez de eso, respondió al mensaje: 

—¿Qué me impedirá disparar contra esas coordenadas desde la órbita? 

—Por favor, hacedlo. Llevad a cabo cualquier acción que consideréis necesaria. 
Cuando se acabe el ataque de pánico y dejéis de disparar a las sombras, por favor, 
informadme. Le pediré a mi señor que espere hasta ese momento. 

—Sevatar... 

Corswain jamás había oído al León derramar tanta amenaza con la pronunciación 
de un solo nombre. 

—-¿Sí, tío? —le preguntó la voz con otra leve risa. 

—Dile a tu señor que me reuniré con él donde desea. Infórmalo de que debe 
limitar su guardia de honor a sólo dos guerreros. Yo haré lo mismo. 

El León se pasó un pulgar por la garganta para indicar que la comunicación debía 
cesar. Aquellos ojos helados se volvieron hacia sus dos hijos más cercanos, y alargó 
una mano para tomar el casco. 

—Alajos, Corswain, venid conmigo. 


Odiaba hacer aquello. 

—Permiso para hablar, mi señor. 

El León llevaba puesta toda la armadura, y su rostro quedaba oculto bajo el casco 
de rostro rugiente y con la cresta angular formada por las alas de ángeles extendidas. 
De los ojos rasgados y rojos del casco emanó una sensación de desaprobación antes 
incluso de que la voz retumbante de barítono del primarca saliera por la rejilla de 
comunicación. 

—+Esta vez no, Cor. Concéntrate. 

La espada que el León llevaba a la cintura era tan alta como un legionario astartes 
con la armadura completa. El primarca tenía la mano izquierda sobre la empuñadura, 
y Su postura se encontraba a mitad de camino entre la elegancia burlesca de un pirata y 
la reverencia cautelosa de un caballero que se prepara para desenvainar el acero. 

Corswain se mantuvo en silencio, con el bólter en las manos, pero sin empuñarlo 
con firmeza. La cámara en la que se encontraban carecía prácticamente de toda 
decoración gótica, ya que tanto el techo como las paredes estaban cubiertos por los 
cables y los generadores propios de los teleportadores del Mechanicum. Varios de los 
aparatos, que no dejaban de retemblar, emitían casi a cada momento grandes 
vaharadas de vapor sin que Corswain comprendiera muy bien el motivo. 

—Adelante —ordenó el León. 

Los tecnoservidores situados a lo largo de las paredes de la estancia tiraron de 
varias palancas y giraron una serie de ruedas de bronce, todo ello acompañado de una 
serie de chirridos. Mientras realizaban aquellos movimientos, cada uno de ellos 
entonaba un cántico binario de una secuencia numérica distinta, igual que si se tratara 
de una extraña balada matemática. 

Los aparatos comenzaron a estremecerse y a aullar a medida que acumulaban 
energía para funcionar. Por encima del suelo liso de la cubierta se alzaba una 
plataforma, y sobre ella había un coro de nueve astrópatas con capucha que 
salmodiaban con los ojos cerrados. Sus cantos gregorianos contrastaban enormemente 
con los códigos carentes de armonía que emitían los tecnoservidores. 

Corswain odiaba con todas sus fuerzas viajar de esa manera. No dudaría ni un 
momento en sentarse en el compartimento de transporte de una cañonera Stormbird 
que atravesara aullando la atmósfera baja de cualquier planeta en dirección hacia el 
fuego que el enemigo les disparara desde tierra. Que le ataran los arneses de una 


cápsula de desembarco y lo vomitaran desde las entrañas de una nave en órbita para 
estrellarse contra el suelo varios kilómetros por debajo, y cumpliría su deber sin la 
más mínima queja. 

Pero la telepor... 


vI 


... tación era algo muy distinto. 

Sintió que el viento del planeta le azotaba levemente la armadura incluso antes de 
que la luz blanca y dorada se disipara. Apenas tenía la fuerza suficiente para mover el 
tabardo y el pergamino de juramento que llevaba unido a una de las hombreras. Tuvo 
el bólter alzado y preparado para disparar tras los pocos segundos que su visión tardó 
en despejarse de la neblina de olor químico producida por la teleportación. En los 
oídos le resonó el trueno artificial causado por el desplazamiento de aire, pero los 
filtros de los sentidos automáticos del casco lo amortiguaran hasta un nivel auditivo 
tolerable. 

El aura que formaba la neblina habría durado un poco más si no hubiera sido por 
la brisa. Corswain se dedicó un momento a sentir el suelo bajo las botas para 
asegurarse de que seguía de una sola pieza. Recorrió con el cañón del bólter el paisaje 
que tenía ante él, con los dientes apretados y el vello erizado. 

El viento cargado de polvo repiqueteaba contra el visor del casco mientras el 
sistema de puntería buscaba objetivos en el horizonte. Se habían materializado en el 
interior de un cráter que tenía al menos un kilómetro de diámetro en todas las 
direcciones. Del suelo sobresalían unos grandes cimientos de piedra negra. Eran 
demasiado nuevos para tratarse de ruinas. Se veían muros bajos y columnas que 
podrían ser la base de un edificio gigantesco. Los Amos de la Noche estaban 
construyendo algo en aquel lugar. Una fortaleza quizá... Pero era evidente que habían 
ordenado a los equipos de trabajo que se retiraran para poder llevar a cabo aquel 
encuentro. 

No se movió nada. Nada respiraba cerca de allí. 

—Despejado —informó, y casi a la vez, Alajos dijo lo mismo. 

El León se acercó a una de las columnas de roca negra y pasó un guantelete por 
uno de sus lados esculpidos. Corswain tuvo la certeza de que al primarca no se le 
había escapado un detalle: era evidente que aquella piedra la habían traído de fuera del 
planeta, y que la habían llevado hasta allí para utilizarla en aquella construcción. 

—-¿¿Oís algo? —les preguntó. 

Alajos se volvió hacia el primarca. 

—-El viento, mi señor. 

Corswain no le contestó de inmediato. Le llegaba otro sonido muy débil a los 
receptores del casco, algo casi imperceptible. ¿Algo más aparte de su propia 


respiración calmada y el palpitar mecánico del detector de movimiento que aparecía 
en la esquina izquierda del visor? Parpadeó para desactivar la pantalla retinal. 

El aliento del planeta siguió aullando. 

—Sólo es el viento, mi señor. 

— Muy bien. Esperaremos —le contestó el León. 


VI 


Al empezar el tercer minuto, una segunda onda sónica del aire desplazado anunció la 
llegada de sus enemigos. Corswain miró el centro de la neblina, que ya se estaba 
dispersando, provocada por la irrupción de la atmósfera de la nave al teleportarse 
también. Las lentes no filtraron la luz con la rapidez suficiente, y tras el destello de la 
transición, Corswain tuvo que parpadear para aliviar los ojos doloridos. Comenzó a 
lagrimear sin poder evitarlo, pero no por el dolor o por el sufrimiento, sino como una 
respuesta biológica para suavizar la irritación. 

El León ya había previsto sus movimientos, así que los avisó: 

—Bajad las armas, pequeños hermanos —les ordenó en cuanto notó que tensaban 
los músculos. 

—Sí, mi señor —murmuró Alajos, aunque el disgusto fue más que evidente en su 
VOZ. 

Corswain tuvo que tragar saliva para luchar contra la sensación de asombro que lo 
invadió al ver lo que tenía delante. Era un dios cadavérico, con una armadura de color 
negro intenso, y cada uno de los dedos de los guanteletes rematado por una enorme 
hoja afilada y cargada de energía, tan larga como una guadaña. El cabello negro a 
merced del viento se agitaba alrededor de aquel rostro sepulcral. Los cráneos 
encadenados repicaban contra las placas de la armadura cubiertas con escritura rúnica 
en las que se detallaban matanzas pasadas y se celebraban las atrocidades cometidas 
contra el Imperio de la humanidad. Aquel cascarón vacío de una antigua nobleza, 
aquel espectro enjuto, no era más que la sombra de un príncipe. Sus dientes eran 
todos colmillos cuando le sonrió al mismo tiempo que abría los brazos hacia el León 
para ofrecerle un abrazo de bienvenida. 

—Hermano —lo saludó Konrad Curze con voz sibilante. La sonrisa del señor de la 
VIII Legión era algo viperino, propia de un depredador, con la misma ansia 
devoradora de éste sin fingimiento alguno—. Te he echado de menos. 

El León titubeó. Se llevó las manos al cuello y soltó los sellos del casco para 
quitárselo. Su rostro estaba marcado por una expresión de sorpresa absoluta. A pesar 
de todo, aquella cara seguía siendo la de un ángel, pero no las hermosas y beatíficas 
mentiras de los antiguos mitos religiosos, sino la verdad desvelada por los artistas de 
Terra. Era un rostro que podría haber sido tallado en mármol oscuro, con unos ojos 
de color esmeralda de una profundidad conmovedora que contrastaban con una boca 
que siempre tendría que esforzarse por mostrar emoción. 


A los ojos de Corswain, Curze era una criatura patética y de aspecto fúnebre 
comparada con su señor. Era un ser escuálido que se enfrentaba a un señor de 
caballeros, unas zarpas que se enfrentaban a la espada de un príncipe. 

—-¿Curze? —le preguntó el León con la voz resonante cargada de incredulidad—. 
¿Qué es lo que te ha pasado? 

El Amo de la Noche hizo caso omiso de la pregunta y habló con una falsedad tan 
tremenda que hizo que a Corswain le chirriaran los dientes. 

—Gracias por venir. No sabes lo que me alegra verte. 

El León desenvainó su espada con un movimiento limpio y deliberado. Ni se puso 
en guardia, ni amenazó al otro primarca. En vez de eso, la aferró con los dos 
guanteletes negros con la empuñadura a la altura de la cara y miró a Curze por encima 
de los aguilones. 

—Te lo preguntaré una vez, y sólo una vez: ¿por qué has traicionado a nuestro 
padre? 

—Yo quiero preguntarte algo, hermano —le respondió Curze con una sonrisa 
malévola, que dejó al descubierto de nuevo los dientes afilados. Los ojos penetrantes 
del primarca mostraban un brillo intenso, antinatural, como de una enfermedad 
secreta—. ¿Por qué no lo hiciste tú? 

El León bajó la espada para acabar el saludo. Ya había presentado sus respetos a la 
manera de los caballeros. 

—Nuestro padre me ha encargado la tarea de llevarle tu cabeza a Terra. 

—Nuestro padre no ha dicho nada semejante porque está escondido en sus 
mazmorras reuniendo todos los secretos del universo, pero sin compartirlos con 
nadie. Lorgar y Magnus han visto todo lo que nuestro padre quería ocultar, así que no 
te protejas con una pequeña mentira como si fuera un escudo, Lion. Eres el mastín de 
Dorn, y estás en la Franja Este sólo porque él te lo ha ordenado. —Curze se pasó la 
punta de la lengua por los afilados dientes—. Venga, hermano, al menos seamos 
sinceros entre nosotros. Conozco a Dorn —y al decirlo, Curze mostró de nuevo su 
sonrisa cadavérica—. Te envió para que hicieras lo que él no se atrevía a hacer. 

—No he venido aquí a pelearme con palabras, Konrad. He venido para acabar con 
esta guerra. 

El Amo de la Noche meneó la cabeza en un gesto negativo. Su pálido rostro tenía 
una tonalidad grisácea bajo la luz de la luna. Los labios eran la única muestra de color 
en aquella cara, y eran de un azul sin sangre alguna. 


— Habla conmigo, hermano. Escúchame, respóndeme, y luego decide si debemos 
continuar esta guerra. 

—No vas a lograr que cambie de bando con esa lengua traidora tuya. 

Curze asintió, sin mostrarse sorprendido en absoluto. Su vil fachada se agrietó 
durante un segundo, y dejó a la vista el guerrero que había sido antaño, quizá jamás 
puro, jamás libre de tormento, pero capaz de una emoción que fuera más allá de 
aquella condescendencia amarga. Las tensas líneas de dolor desaparecieron de su 
frente, y la mueca burlona de serpiente abandonó sus labios. Su voz todavía sonó 
ronca, rota, pero llevaba en ella una nota de pesar. 

—Lo sé, así que, ¿qué daño puede hacer que hablemos por última vez? 

El León asintió. 

—+Esperad aquí —ordenó a sus hijos—. No tardaré en volver. 


VII 


Los dos guerreros de los Amos de la Noche no necesitaron presentarse, ya que sus 
identidades eran más que conocidas a lo largo y ancho de las filas de millones de 
miembros de las legiones astartes. Ambos llevaban unos cascos con las placas faciales 
pintadas como si fueran calaveras, y los dos llevaban colgando de las armaduras con 
unas grandes cadenas de bronce los cráneos y los cascos de los Ángeles Oscuros 
como trofeos. Ambos mostraban un aspecto tranquilo mientras observaban a través de 
sus lentes rojas a los guerreros de la I Legión. Uno de ellos estaba apoyado en el 
mango de una larga alabarda, un arma por la que era famoso. El otro empuñaba un 
bólter que apuntaba hacia el suelo, y llevaba una capa de tejido negro fijada en una 
hombrera, desde donde le caía por la espalda. 

—Me resultas familiar —dijo el primer guerrero. Luego señaló a Alajos con un 
gesto de la barbilla—. Nos vimos en Kruun, ¿verdad? 

La voz de Alajos apenas pasó de ser un gruñido bajo. 

—SÍ, lo hicimos. 

—Ah, sí. Ahora recuerdo el momento. —El amo de la noche soltó una suave risa 
e imitó un golpe de tajo con la alabarda. La hoja sierra desactivada del extremo del 
arma tenía más de un metro de largo, y sonreía con todos aquellos dientes afilados—. 
Me sorprende que sobrevivieras, ángel. Fue un descuido por mi parte. ¿Cómo está tu 
cara? 

Corswain se acercó y puso una mano en el bólter de su hermano. Luego le habló 
por el comunicador, para que no pudiera oírlo el amo de la noche. 

—Tranquilo, capitán. No dejes que te hiera con esas pullas infantiles. 

Alajos hizo un gesto de asentimiento, y habló de nuevo mientras Corswain se 
apartaba. 

—S€e ha curado bien, aunque he de reconocer que ese corte imperfecto me escoció 
durante unos cuantos minutos. 

—-Me alegra oírlo. Es inteligente por tu parte llevar el casco puesto esta vez, primo. 
La última vez que te vi la cara, la mayor parte de la misma era un trozo húmedo de 
carne despellejada que estaba a mis pies. Mis hermanos de la 1.* Compañía disfrutan 
cada vez que lo cuento, porque fue la primera vez que comencé a despellejar a un 
ángel cuando todavía estaba vivo. 

Alajos soltó un gruñido por toda respuesta, y notó que las manos le temblaban por 
el ansia que sentía de alzar el arma y abrir fuego. 


—Voy a matarte, Sevatar. Te lo juro por mi vida. 

——Primo, primo, primo... Te supero en rango, ¿verdad? Para ti soy primer capitán 
Sevatar, pequeño ángel. 

—Paz —dijo Corswain por el comunicador—. Paz, hermano. La venganza llegará, 
y será más dulce todavía gracias a este momento. 

El siguiente en hablar, fue el guerrero de la capa. 

—Tú, ángel de la piel. ¿Me conoces? 

Corswain se volvió hacia ellos. Notó que el viento tomaba fuerza y movía la capa 
de piel blanca que llevaba sobre los hombros. 

—SÍí, Sheng, te conozco. 

—La piel de animal que llevas puesta como un trofeo, ¿qué clase de criatura es? 
Jamás he visto nada parecido. 

Corswain sonrió. 

—Es la bestia que nunca muere en mis sueños. 

—¿Se trata alguna clase de poesía primitiva de Caliban? Tenemos pocos poetas en 
nuestro mundo natal, pero sus obras te hubieran hecho llorar. Nuestra lengua se 
adapta muy bien a esa prosa melódica, con mucha elegancia. 

—Nath sihll shah, vor'vorran kalshiel —le replicó de forma fluida Corswain en el 
idioma de Nostramo. 

Sheng y Sevatar se echaron a reír. 

—Tu acento es terrible, pero lo has dicho bien —admitió Sevatar—. Será una 
pena mataron a los dos cuando llegue el momento. Te juro aquí, en suelo de la VIII 
Legión, que nos haremos unos trofeos con vuestros cascos. No os merecéis menos. 

—Que consolador —les contestó Corswain con otra risa—. Yo también tengo una 
pregunta. 

Sevatar hizo una leve reverencia burlona. 

—Estamos a vuestro servicio, primos. 

—Tus guanteletes. —Y ya no dijo nada más. 

Sevatar levantó la mano libre y siguió apoyado en la alabarda con la otra. El 
guantelete no hacía juego con su armadura negra, ya que mientras que el resto era 
completamente oscuro, sólo decorado con unos cuantos símbolos de rayos, los 
guanteletes estaban pintados de un brillante color rojo sangre. 

—Una marca de vergúenza en nuestra legión —le explicó el amo de la noche, 
aunque su voz mostraba más diversión que arrepentimiento—. Los guanteletes de un 


guerrero se marcan con este color cuando le ha fallado al primarca de un modo lo 
suficientemente grave como para merecer la pena de muerte. Llevará en las manos la 
mancha de su fracaso hasta que sea ejecutado, en el momento que decida el primarca. 

Corswain observó al capitán enemigo a través del filtro de los sensores de 
puntería. 

—-"Una costumbre curiosa. 

—_Quizá, pero también lo es tapar las armaduras con una túnica. 

Corswain no pudo impedir sonreír de nuevo. 

—Una costumbre de los caballeros de mi planeta natal. 

Sevatar asintió. 

—Esta costumbre procede de las bandas de nuestro planeta. Las manos de los 
traidores y de los estúpidos eran tatuadas de color rojo por la propia familia, para así 
mostrar que estaban marcados por la muerte. Una señal que indicaba que ninguna 
familia y ninguna banda toleraría un fallo grave, pero también que el condenado 
todavía tenía deberes que cumplir antes de que se le permitiera morir. 

—Entonces, ¿qué eres? ¿Un traidor o un estúpido? 

La voz del amo de la noche reveló que él también estaba sonriendo, aunque no lo 
hiciera su casco de aspecto desalmado. 

—Las dos cosas. 

Alajos estaba a punto de perder la paciencia. 

—¿Por qué charlas de ese modo con esos traidores, hermano? ¿Y qué les has 
dicho en su lengua de víboras? 

—Les dije que sabía que se aparean con cerdos. 

—Qué locura. ¿Es que no tienen honor? ¿Por qué se iban a reír con semejante 
insulto? 

—Porque no son unos caballeros. Poseen cierta noción del honor, pero es muy 
distinta a la nuestra. 

—_Quizá deberías pasar menos tiempo en los archivos aprendiendo las lenguas y 
las tradiciones de esos asesinos. 

El tono de voz de Alajos iba más allá de la reprimenda. Era casi una acusación. 

—¿Y qué hay de lo de «conoce a tu enemigo»? Recupera el equilibrio de tus 
humores. Recuerda que estoy de tu lado. —Corswain se volvió hacia el oeste y vio 
que los dos primarcas ya regresaban. Caminaban con lentitud, y seguían hablando en 
voz baja—. El León regresa. Prepárate. 


Alajos gruñó de nuevo, demasiado enfadado para hablar. 


IX 


Los guerreros se quedaron callados cuando sus señores regresaron. Todavía estaban 
algo lejos, pero lo suficientemente cerca como para que se les oyera. El León saludó a 
sus guerreros con un gesto de asentimiento, y ellos respondieron al saludo formando 
la señal del aquila sobre sus tabardos. Curze no prestó atención a sus hijos mientras 
seguía hablando con su hermano. 

—Horus en persona me encargó que te transmitiera estas palabras —le dijo. 

Si el amo de la noche había tenido un aspecto cadavérico momentos antes, en ese 
instante parecía recién exhumado. Los ojos del primarca, el poco blanco que quedaba 
alrededor de sus grandes pupilas negras, estaban inyectados en sangre hasta un punto 
inhumano. Su rostro enjuto estaba cubierto por una leve capa de sudor frío, y un 
pequeño reguero de sangre oscura le salía de la nariz. Se la limpió con el dorso del 
guantelete. 

—Armas salvajes, todos nosotros, y no se nos puede blandir sin que tenga algún 
coste. Eso es lo único que la historia verá en nosotros. Incluso en ti, Lion. Incluso en 
ti. 

El León movió la cabeza coronada en un gesto negativo. 

—Subestimas el imperio de nuestro padre. 

—Y tú sobrestimas a la humanidad. Míranos. Fíjate en cómo nos hemos 
enfrentado durante los últimos dos años aquí, en el vacío. Una cruzada entre dos 
legiones e incontables mundos, y no ha hecho más que empezar. Me has perseguido a 
lo largo de estos dos años a través de un centenar de campos de batalla, ¿y por qué 
nos vemos ahora? Porque yo lo he querido. 

El León lo admitió con un leve gesto de asentimiento. 

—Te escondes, igual que las alimañas que huyen cuando llega la luz del sol. 

Curze se encogió de hombros, algo perceptible en un leve alzamiento de una de 
sus hombreras. 

—Hermano, jamás llegarás a Terra a tiempo de defenderla. La disformidad no te 
dejará hacerlo. Esta cruzada no te dejará hacerlo. Yo no te dejaré hacerlo. ¿Crees que 
los archivos de las generaciones futuras hablarán bien de ti por tu ausencia? —Curze 
detuvo un momento su diatriba y se limpió otro reguero de sangre—. ¿O los 
descendientes humanos de este Imperio se fijarán en tus hechos y susurrarán sobre tus 
dudas? Se preguntarán por qué no estabas presente para defender el trono, y 
comentarán las probables mentiras que se contarán sobre que el León no era tan leal y 


tan fiel como el poderoso y perfecto Rogal Dorn. Quizá el León y sus Ángeles 
Oscuros esperaron en lo más profundo del espacio, atentos, a la escucha, y decidieron 
unirse a la lucha sólo cuando hubo un vencedor claro. 

Los ojos del Amo de la Noche destellaron, en una expresión que tanto era pesar 
como diversión. 

—Ése es tu destino, Lion. Ése es tu futuro. 

——Perdóname, hermano. 

Curze inclinó la cabeza hacia un lado. 

—¿¿Por qué? 

Corswain no había apartado la mirada de los dos primarcas, pero no llegó a ver lo 
que ocurrió, tal fue la velocidad a la que se movió el primarca. Un momento antes, los 
dos hermanos estaban hablando. El León tenía la mirada fija en el suelo, en actitud 
meditabunda, y a Curze le brillaban los ojos febriles mientras le aseguraba que ése era 
el innoble destino que le esperaba. Un momento después, el rostro de Curze estaba 
contraído en un tremendo rictus de dolor y la sangre le salía a chorros entre los 
dientes apretados. El León empuñaba con firmeza la espada, que estaba enterrada 
hasta los aguilones en el estómago de su hermano. Más de un metro de acero brillante 
y manchado de sangre salía por la parte posterior de la armadura de Curze. 

—Por un ataque tan deshonroso —le susurró el León, pegando el rostro a la cara 
pálida de Curzz—. No me importa quién sepa la verdad, hoy, mañana o dentro de diez 
mil años. La lealtad es mi propia recompensa. 

El León sacó la espada de un solo tirón, y el amo de la noche se desplomó de 
espaldas. 

En ese mismo instante, la alabarda sierra de Sevatar se puso en marcha con un 
chirrido terrible. 


X 


Corswain cruzó de un salto una pared baja y se agachó detrás al mismo tiempo que 
apuntaba el arma apoyado en la parte superior. La pantalla de su visor se alineó de 
nuevo y la retícula de puntería pasó de izquierda a derecha, sin conseguir centrarse en 
ningún objetivo. Sevatar y Sheng se habían marchado en cuanto cayó el primer golpe. 
Alajos y Corswain habían alzado sus armas, pero descubrieron que ya no había más 
que aire. El León ya estaba siguiendo a un renqueante Curze, y dejó a sus dos 
guerreros atrás. 

Alajos se puso a cubierto detrás de una columna, y su respiración jadeante llegó 
por el comunicador. 

—NOo he visto hacia dónde han ido. 

—Yo tampoco —confesó Corswain—. Aquí Corswain, de la Novena, para el 
Vehemencia. Responda, Vehemencia. 

—-Vray, del Vehemencia. 

La capitana habló con una voz tan tranquila que Corswain casi se echó a reír. 

—Atenta a cualquier posible traición en el espacio —le advirtió —. Hemos entrado 
en combate con el enemigo. 

Corswain distinguió durante un momento la silueta del León a través de un 
pequeño bosque de columnas. Su primarca atacaba sin cesar a Curze, que no dejaba 
de retroceder. Sus armas entrechocaban varias veces por segundo. 

— ¿Necesita una recuperación por teletransporte? —le preguntó la capitana. 

Corswain se arriesgó a echar otro vistazo por encima del parapeto, pero no vio 
señal alguna de Sevatar o de Sheng. Se habían escondido entre los cimientos de la 
fortaleza, fuera de la vista, pero no fuera de combate. 

—No. Tenemos que ponernos en movimiento. No podría establecer unas 
coordenadas fijas. 

Atajos miró al otro lado de la columna. 

—Vamos. 

Corswain lo siguió y avanzó agachado, confiando en que el rugido del viento 
ocultaría el sonido de las botas contra el suelo. 


XI 


Los primarcas se enfrentaron en combate individual sin prestar atención a la caza que 
llevaban a cabo sus hijos. La espada del León trazaba una danza de agilidad exquisita 
en el aire, mientras que el dolor le servía de catalizador a Curze. El amo de la noche 
hizo caso omiso de la terrible herida que tenía en el estómago y dejó que su arcana 
genética se encargara de curarla y cicatrizarla. Luchó como siempre había luchado, 
como un asesino arrinconado contra una esquina. Las gigantescas guadañas surgidas 
de las vainas situadas en el dorso de los enormes guanteletes rajaban el aire, que 
resonaba con el choque del metal contra el metal y con los chasquidos sibilantes de 
los campos de energía de ambas armas. 

El León echó hacia atrás la espada, y el acero plateado hendió el aire con 
movimientos cortantes que formaron una media luna que reflejaba los satélites que se 
alzaban en el cielo. Cada uno de los mandobles chocó con las garras que Curze 
utilizaba para bloquear los ataques. Ambos guerreros se movían de un modo que iba 
más allá de lo que era capaz cualquier mortal, con una velocidad que desafiaba a la 
vista. Sin embargo, uno era un caballero, y el otro simplemente un asesino. La sonrisa 
de Curze no era más que una fachada frágil en el mejor de los casos. En ese momento, 
se volvió de cristal. 

—Nunca llegamos a practicar juntos, ¿verdad? 

La voz del León casi sonó aburrida. Cada pocos segundos conseguía abrirle a 
Curze un nuevo tajo en la armadura o en la cara. El amo de la noche era lo 
suficientemente veloz como para evitar que el León lo matara de un solo golpe, pero 
no lo bastante hábil como defenderse de un modo impecable de cada ataque. 

—Nunca me han gustado las espadas. 

Curze logró colarse bajo la guardia de la espada y atacó con ambas garras. El León 
se echó hacia atrás con un equilibrio de perfección sobrenatural. Las garras de Curze 
desgarraron el tabardo de color marfil, pero apenas arañaron las capas de ceramita que 
había debajo. 

—No hay nada de elegancia en ti —comentó el León al mismo tiempo que giraba 
la espada en las manos y detenía otro ataque doble de las garras con su arma—. Y 
tampoco nada de lealtad. Durante un tiempo, te consideré el mejor de todos mis 
hermanos. Ningún otro se crió fuera de la civilización, sólo tú y yo. 

Curze se lamió los dientes afilados con la punta de la lengua. Tenía los ojos 
entrecerrados por el esfuerzo. 


—Deberías estar con nosotros. Hasta tu propia legión lo siente. El señor de la 
guerra conoce la existencia de esa lucha interna en la I Legión. 

—NO0 hay tal lucha interna. 

Sus armas quedaron trabadas en ese momento debido a que Curze atrapó la 
espada del León al entrelazar las garras. 

—¿No? —El amo de la noche escupió la palabra como si fuera una maldición—. 
¿No hay riesgo de que los Ángeles Oscuros caigan? ¿Cuándo fue la última vez que 
pisaste Caliban, mi orgulloso hermano? 

El León sonrió, y fue la primera vez que Curze lo vio hacerlo. Sin embargo, el 
movimiento de los labios de su hermano no hizo nada por animar su rostro de piedra. 
Una roca hubiera proporcionado más calor humano que aquella sonrisa. No le 
respondió con otra cosa que con ese gesto. 

Curze le devolvió la sonrisa, igual de falsa, igual de muerta. En ese momento dejó 
de luchar, abandonó aquel duelo medido y se lanzó contra su hermano con un aullido. 
Aunque los primarcas enfrentados representaban el pináculo de la posibilidad humana 
en combate, en ese instante, la agilidad, la elegancia y la habilidad del León no 
sirvieron en absoluto. Forcejearon y rodaron por el suelo con las manos enganchadas 
al cuello del oponente. 

Cuando dejaron de rodar, Curze quedó encima del León. De entre sus labios del 
color de la muerte salieron chorros de saliva rosácea mientras utilizaba todo su peso 
para inmovilizar a su hermano, con las garras cerradas sobre su garganta para 
perpetrar el asesinato en su forma más lenta e íntima, cuando el asesinado y el asesino 
se miran a los ojos. 

—Muere —musitó Curze. La desesperación atenazó su voz, que le surgió rasposa 
entre los labios—. Jamás debiste sobrevivir a ese mundo impuro al que llamas hogar. 

Los guanteletes del León aferraron la garganta de su hermano en una respuesta 
refleja, pero la ventaja del amo de la noche era más que evidente. Curze sacudió la 
garganta de su hermano y golpeó una y otra vez la cabeza del León contra el suelo 
rocoso, una y otra vez. 

—Muere ahora, hermano. La historia será más amable contigo si lo haces. 


XII 


Se estaba adelantando mientras serpenteaba entre el bosque de columnas y paredes de 
rococemento. Se alejó lo suficiente como para que Alajos le advirtiera. 

——Cuidado, hermano. También nos están cazando a nosotros. 

—-¿Por qué no has llamado ya a la Novena Orden? 

Alajos soltó un gruñido antes de contestarle. 

—Ya lo he hecho. Dentro de siete minutos se producirá un asalto mediante 
cápsulas de desembarco en esta zona. 

Corswain avanzó hasta otra columna, con los ojos reluciendo de color rojo en la 
penumbra. 

—Voy a ayudar al León. 

—Corswain... — Intervino Alajos de nuevo con un tono de advertencia—. No 
necesita nuestra ayuda para matar a ese necrófago. 

—Lo vi caer al suelo. 

Corswain se arriesgó a echar otro vistazo. Los cimientos de la fortaleza eran un 
entramado de columnas y de paredes de piedra, y el viento que azotaba todo el cráter 
impedía por completo oír el zumbido de las armaduras de los amos de la noche. 

—-¿Qué es lo que has visto? 

La voz de Alajos sonó más titubeante, cargada de dudas. 

—El espectro saltó encima del León y ambos cayeron al suelo. —Corswain se 
quedó escuchando cómo el viento le azotaba el casco, aunque el sonido quedaba 
amortiguado hasta convertirse en un leve roce apagado—. Creo que los veo. 
Cúbreme. 

— ¡Espera! 

No esperó. Atravesó a la carrera la zona en construcción y comenzó a recibir 
fuego enemigo casi de forma inmediata. Sheng. Tenía que ser él. Serpenteó entre los 
disparos que llegaban desde la izquierda sin hacer caso de los gritos de advertencia de 
Alajos. Varios de los proyectiles le impactaron y le arrancaron trozos de la armadura, 
que se estrellaron a su vez contra las paredes de piedra. Notó el impacto de cada 
proyectil explosivo como si fuera una coz que le hacía perder el equilibrio, pero fue 
incapaz de prestar atención a nada que no fuera el León yacente en el suelo, con el 
cuello flácido en manos del hereje. 

El fuego enemigo cesó. Por el comunicador le llegó la voz jadeante de Alajos. 

—Yo... yo mataré a Sheng. 


El chasquido de las armas de combate cuerpo a cuerpo al chocar sirvió de refuerzo 
a sus palabras. El capitán ya estaba luchando con el amo de la noche. 

—:¡Detrás de t1! —le advirtió de nuevo por el comunicador. 

Cuando Corswain se acercó al cuerpo caído de su señor genético, oyó el rugido de 
un arma sierra al acelerar a su espalda. No se volvió cuando Sevatar salió por fin al 
descubierto, y no dejó de correr a toda la velocidad que pudo. 

—Puedo dejarlo atrás —murmuró por el comunicador. 

El chirrido del arma ya no sonaba tan cerca. Sus dos corazones palpitaban con 
tanta fuerza como los cascos de un caballo de batalla en el suelo nevado. Corrió a toda 
velocidad entre columnas, por encima de muretes, con toda la rapidez que pudo por si 
Sevatar decidía dispararle. 

A su espalda sólo oyó el silencio, y por el comunicador, el choque de las armas de 
filo. 

—Hermano, sigue corriendo —lo apremió Alajos por el comunicador. 

El tono de la voz fue más que suficiente para que Corswain se volviera, aunque no 
dejó de correr. Saltó otro murete, y luego miró por encima del hombro justo a tiempo 
de ver cómo moría su capitán. 


XI! 


Alajos era muchas cosas aparte de su rango como capitán de la Novena. Era un hijo 
fiel, un caballero entregado al deber, un táctico magnífico y un guerrero con buena 
cabeza para la logística detallada que requería la organización y planificación de las 
batallas de las fuerzas de una cruzada. También era uno de los mejores espadachines 
de la I Legión, y en una sesión de entrenamiento llegó a resistir casi todo un minuto al 
primarca. 

Sospechaba que el número de guerreros de las legiones astartes capaces de 
vencerlo eran menos de veinte en total. Ezekyle Abaddon, de los traidores Hijos de 
Horus, era uno de ellos; Jubal Khan, de los Cicatrices Blancas, era otro, y el templario 
Sigismund, de los Puños Imperiales, era sin duda otro. 

También Sevatar. Su nombre se unió a los otros y se oyó en ambos bandos de la 
guerra civil, aclamado por unos, denostado por otros. 

Sheng era un simple pandillero de Nostramo. No representaba casi ninguna 
amenaza a pesar de ser uno de los lugartenientes de su primarca. Cuando Alajos le 
aseguró a Corswain que mataría a ese amo de la noche, no había sido una simple 
fanfarronada. Podía hacerlo, y lo haría. El primer intercambio de golpes le dijo a 
Alajos todo lo que necesitaba saber sobre la forma de combatir del otro guerrero. 
Sheng era un luchador agresivo, que prefería las estocadas a los tajos, que prefería 
esquivar a detener los golpes. Pero esos rasgos lo traicionaron, como siempre ocurría 
frente a aquellos que sabían buscarlos. Sheng era más lento que Alajos. Más débil. 
Menos experimentado. Perdía el equilibrio cuando esquivaba. No encontraba el 
ángulo perfecto con la espada cada vez que paraba. 

La suya era una esgrima increíblemente torpe. Tardaría pocos minutos en acabar 
muerto. Alajos se enfrentó a él y no se contuvo en absoluto, completamente 
convencido de su victoria. 

Cuando Sevatar por fin salió de su escondite y comenzó a perseguir a Corswain, 
Alajos se lo advirtió con un susurro. Su hermano decidió seguir corriendo. Sevatar, 
maldita fuera su alma, decidió no perseguirlo. El capitán de la Novena había visto 
cómo las botas de Corswain le alejaban cada vez más de su perseguidor cuando 
Sevatar se dio media vuelta y acudió en ayuda de su maligno hermano Sheng. 

Alajos había terminado teniendo que retroceder ante ambos, con la espada en 
guardia constante frente a las estocadas de la espada de Sheng y los tajos de la 
alabarda sierra de Sevatar. Los amos de la noche se le acercaron cada vez más. Los 


cráneos y los cascos robados a los Ángeles Oscuros repiquetearon contra sus 
armaduras. 

Alajos siguió un impulso repentino y se quitó el casco de un tirón. Si aquello iba a 
ser el final, por la sangre del Emperador que lo tendría del modo apropiado. Alzó la 
espada para saludarlos a ambos y besó la empuñadura de un modo ceremonial 
mientras los veía acercarse. 

Bajó la espada, preparado para repeler el siguiente ataque. 

—Soy Alajos —les dijo —. Capitán de la Novena Orden de la I Legión. Hermano 
de todos los caballeros, hijo de un solo mundo, fiel a un solo señor. 

Sevatar bajó la alabarda para emplearla más como una lanza. Los dientes de sierra 
chirriaron en el aire con un zambido amenazador. 

—Soy Sevatar el Condenado —le gruñó—, y pienso ponerme tu piel como una 
capa antes de que llegue el amanecer. 

—-Vamos, te espero —le respondió Alajos con una risa, aunque jamás en toda su 
vida había tenido menos ganas de reír. 

Ambos se lanzaron a la carga al mismo tiempo: una lanza y una espada corta en el 
mismo ataque. El ángel oscuro detuvo a duras penas los dos ataques con su espada 
larga en una maniobra sin demasiada elegancia, pero tuvo que ceder terreno, y 
retrocedió atrayendo a los amos de la noche en pos de él. 

En su legión, sólo dos de sus caballeros habían conseguido vencerlo en los 
círculos de entrenamiento. Uno de ellos había sido Astelan, que en los últimos años se 
había encontrado ausente de la Gran Cruzada. El otro era Corswain, el paladín de la 
Novena Orden, portador del Manto del Campeón. 

Con su muerte, Alajos lograría ganar tiempo para su hermano. 

—Hermano, sigue corriendo —dijo por el comunicador. 


XIV 


La pantalla retinal de Corswain se volvió borrosa mientras cambiaba de foco. Los 
sentidos automáticos del casco obedecieron su impulso y acercaron el foco para ver 
mejor al capitán Alajos retrocediendo ante el ataque de sus enemigos. Todo acabó con 
una rapidez humillante, a pesar de que el capitán logró parar varios mandobles y 
estocadas en cuestión de unos pocos latidos de corazón. Incluso a aquella distancia, 
Sevatar era un borrón de movimiento en la granulosa visión nocturna. Su larga 
alabarda cortó y atravesó el aire, y con cada movimiento se acercaba más y más al 
instante en que lograría atravesar la armadura del ángel oscuro. 

El final llegó cuando Sheng consiguió clavarle la espada en el muslo, lo que hizo 
caer al caballero sobre una rodilla. El golpe de respuesta del ángel oscuro le cercenó el 
antebrazo al amo de la noche, y la mano, junto a la espada que empuñaba, cayó al 
suelo. Sevatar bajó con rapidez la alabarda mientras Sheng todavía estaba 
retrocediendo tambaleante. 

Corswain vio como la cabeza de su amigo se desprendía rodando de las 
hombreras. El asesinato que casi se había cometido meses atrás, por fin se consumó. 

Se dio media vuelta y echó a correr de nuevo hasta rodear la última columna. El 
sacrificio de Alajos le había concedido unos segundos muy valiosos. Los utilizó para 
lanzarse de un salto contra la espalda de Curze, y le clavó la espada en la espina dorsal 
a uno de los hijos del Emperador. 


XV 


Curze chilló con el rostro cadavérico alzado hacia el cielo. De entre sus labios pálidos 
salió un nuevo chorro de sangre a medida que la infernal presión que sentía en la 
espalda y en el pecho fue creciendo, hasta que la placa pectoral cedió con un 
chasquido seco que sacudió la noche. El semidiós herido agarró la punta de la espada 
que le sobresalía justo debajo de la clavícula mientras gritaba igual que si lo hubieran 
rociado de fuego químico. Más que un aullido de dolor, fue un puro ataque sónico, y 
Corswain se tambaleó hacia atrás. Al caballero se le escapó la espada que tenía 
empuñada, y en su desesperación se aferró a lo que pudo. Con una mano se agarró al 
cabello lacio del primarca, y con la otra, a una gruesa cadena que colgaba de la 
hombrera de Curze. 

El primarca de los Amos de la Noche se puso en pie tambaleándose, y al hacerlo 
arrastró al guerrero que forcejeaba a su espalda. Corswain tiró hacia atrás de la cabeza 
del primarca y le arrancó un mechón de cabellos enmarañados. Lo mismo ocurrió con 
la cadena de bronce de la hombrera, lo que le proporcionó un arma. Sin embargo, en 
vez de utilizarla como un látigo contra la cabeza del primarca, la balanceó para que 
rodeara el cuello de Curze, y la agarró con fuerza por los dos extremos. La fría cadena 
de metal se tensó mientras el amo de la noche manoteaba y trastabillaba. Corswain tiró 
con más fuerza todavía, y bajo la respiración jadeante de Curze oyó los chasquidos 
suaves y húmedos de las vértebras al ceder poco a poco. 

Corswain había domado caballos como parte de su formación como escudero en 
Caliban. El instinto le hizo tensar los músculos de todo el cuerpo la primera vez que 
un caballo corcoveó bajo él. Esa rigidez hizo que el animal lo derribara con rapidez. 
Para domar un caballo, sobre todo los fornidos y orgullosos corceles de batalla tan 
preciados por los caballeros de su mundo natal, hacían falta tanto equilibrio y agilidad 
como fuerza bruta. La clave era moverse con el caballo, mantenerse equilibrado con 
los músculos sueltos y flexibles para responder a cualquier truco que el animal 
quisiera utilizar. Corswain no había pensado en aquellos días desde hacía mucho 
tiempo, pero los movimientos salvajes del primarca le hicieron recordar de golpe todo 
aquello. Sabía que no llevaba más que unos cuantos segundos en la espalda del 
primarca, pero a él ya le parecían siglos. 

Curze se retorció de nuevo, pero esta vez con la fuerza suficiente como para que al 
ángel oscuro se le escapara la pesada cadena. Corswain acabó su caída descontrolada 
al estrellarse contra una columna, y el impacto de su armadura arrancó un enorme 


trozo de piedra. El primarca se lo había quitado de encima como si no fuera más que 
un insecto que lo molestara. Incluso estrangulado, después de recibir múltiples golpes, 
de perder mucha sangre, de sufrir cortes y de ser atravesado por dos espadas, Curze lo 
había lanzado por los aires casi sin esfuerzo. 

Estaba herido. Por la sangre del Emperador, estaba malherido, pero logró ponerse 
en pie tambaleándose y alargó una mano hacia su espada, que estaba en el suelo. Si 
pudiera... 

La sombra se alzó sobre él. Algo le golpeó el costado izquierdo, probablemente 
una avalancha caída de las montañas, y lo volvió a lanzar por los aires. El suelo giró y 
se convirtió en el cielo, y luego se convirtió en la tierra y el cielo al mismo tiempo. 
Corswain sintió cómo rebotaba varias veces contra la superficie rocosa del planeta 
hasta que se detuvo al impactar contra una pared de piedra. 

Lo único que fue capaz de ver y probar fue el polvo y la sangre, ya que por suerte 
había quedado insensible a las protestas de su cuerpo torturado. 

Aquella insensibilidad desapareció con demasiada rapidez y lo dejó a merced de 
sus heridas. Su cabeza no era más que un globo hinchado de dolor sordo contenida 
por el casco, que era lo que impedía que su cráneo se deshiciera en pedazos. El 
sufrimiento agónico sustituyó por completo a la fuerza. Notaba todo el costado 
izquierdo destrozado, literalmente roto en multitud de fragmentos. Cuando se irguió, 
lanzó un aullido por el esfuerzo. Sólo una pierna y un brazo lo obedecieron. A través 
de una lente totalmente destruida tenía una visión incompleta de los cimientos. Por el 
otro ojo no veía absolutamente nada. Se había quedado ciego de ese ojo, y notaba 
algo tibio y húmedo en la cuenca ocular vacía. De la boca le cayeron tres dientes 
cuando gritó de nuevo, y repiquetearon en el interior del casco. 

Vio a su señor ponerse en pie gracias a lo poco que le quedaba de vista. El León, 
convertido en una estatua sanguinolenta, se dirigió hacia Curze con una espada en la 
mano, y el amo de la noche se puso en guardia con las garras. Varias de ellas estaban 
rotas y esparcidas por el suelo. Sin embargo, las armas de los dos primarcas volvieron 
a chocar, y surgió una nueva lluvia de chispas y centelleos. 

Corswain sintió una nueva oleada de dolor cuando un flujo repentino de 
estimulantes químicos procedentes de los sistemas internos de la armadura le invadió 
el flujo sanguíneo en un intento por mantenerlo con vida. Dudaba que funcionara 
durante mucho tiempo. Algo denso y pesado le colgaba en el pecho, algo que 
convertía su respiración en una tortura ardiente. Estaba seguro de que algo había 


reventado en su interior. De las comisuras de los labios le salía saliva ácida, que 
comenzaba a encharcarle la parte inferior del casco. Se ahogaría en su propia sangre y 
babas si no se quitaba pronto el casco o, como mínimo, abría el sellado de la rejilla de 
la boca. 

Una figura se interpuso y le impidió seguir observando a los primarcas. Una figura 
con una lanza en las manos. 

—No queda mucho de ti ahí dentro, ¿verdad? —le dijo Sevatar, riéndose en voz 
baja por el comunicador exterior del casco. 

—Las lunas están llorando —musitó Corswain, y se desplomó de rodillas. 

El ojo que no había perdido toda la visión se elevó hacia el cielo y contempló 
cómo las lunas lloraban fuego. 


xvI 


La primera cápsula de desembarco se estrelló contra una ladera de gravilla y lanzó 
alrededor una lluvia de piedras cenicientas. El escudo térmico de su casco negro 
brillaba por el descenso a través de la atmósfera, y de las turbinas, que todavía 
zumbaban, salían grandes chorros de vapor sibilante. Los pernos de sellado se 
abrieron con una serie de estallidos semejantes a disparos, y los lados de la cápsula se 
abrieron con la brusca elegancia de una flor mecánica. Los ángeles oscuros que 
surgieron de su interior lo hicieron con el bólter en la mano y disparando. 

La segunda descendió de un modo menos brusco, seguida de una tercera y una 
cuarta. Las tres aterrizaron en el interior del cráter y los caballeros que transportaban 
se desplegaron por toda la obra de cimentación. 

—Qué rápidamente cambia la marea. 

Corswain estaba sonriendo con la boca llena de sangre dentro del casco. Las 
sombras habían desaparecido. Sevatar y Sheng huyeron de forma tan rápida como 
aparecieron las cápsulas. 

Una nueva oleada de cápsulas de desembarco descendió repiqueteante como el 
pedrisco. Algunas estaban ennegrecidas para mostrar a quién servían, mientras que 
otras lo estaban por la fricción atmosférica. Las dos flotas que se encontraban en 
órbita estaban descargando guerreros en la superficie mientras, sin duda, luchaban 
entre ellas. Corswain apenas fue capaz de ver nada de lo que estaba ocurriendo en la 
superficie. Oyó como los legionarios se enfrentaban con el estampido insistente de los 
bólters y el chasquido de las armas sierra al chocar contra la ceramita, pero no logró 
ver mucho. Se quitó el casco con la mano que todavía controlaba y torció la boca en 
una mueca de dolor cuando el frío aire de la noche le dio de lleno en la cara 
destrozada. 

El León también se encontraba en un estado terrible, rodeado por sus guerreros de 
armadura negra. La sangre le bajaba por la nuca formando una capa líquida sobre los 
hombros. Corswain no tenía ni idea de cómo él mismo todavía estaba vivo con tan 
pocas partes de su cráneo intactas. 

Curze se echó a reír, al menos había comenzado a hacerlo antes de que sus propios 
guerreros tiraran de él para apartarlo, lo mismo que hicieron los ángeles oscuros con 
el León. Los dos primarcas se apartaron el uno del otro trastabillando mientras se 
insultaban por encima de las cabezas de sus respectivos hijos, ambos entorpecidos por 
unas extremidades debilitadas y unas heridas terribles que hacían que el aire estuviera 


cargado con el olor de su sangre genéticamente divina. 

La gran espada quedó clavada en el suelo cuando cayó de manos del León, 
mientras que Curze fue incapaz de levantar sus propias garras. 

Corswain no pudo evitar caer al suelo a pesar de sus intentos por seguir a su 
primarca. Unas manos fuertes tiraron de él y lo pusieron en pie, obligándolo a hacer lo 
que sus músculos no le permitían. Giró la cabeza para mirar con el ojo todavía útil. 

—Alajos —dijo. 

—El capitán ha muerto, vuestra gracia. Soy yo, el sargento Tragan. 

—Sevatar está aquí. Cuidado con él. Está aquí, lo juro. Mató a Alajos. Vi cómo 
ocurría. 

—Sí, vuestra gracia. Vamos... por aquí. Varias cañoneras Thunderhawk ya están 
de camino. ¡Primera, repliegue! —gritó el sargento por el comunicador a todos los 
supervivientes. 

Corswain cojeó apoyado en los brazos de sus camaradas mientras se preguntaba 
vagamente si se estaría muriendo. Le daba la sensación de que era así, aunque al no 
haber muerto nunca, no era más que una suposición. 

—No os estáis muriendo, vuestra gracia —le dijo el sargento Tragan entre risas. 

Corswain no se había dado cuenta de que estaba hablando en voz alta. 

Su última visión fue la de los primarcas, los dos casi de rodillas, rodeados por las 
falanges crecientes de sus hijos con armadura. Curze alzó las garras hacia el León 
mientras gruñía y lo maldecía, aunque se encontraba demasiado débil como para 
resistirse a que sus legionarios lo sacaran del campo de batalla. La reacción del León 
fue una copia desagradable de lo mismo, y fue mucho más lúgubre debido a la 
majestuosidad del caudillo. Lanzó insultos vociferantes con un rostro angelical pero 
ensangrentado mientras sus propios hijos lo retiraban del campo de batalla. 

Corswain oyó por encima del clamor del combate el grito de Sevatar: 

—¡Muerte al falso emperador! ¡Muerte a los ángeles de negro! 

Se le erizó el vello al oír semejantes palabras. Tanto convencimiento. Tanto odio. 

—La Cruzada de Thramas —dijo Corswain con un suspiro—. Tienen razón, todos 
ellos. Esta guerra no ha hecho más que comenzar. 

—-¿M1 señor? 

— Mi espada. 

Corswain alargó una mano, como si pudiera tocar a los grupos de guerreros 
enfrentados. 


—¿Dónde está, vuestra gracia? 
—La he perdido. —Corswain cerró el único ojo que le quedaba—. La dejé 
clavada en la espalda de un primarca. 


XVII 


La bestia nunca muere en sus sueños. 

La ve deslizarse a través de los árboles, con el cuerpo sinuoso pegado al suelo, 
con unos movimientos lo suficientemente fluidos y carentes de solidez alguna como 
para ser repugnantes. Lleva las orejas pegadas hacia atrás sobre la cabeza, y sus patas 
rematadas por garras pisan en silencio la capa de nieve espesa. La criatura está de 
caza, impaciente, pero sin pasión alguna. Sus ojos de gato de expresión muerta 
relucen con un hambre carente de toda emoción. 

El chico dispara, y el proyectil sale muy desviado del objetivo. 

El aire se estremece con el estampido del arma de fuego, y la bestia se gira sobre la 
nieve. Aparece una luz fantasmal en el suelo cuando lanza un gruñido hacia su 
atacante. Unas grandes espinas negras y temblorosas se alzan saliendo del denso pelaje 
blanco del cuello y de la espalda. Se trata de una respuesta instintiva de defensa. La 
cola azota el aire detrás de la bestia con un ritmo amenazante. Se enrosca y se agita al 
mismo ritmo que el palpitar del corazón del chico. 

Durante un momento, ve lo que todos los caballeros más veteranos proclaman 
haber visto. Es algo que él siempre ha creído una imaginación producto del deseo de 
unos caballeros ya mayores que quieren adornar sus leyendas decadentes con un poco 
de falsa poesía. 

Sin embargo, allí está, en los ojos negros de la bestia, algo debajo del simple deseo 
por sobrevivir. Una expresión de reconocimiento le devuelve la mirada, una 
inteligencia primitiva, maligna a pesar de su simplicidad feroz. El momento se 
desvanece cuando la criatura desahoga su rabia. Algo que se encuentra a mitad de 
camino entre el gruñido borboteante de un león y el rugido áspero de un oso resuena 
en el aire frío que los separa. 

El chico dispara de nuevo. El eco de otros tres disparos atraviesa el silencio del 
bosque y hace caer un poco de la nieve que se acumula en las ramas que hay sobre 
ellos. Los dedos temblorosos se esfuerzan por recargar la pistola primitiva, pero su 
puntería ha sido certera, y la pistola de su padre ha cantado su canción de muerte. La 
bestia cojea, y se le acerca con un trote desigual y algo grotesco. 

Nota que los grandes proyectiles se le caen de la mano y se desparraman por la 
nieve. Hace demasiado frío como para recargar con unos dedos completamente 
insensibles. Deja caer también la pistola, pero no por miedo o por dolor, sino porque 
necesitará las dos manos para lo que ocurrirá a continuación. 


El acero susurra al salir de la vaina. Se trata de una espada que mide casi tanto 
como él, y la empuña con las manos temblorosas. La bestia camina alrededor de él, y 
al acercarse, el chico distingue cómo el ansia maligna de sus ojos pasa a ser una 
prudencia animal. Se está muriendo, pero eso sólo hace que sea más atrevida. Su 
repugnante conciencia le dice que ya no tiene nada que perder. Ya sólo lo caza por 
pura maldad. 

Los copos de nieve caen sobre la hoja del arma y se solidifican para transformarse 
en unos diamantes soldados al acero. 

——Vamos, vamos... —susurra el muchacho. 

La bestia salta y lo golpea en el pecho con la misma fuerza que la coz de un 
caballo, lo que lo derriba de nuevo. La bestia pesa tanto como un corcel de guerra, y 
su cuerpo, que no deja de retorcerse, aplasta al delgado muchacho. El dolor que siente 
en el pecho es un crujido apagado y chasqueante, como si tuviera los pulmones llenos 
de hojas secas. Sabe que tiene las costillas destrozadas, pero apenas siente dolor. La 
sangre humeante baja por la hoja de la espada y le empapa las manos. 

Por fin, la bestia deja de moverse del todo. El joven reúne todas sus fuerzas y 
cuenta hasta tres para empujar hacia un lado a la apestosa bestia. Las espinas todavía 
tiemblan y rezuman un líquido claro. Tiene buen cuidado de no tocarlas. 

La espada que empuña casi se ha quedado soldada a las manos por la capa de 
sangre de la bestia que se le enfría sobre ellas. Deja que la espada caiga en la nieve y 
se saca de la bota el cuchillo serrado de despellejar. Los pájaros cantan en las ramas de 
los árboles que se extienden sobre él, aunque los trinos jamás son hermosos en 
Caliban. Las aves rapaces se desafían las unas a las otras con sus gritos, y los 
carroñeros graznan a la espera de la carne del cadáver. 

Todo comienza a blanquearse, a difuminarse lentamente, mientras otros sonidos, 
más reales, empiezan a infiltrarse en sus pensamientos: el repiqueteo de las aspas de 
un ventilador en un filtrador de aire activado; el sonido de las pisadas de botas en la 
cubierta superior; el zumbido omnipresente de los motores en funcionamiento. 

Finalmente, abre los ojos. 

Los dos ojos. Ve con ambos. Mira los globos de iluminación de brillo intenso que 
hay por encima de él, y le llega el penetrante olor a desinfectante de las estancias 
médicas. 

Corswain deja escapar un gruñido de dolor, se incorpora, y dice: 

—Agua. 


XVIII 


Su mente divagó durante la vigilia matutina. Mientras estaba de rodillas junto a sus 
hermanos, con los músculos todavía doloridos por los moratones, descubrió que le 
costaba mucho más conseguir la serenidad de propósito. Mantenía la cabeza inclinada 
y apoyada en la empuñadura de la espada, por lo que tenía todo el aspecto de otro 
caballero entregado a la reflexión consciente de la cruzada que se avecinaba. Lo cierto 
era que estaba inmerso en sus propios recuerdos. Sus pensamientos regresaron a un 
mundo que lo odiaba. 

Tsagualsa. 

Aquel nombre le hizo apretar los labios, aunque el gesto quedó oculto bajo la 
capucha que le mantenía el rostro en la sombra. Tsagualsa, un planeta muerto que los 
Amos de la Noche reclamaron como suyo. Un mundo donde los primarcas quedaron 
reducidos a dos hermanos vociferantes, y donde vio los cimientos de una fortaleza 
que un día se alzaría para convertirse en un bastión del enemigo. 

Tragan lo llamó una vez acabó aquel ritual reverente. Los demás caballeros 
salieron en fila de la cámara de reflexión. Los tabardos que los cubrían no eran lo 
suficientemente amplios como para ocultar los daños de combate que mostraban todas 
y cada una de las armaduras negras con las que se protegían. 

—Vuestra gracia —lo saludó Tragan mientras se le acercaba cojeando. 

Corswain le respondió con una sonrisa. 

—Ya no hace falta que me llames más así, capitán. ¿Ocurre algo? 

Tragan, al igual que sus hermanos, llevaba un tabardo claro sobre la armadura de 
combate. Tenía la capucha bajada, lo que dejaba a la vista su rostro de rasgos fuertes y 
aquilinos. 

—+El León nos llama —le informó. 

Corswain habría comprobado sus armas si las hubiera llevado encima. En vez de 
eso, hizo un gesto de asentimiento. 

— Muy bien. 


XIX 


El señor de la I Legión estaba sentado como solía hacer en las últimas noches, 
recostado en el trono de marfil y obsidiana cubierto de recargados elementos 
decorativos. Tenía los codos apoyados en los reposabrazos tallados, con los dedos 
unidos por las puntas delante del rostro, casi rozando los labios. Sus ojos, que no 
parpadeaban y tenían el mismo color verde brutal de los bosques de Caliban, miraban 
fijamente hacia adelante sin expresión alguna, contemplando el hololito titilante de 
unas estrellas asediadas por conflictos. 

Tragan y Corswain se aproximaron al unísono al trono. En un gesto ceremonial 
totalmente alejado de la unidad perfecta, el capitán desenvainó la espada y se arrodilló 
ante su señor, mientras que Corswain hizo lo mismo pero con mucha más lentitud, 
con el cuerpo todavía dolorido y los músculos reticentes a obedecer sus Órdenes. El 
León observó su gesto de respeto con una mirada impasible. Cuando les habló, lo 
hizo con una voz que era el retumbar del trueno en el horizonte. Era imposible 
confundir aquella voz con la de un ser humano, y la cicatriz pálida que le rodeaba la 
garganta no ayudaba a humanizar ese tono de voz. 

—Alzaos. 

Se pusieron en pie. Corswain se mantuvo tenso, con los brazos cruzados sobre el 
pecho. Su armadura tenía un aspecto más colorido gracias a la gruesa capa de piel 
blanca que le colgaba a la espalda. La cabeza de boca dentada de la bestia descansaba 
sobre una de las hombreras, y constituía el cierre de la capa. 

—¿Nos habéis llamado, mi señor? 

—Así es. —El León se quedó sentado con los dedos delante de los labios—. 
Hemos entrado en contacto con fuerzas imperiales. 

—¿Han llegado órdenes? —le preguntó Corswain al mismo tiempo que notaba 
cómo se le aceleraban los dos corazones—. ¿Nos han llamado? 

—Ninguna de las dos cosas. No abandonaremos la cruzada de Thramas hasta que 
todos estos sistemas se hallen bajo nuestro control. El Imperio sigue adelante gracias a 
lo que nosotros hacemos en las profundidades y sistemas más lejanos. Defender Terra 
no tiene sentido si el resto del Imperio se convierte en cenizas. 

—No lo entiendo, mi señor. ¿Qué fuerza es la que se ha puesto en contacto con 
nosotros? 

El León asintió con la cabeza coronada mientras contemplaba de nuevo el hololito. 
En sus ojos se reflejaban los brillantes racimos de estrellas y de planetas, y les habló 


con una voz inusitadamente suave. 

—Hemos establecido contacto con varios de mis hermanos y sus legiones por 
primera vez desde que nos separamos de los Lobos. 

—-¿¿Se trata del Rey Lobo, mi señor? 

Corswain no se esforzó por ocultar la reticencia que sentía. Los Ángeles Oscuros y 
los Lobos Espaciales no se habían separado precisamente como buenos hermanos. 

—No, Cor. El mensaje lo ha enviado Guilliman y nuestros primos de la XIII 
Legión. Por lo que parece, al saber que nos es imposible llegar hasta Terra, el señor de 
Ultramar nos quiere a su lado. 

Antes de que ninguno de los dos guerreros tuviera tiempo de contestarle, el León 
entrecerró sus ojos calibanitas. 

—La infinita ambición imperial no ha creado guerreros con el cálido corazón de 
un ser humano, sino ángeles con el corazón frío de las armas. 

El primarca se puso en pie y dio una vuelta alrededor de la mesa hololítica 
mientras contemplaba cómo los planetas giraban alrededor de sus estrellas. 

—Hijos míos —les dijo con una sonrisa, aunque el gesto carecía por completo de 
calidez humana—. Por lo que se ve, Horus no es el único que se cree el heredero del 
Imperio. 


